

1915 - Ի ԵՂԵՌՆԸ ՆԱԽԱՏԵՍՈՒԱԾ ԵՒ ԿԱԶՄԱԿԵՐՊՈՒԱԾ

1.- ՎԿԱՅՈՒԹԻՒՆՆԵՐ

Թուրքիոյ Սահմանադրութենէն առաջ, ամէն անգամ, որ Թուրքը պատերազմի կը բռնուէր, Հայութիւնը, առաւել կամ նուազ չափով, բերկրանքի մէջ կ'ըլլար, այն Համոզումով, որ Թուրքիոյ պարտութիւնը Հայկական գատի լուծումին կը սատարէ: Այս անիմաստ մտայնութիւնը դարերով ապրած էր մեր մէջ:

Բայց Սահմանադրութենէն յետոյ, երբ Հայերու զինուորադրութիւնը եւս օրէնք դարձաւ, խնդիրը տարբեր հանգամանք առաւ: Այնուհետև, պատերազմներու մէջ Հայ արինը եւս պիտի թափէր թուրք արեան հետ: Հայ երիտասարդը եւս ղարտադիր էր երթալ կոռու ճակատը, իր «Վարանտաշ»-ներու հետ գնդակ արձակելու մեջի համակիր քրիստոնեայ պետարքիներու գէմ: Իր ցեղը կողոպտող խոշտանգող եւ ջարդող ոսոխին «կոզմինակից» պիտի կանգնէր, ինչպէս ըրաւ Պալքանեան պատերազմի ընթացքին: Միակ միսիթարական կէտը այն էր, որ զինուորականապէս մարզուած կ'ըլլար եւ տսիկա շատ մեծ առաւելութիւն մըն էր: Բայց 1915ի միջազգային եւ տեղական դէպէկրը հակառակ ընթացք առին:

Երբ 1914 Հոկտ. 29ին, Թուրքիա պատերազմ յայտարակեց դաշնակիցներու դէմ, Կիւրինի երիտասարդ կոռուզներու ուժը կէսի իջեցուց, եթէ ոչ աւելի: Այս կոռուզ ուժերու մեծ մասին Կիւրինէն հեռացումը թէպէտ շարքերը տկարացուցած էր, բայց բոլորովին ջատած չէր: Յէն վեր տարիք ունեցողները Կիւրինի մէջ դարձեալ կը հաշուէին առնուազն երկու հազար զէնք բռնելու կարող անձինք: Այս տարիքին վեր եղողներու մէջ դեռ բաւակն խիզախ, կռուկլու կամք ունեցող «կրւակլցականքեր կային, ինչպէս Միասք Մառուկեան, Յակոբ Քէսուէտէտէան, վաճառականներ Մինաս Պուլտուի, Յարութիւն Արատեան եւ շատ ուրիշներ, որոնց թիւը քանի մը հարիւրի կը հասնէր: Եթէ ասոնք, փոխանակ այսպէս կոչուած «Ծին գլուխներու» խօսքին անսալու, իրենք որոշէին կոռուի՝ ըմբոստութիւնը կը սկսէր եւ կը ծաւալէր: Բայց այս ցոյց կու տայ, որ փորձառու եւ անձնուէր զեկավար մը կը պակսէր ինչպէս Սեբաստացի Մուրատը: Արդարեւ, Մուրատը ասկէ անկէ հաւաքուղ փախտականներէ խումբ մը կազմելով մտադրած էր Կիւրին հասնիլ, սակայն թուրք կառավարութիւնը այս իմանալով՝ քանի մը վաշտ զինուորներով ճամբան փակած էր: Մուրատ ստիպուած իր ուղին փոխելով փոխանակ Կիւրին գալու, կ'ուղղուի դէպէի Սեւ ծովու եղերքը...»:

Միւս կողմէն, երբ հրահանգը կու դայ Պոլսէն, Կիւրինի Հայութիւնը բնաջնջելու համար, տեղական իշխանութիւնը կը շարժի սիստեմաթիկ Կերպաշխածելու համար, անդամական գործութեամբ: Առաջին դործը Կ'ըլլայ, քանի մը ոստիկան պով, կայծակի արագութեամբ: Առաջին դործը Կ'ըլլայ, քանի մը ոստիկան պով, կայծակի արագութեամբ: Առաջին դործը Կ'ըլլայ, քանի մը ոստիկան պով, կայծակի արագութեամբ:

Կիւրինի Հայութիւնը կը ցնցուի կառավարութեաս այս ուստարած բարքէն, եւ մտահագութիւնը կը խորանայ իր մէջ, սակայն որոշ եզրակացութեան մը չի յանդիր: Բայց, եթիւ ուրիշ գէպք մը եւս ասոր կը յաջորդէ, այն թեան Հայութիւնը կը զգայ որ իր ունիուն վրայ լուրջ վտանգ մը կը սաւառնի....:

Տեղական կառավարութիւնը իւրաքանչիւր թաղի քահարարին (սակա հաւաքող՝ որոնք ընդհանրապէս հայեր էին) դոց նամակներ կը զրկէ պահա- բաններուն վրայ սա մակարութեամբ, «Այս նամակը ստացած օրէն մէկ ամիս յետոյ մենք (կառավարութեան մարդը) պիտի քանանք եւ պարունակութիւնը պարզենք...»:

Նամակի պարունակութեան չարագուշակ բնոյիթը կը սպասուի լուր ու է ժողովի մը մէջ, կազմակերպուած Առաջնորդի դիմաւորութեամբ։ Տասնըհինգ տարիքի մէջ եղող պատանիներու որեւէ ծառայութեան համար տսկէ առաջ նման երեւոյթ չէ պատահած, ուրեմն աննախընթաց էր կարգադրութիւնը։ Երկրորդ, որ նոյնանման նամակ կամ ծառայութեան պաշտօնական պահանջ երկրորդ, որ տասնըհինգէն վեր տարիքի սահմանքութեան ուղղուած չէր... Երրորդ, որ տասնըհինգէն վեր տարիքի սահման տրուեկան ծերունին ալ մէջը կը պարունակէր։

կանխաւ լուր տալով հասարակութեան, կ'որոշուի ժողով մը դուռապու կանխաւ լուր տալով հասարակութեան, կ'որոշուի ժողով մը դուռապու Մայր եկեղեցին մէջ. Եկեղեցին ու պատարագի արարողութենէ յետոյ, մի- այն տղամարդոց ներկայութեան; Այդ ժողովը որքան ճակատադրական՝ եղած նոյնքան ընդվեցուցիչ եւ յուռահատական...: Հոն ներկայ եղած են մար- դիկ ամէն հօսանքի եւ հատուածէ, հարուստը թէ աղքատը, կրօնականը թէ գիկ ամէն հօսանքի եւ հատուածէ, հարուստը թէ աղքատը, կրօնականը թէ մատուցականը, կուսակցականը թէ անկուսակցականը: Խոկ նամակի բնոյթի մատուցականը, կուսակցականը թէ անկուսակցականը: Խոկ նամակի բնոյթի մասը տուած է իր մեկնութիւնը, միւս մասը տուած է ճիշդ հակա- մասին մէկ մասը տուած է իր մեկնութիւնը, միւս մասը տուած է ճիշդ հակա-

Առաջական խումբը, քանի մը բացառութեամբ, նամակը մեկնած է, Աղայական խումբը, քանի մը բացառութեամբ, նամակը մեկնած է, թէ այդպիսի բնոյթ կը ողողութիւններ ուրիշ պատերազմներու միջոցին ալ պատահած են. այս ալ անոնց նման բան մըն է եւ գլուխնուու կ'անցնի, խոհեմութիւնը հնագանդին է . . . թէ մենք կազմակերպուած կառավարութեան մը մութիւնը հնագանդին է . . . թէ մենք կազմակերպուած կառավարութեան մը դիմ չենք կրնար ըմբռուանալ, թէ այդ միջոցին գիմելով կեանք, պատիւ դիմ չենք կրնար ըմբռուանալ, թէ այդ միջոցին գիմելով կեանք, պատիւ

«Կառւելու» համակիր մասը կը ճզնի համողել, որ ներկայ նպատամը անցեալին չի նմանիր. կը փորձէ համողել, որ եթէ կառավարութիւնը հայ-

Հինջ ծրադիր մը չունենար թուրքերը եւս «էմելիկ քապուտին» մէջ պէտք էր կանչէր : Յիշեցուցած են մաս մը թուրքերու բերանացի յոխորտանքները, որ ըսած են վկավուրմերը միանգամ ընմիշտ պիտի վերջացնենք...» : Նոյնպէս կոկնած են բարեկամ թուրքերու խօսքերը, որ «վիճակնիդ շատ գեշ պիտի ըլլայ : Ճեր մասուկները մեր ժամ քողուցեմ, որ խօսամենք...» : Այս խոսուզանութիւն իր ապացոյց տալով պնդած եւ աղաջած են, որ եթէ փրկութեան լոյս մը կայ, կեանք, պատիւ եւ սեփականութիւն պաշտպանելու, կռուելու մէջ է, այլապէս իրենց սպանդը կը սպասէ...» :

Այս վերջիններու ջանքը ի գերեւ ելած է : Տեղույն Առաջնորդը՝ որ ժողովին նախագահած է, նոյնպէս յայտնած է իր կռուելու համախոհ ըլլալը եւ յայտարարած է, որ «Եղբայրներ, քուրքը որոշած է մեզ բնաջնիկ, ուրեմն լայ Կ'ըլլայ, որ կռուելով մեռմինք» : Կրօնաւորի մը խօսքերը որ անցեալին միշտ կշիռ ներկայացուցած է, այդ ժողովի մէջ մերժած են անոր խօսքին եւս համակերպիլ, Երկշոտ մեծամասութեան համառութեան վրայ ժողովը «որոշում մը» կ'անցնէ՝ թէ անձինք՝ որ կառավարութիւնը կը պահանջէ, անձնատուր ըլլալու հազանդին... եւ միւսները լոիկ մնջիկ սպասեն մինչեւ որ կարգը իրենց գայու : Եթէ սոյն ժողովին թուրք պաշտօնեաները ներկայ ըլլալին, ատկէ աւելի իրենց նպաստաւոր որոշում մը չէին կրնար առաջարկել...» :

Այս ողբերդական տրամայէն սիրու այրած «Միսաք Շառուկեան կը կանգնի եւ հաշտարարներու երեսին կը բացականչէ : «Քանի որ ճեր որոշումը այս է, պատրաստ եղէք, որ քուրքին սուրբ ճեր պարանոցները լայ կրուել...» եւ ժողովը վերջ կը դանէ :

Ժողովի այսպէս տիտուր աւարտին՝ մէկ հարցական կէտ մը կը մնայ : Անոնք որ որոշած էին կռուել, գէթ իրենց կեանքը սուղ ծախելու համար, ինչո՞ւ ժողովին յետոյ, ուրիշ ժողով մը գումարած չեն եւ որոշած չեն ամէն դնով կռուել : Զէ որ մեռնիլու մեռնիլ է, կորսնցնելիք ոչինչ ունէին : Անոնց թիւը կը հասնէր քանի մը հարիւրի, եւ իրենք զոհուելէ առաջ կրկնապատիկ զոհ կրնային խել : Այս «ինչո՞ւներուն պատասխանը այն էր, որ հասուն եւ փորձառու զեկավար մը կամ զեկավարներ կը պակսէին կիւրինի մէջ» :

Տեղական կառավարութիւնը իր զրաւած տետրակի մէջ գտնուած հայերու զէնքերուն ցանկը եւ անոնց տէրերու անունները լայ մը ուսումնասիրելէ ետք, ժողովին հազիւ քանի մը օր ետք, արշալոյսին ամենուն տունը պաշարելով իրենց անկողնին կը հանէ եւ զանոնք շուկայի բանուը կ'առաջնորդէ, մատնելով անոնց ընտանիքները ահուսարսափի... Սիստեմաթիկ եւ կայծակի արագութեամբ Կիւրինի հայութեան կռուող ուժը արգելափակման տակ գնելէ ետք, թէ կառավարութիւնը եւ թէ թուրք ընակչութիւնը հանգիստ շռնչ մը կ'առնէ, վստահ ըլլալով, որ միւս մնացածները արժէք մը չեն ներկայացներ : Թուրքերու բերնէն սա խօսքերը կը լսուէին այլեւս, «Մենք ալ սա կեավուրներէն կը վախնայինք եղեր, որ բան մը չեն արժեր» :

Եւ բանտերը լիցուցած զոհերուն վրայ, տնլուր չարչարանքի եւ խոշտանքումի գաղանային գործը կը սկսի : Թաց փայտէ կտրուած գաւազաններով կը սկսին ծեծի ենթարկել եւ պահանջել, որ «պահած զէնքերուն տեղերը ցոյց տան» : Գիշերը ցերեկին խառնած անընդհատ կը չարչը իրենց կապանքի տակ առած զոհերը : Անոնց տանջանքի աղաղակիներէն եւ սրտամմլիկ ճիշերէն շուկայի թաղի մէջ բնակող հայ ընտանիքները ահարեկուած անքուն գիշերներ կ'անցընն : Անոնց աղէկտուր ճիշերը լոող կիները՝ չկրնալով տոկալ կը նուաղին...» :

Միսաք Մառուկեանը, այդ ազագուն, քաջ հայորդին, երկար չարչարանքներէ ետք, կը պառկեցնեն եւ կ'ագդարարեն, որ եթէ զէնքերուն տեղը լըսէ վեզը պիտի կտրեն: Բայց անոր բերնէն բառ մը չ'կլեր... Դանակը կը մօտեցնեն եւ կը սկսի արիւնիլ եւ նորէն կը սպառնան, բայց տեսնելով թէ ի զուր է, միւսներուն աշքին առջեւ, ոչխարի պէս կը մորթեն... Եւ դառնալով բոլորին կը պոռան, «Եթէ դուք ալ չի խոսապանիք, ձեր ալ ըլլամիքը այժէ...»: Ի տես այս նողկալի տեսարանին, զոհերէն մէկը իր քով պահած ածելին հանելով կը փորձէ ինքնասուզան ըլլալ իր կոկորդը կտրելով, բայց ժանարմները վրայ հասնելով ածելին ձեռքէն կ'առնեն:

Բանտարկեալները այսպէս շարունակ կը տանջեն եւ կը խոշտանգեն, միեւնոյն ատեն ժանտարմներ եւ սոտիկաններ կը դրեն ցանկի վրայի զէնքեր ունեցողներու տուները խուզարկելու: Գտածնին կը գրաւեն, եւ այն տուներէն, որ չեն յաջողիր զանել, կը սկսին զահերում կիները ծեծել եւ չարչրկել, որ «զէնքին աեզը ցոյց տան»:

Յակոբ Քէսուտէտէեանը բանտ տանելի ետք, կ'երթան իր բնակարանը, Շուզուլ թաղի մէջ եւ տունը տակն ու վրայ ընելով վեց հատ զէնքեր փամփուշտակալներով կը դրաւեն: Այս զէնքերը կուսակցութեան գրամով զնուած եւ իր քով պահասափի դրուած էր: Սակայն, տետրակի ցանկին վրայ իր անուան զիմաց գրուած է, «Եօթը մարթին», եւ եօթերորդը իր անձնական զէնքը ըլլալով միւսներէն ազատ իր բնակարանին մօտ տեղ մը թաղած է, ի պահանջել հարկին, եթէ միւսները բանուին...»:

Ետ գալով կը շարունակեն անլուր տանջանքները: Օրերով առանց կաթիլ մը չուրի ու պուտ մէկ կերակուրի, դլուխը կանգնած ժանտարմները չեն թողուր որ վայրկեան մը քնանայ: Աչքը դոցածին պէս մարակը գլուխին կ'իշեցնեն... Ի վերջոյ, զգալով որ ամէն ինչ կորսուած է, կը համակերպի միւս զէնքին տեղը եւս ըսել: Կէս դիշերէն յետոյ, կիսամեռ վիճակի մէջ, ձիուն վրայ կը կապեն եւ 60 ժանտարմներու ընկերակցութեամբ (Այդքանէն վերջ թուրքերը զեռ ինքինքնին վտանգի մէջ կ'երեւակայէին) կը տանին իր բնակարանը: Ժանտարմները այդիներու քարաշէն պատերու ետեւ դիրք կը գրաւեն զէնքերնին ուղղելով բնակարանին: Մէկ քանիներն ալ քովի տուներու դրան առջեւ պահակ կը կանգնին: Քէսուտէտէեան ցոյց կու տայ զէնքին թաղուած տեղը: Կը փորեն եւ սնտուկի մը մէջ զետեղուած զէնքը կը հանեն փամփուշտներով միասին: Անոր հետ թաղուած կը գտնեն նաեւ «Հրամանատարի» սուրբ...

Երբ գործը կ'աւարտեն կինը իր դժրախտ ամուսնոյն վէրքերն ու արիւներկ հաղուստը տեսնելով, արցունքով կ'աղաչչ, կը պազատի, որ քանի մը վայրկեան սպառեն որպէսզի անոր լսուանք մը տայ, պուտ մը տաք կերակուր կերցնէ, ճերմակեղէնը վուխէ: Ուստիկանապետ Հասան Զավուչ հեզնանքով կը մերժէ ըսելով, «Կէտաք չկայ, պէտք չկայ, ամուսինդ չուտով կ'աղատի...» (ըսել կ'ուզէ չուտով պիտի սպաննուի): Արդէն առաջուց խումբ-խումբ, արած եւ սպաննած ըլլալով, այդ օրուայ խումբը վերջինը կ'ըլլայ եւ Քէսուտէտէեանը եւս անոնց հետ խառնելով սպանչի վայրը տանելով կը սպաննեն: 2-3 հարիւր ճերբակալուածներուն սպանչի գործը լրացած ըլլալով բանտառեղիները կը դատարկուին, նոր եւ աւելի ստուար թիւով գալիք գոհերուն տեղ կը բացուի:

Երբ նամակը բացուելու օրը կու գայ, ամէն մէկ թաղ երկու-երեք սուտիկաններ կ'երթան, հետերնին առած տղամարդոց անուանացանկը: Անոնք դուռէ դուռ կը պտտին, եւ նամակին պարունակութիւնը կը պարզեն, որ հինդ

օր վերջ պէտք է երթան կառավարութեան «արձանագրութիւն» իրեւ «էմէլիէ թապութիւն»: Յոխորածանքով կը յայտարարեն, որ չեկողներուն պատիժը ոչ միայն մահ է, այլ տուներնին եւ ստացուածքները կրակի պիտի տրուին:

Հակառակ անոր, որ նախապէս տարուածները չարչարելէ ետք, բոլորը սպաննած են, նշանակուած օրը երբ կու գայ, բացի անոնցմէ, որոնք զէնքերնին առած լիոք բարերացած էին, բոլոր տղամարդիկը կամովին ճամբայ կելլեն երթալ եւ կառավարութեան յանձնուելու: Շատեր նոյնիսկ այդ օրուայ պաշարնին հնտերնին կը տանին: Բայց շուկայ հասնելուն կը տեսնեն որ ամէն փողոցի վրայ ժանտարմները սուխնազարդ զէնքերը ճեռքերնին շարան-շարան կեցած են եւ իրենց կը սպասեն...: Ի տես այս տեսարանին, սարսուոը պիրտերնին կը պատէ, բայց արդէն շատ ուշ է...: իրենց ջարդարարներու ծուզակին մէջ ինկած էին...:

Ամենէն առաջ զանոնք սուխներու հոկումի տակ կ'առաջնորդեն քաղաքի բանալը, այնտեղ լեցուելէ վերջ կ'ուղղեն բազնիքի փակը, ճիշտ կառավարական չէնքի դիմացը, եւ հոն եւս մինչեւ բերանը կը լեցնեն: Յաջորդ եկողները կ'ուղղուին Պուլտուիեան Մինաս էֆէնտիի խանը, որը պաշուց սպաննած էին եւ իր վաճառատունը գրաւած: Ամենէն վերջի եկողներու բանտառեղին կ'ըւլայ թերճանեան Ավարկոս աղայի խանը, հոն եւս գրեթէ կը լեցուի:

Մէկ քանին կը համարձակին հարցնելու իրենց ծանօթ թուրքերուն, թէ իրենք եկած են «Էմելիէ բապութիւն» արձանագրուելու եւ կ'ուղեն գիտնալ թէ սուխներու տակ դիրենք ոչխարեներու պէս բանտառկելու նշանակութիւնը թունէ է: Կարճ պատասխան մը կը ստանան:

— Կառավարութեան հրամանը այս է...:

Անշուշտ թափսկան խորամանկ միջոցառումները մինչեւ վերջին վայրէ կեանին հայութիւնը շուարումի ժամոնած էին: Շատերը հինգ օրը լրանալի առաջ կասկածանքնին յայտնած են, որ այս էմէլիէ թապութիւն անունով լանչելը պատրուակ մըն է վիրենք եւս ծուղակը ճպելու եւ սպաննելու: Բայց կարդ մը «փորձագուշ»ները կամ «խորագէտ»ներ հակառակը սկնդած են ըսելով, «չէ, ասիկա թագաւորութիւն է... այդքան ալ ծայրայնցութեան չկրնար երթալ... սպաննելիքնին տարին սպաննեցին, որովհետեւ անոնց կոմիթաճի ըլլանին գիտէին... սպաննելու խոնդիր չկայ... շատ-շատ մեզի ծանր կ'աշխատցնեն...»

Տղամարդոց մեծ մասը եւս՝ արգելափակելէ յետոյ, յաջորդ առաւօտ թաղեցիները կը տեսնեն, որ ժանտարմները եւ քաղաքային տարագով թուրքեր կառավարական զէնքերը ուսերնուն փողոցները կը շրջադային: Գրաւած էին իօրէն եւ Շուղուլ թաղերու եկեղեցիները եւ Բողոքականներու ժողովարանը եւ զանոնք «զօրանոց»ի վերածած: Եոյնպէս դրաւած էին Զախճոր թաղեկացին եւ դպրոցը:

Բայց, Մայր եկեղեցին դրաւումէ զերծ թողուցած էին, անտարակոյն շահ իրենց ծրագրին Առաջնորդի հեղինակութիւնը շահարկելու... ճիշդ նոյն առաւօտ կը սկսին նաև բանտառկած զանդուածի սպանդի գործը...:

Այս սպաննելու դործին նշանակուածներէն մէկը կ'ըլլայ քաղաքի ծանօթ տիրահանչակ Զեօնեահիան, երկայնահասակ, երկար պեխերով եւ աչքին մէկը կէս մը կոյր: Անոր մշանջենական տարազն էր թրքական զայխան, եւ ծոպաւոր ֆէսին վրայ փաթթոց մը՝ կապուած: Անոր զբաղումն էր, եթէ գողութիւնը չբաւէր, մաքսախոյս (զայխան) ծխախոտ ծախել եւ ապրիլ: Այս պատճառաւ բոլոր կիւրինի թաղեցիներուն ծանօթ էր: Երկրորդ դաշիճն էր Ղա-

սապ Պատուալը: Այս վերջինը հայ մսավաճառներէն մէկուն գործաւորն էր: Ռստիկաննութիւննու ժանտարմներն ալ անոնց կը միանային գործը դլուխ հանելու:

Անոնք չուանները ուսերնին նետած կը մտնեն բանտառեղիները եւ կը կալանաւորեն առաջին երեսուն զոհերը, իսկ միւսները ապշահար կը նային, եւ նորէն կը հարցնեն թէ ձեռքերնին կապելու ի՞նչ պէտքը կայ: «Մինչեւ որ քաղաքէն գուրս ելլենք պէտք է կապուած տանինք», կը պատասխանեն:

Բայց հազիւ երկու ժամ անցած թուրք ճիւաղները չուանները ուսերնուն ետ կը վերադառնան, երկրորդ խումբ մը տանելու: Կը տեսնեն որ չուանները կարմիր գոյն ստացած են, եւ արիւնը դեռ թաց է...: Այլեւս համոզուած էին, թէ ինչ որ «կոմիթաճիներուն» ճակատագրուած էր, նոյնը ճակատագրուած է իրենց: Իրենց կեանքը թուրքին ճանկին մէջն էր եւ պրծելու անզօր էին:



Հարիւրապետ Յակոբ Խանզուևան քրիստոն քանակին մէջ ընկնընթալ.

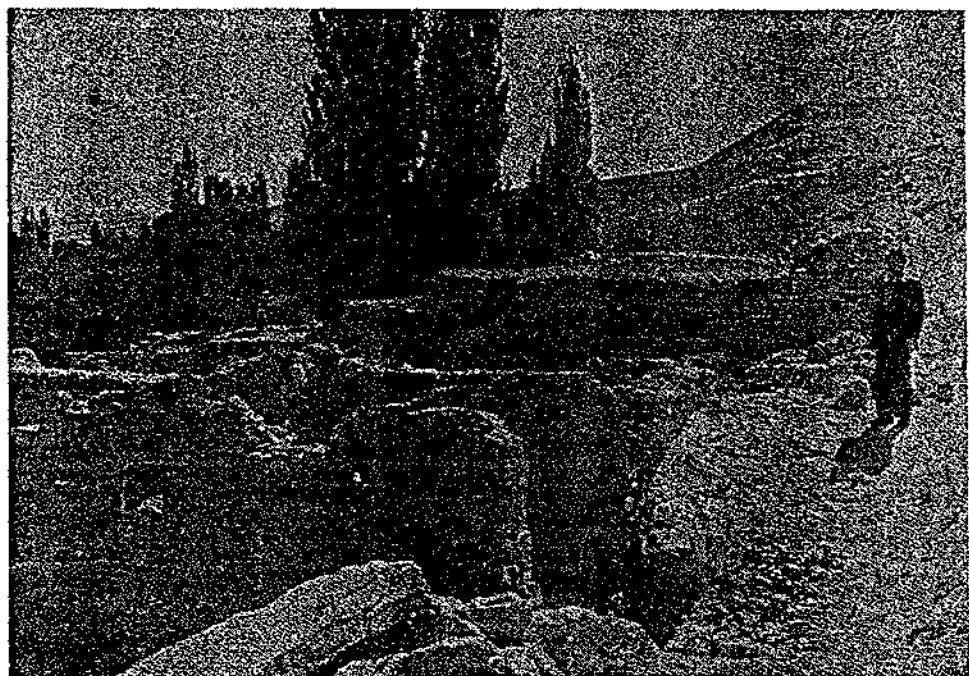
Հաւանաբար ականջնուն նորէն հնչեց տուաջնորդի խօսքերը «Եղբայրներ թուրքը մեզի որոշած է բնաջնջել կռուելով մեռնինք»: Նոյնակէս թերեւս լսեցին Միսաք Մառուկեանի սրտատանջ ճայնը ևստարաստ եղէք որ թուրքի ոուրը ձեր պարանոցները լաւ կտրէ...» եւ իրենց սրտին մէջ զզջումը պատեց, բայց ամէն ինչ ուշացած էր... Քանի մը ցերեկներ եւ գիշերներ այսպէս շարան շարան կը տանին զանոնք սպանդի վայրը մինչեւ; որ բանտառեղիները կը դատարկուին:

Իր վերջին վերադարձին Զէօռեահիան կը պարծենայ, «Մէկ փամփուշտ իսկ չվատնեցի, բոլորն ալ խանջարուս սպաննեցի...»:

Կիւրինի ընդհանուր սպանդի զործը լրացնելէ ետքը, լուսառեղեակ ըլլալով, որ գեռմաս մը լյանձնուուղ փախստականներ եւ մաս մընալ զինուորական փախստականներ կան, ուժերնին կը կեզրոնացնեն զանոնք եւս գտնելու

Եւ սպաննելու։ Սերաստիայէն լուրը կու տան որ 15-20 կիւրինցի զինուորներ այն տեղէն փախուստ տուած են եւ կիւրին անող ճանապարհին վրայ տեսնուած են։ Արձանագրութեան ցանկի վրայ չյանձնուողներու անունները եւս գիտին, գիտեն անզամ թէ անոնք ո՞ր լերան կամ քաղաքի բարձունքներուն վրայ են կամ ո՞ր տուններու մէջ պահուըտած են։ Ասոնք դտնելու համար ամէն օր թէ հայ թաղերը կ'ասպատակեն եւ թէ լեռները հարիւրներով կը թափառին։ Սերաստիայէն փախուստ տուողներու երկու խումբերէն մէկն էր Արտաշէս Խանզատեանի խումբը, եւ միւսն էր Յարութիւն Հալածեանի խումբը։

Արտաշէս վաճառականի մը զաւակն էր։ 1913-ին Խարբերդի եփրատ գոլիճը աւարտելէ յետոյ, եկած եւ մէկ երկու տարի ուսուցչութիւն ըրած էր մինչեւ զինուորութեան կանչուիլը, հազիւ 23 տարիքի մէջ։ 1915-ի դարնան,



Շուգուլէն Զախնոր տեսարան մը քրքական հանդաւմն

երբ հայ զինուորները զինաթափ ընելով հակումի տակ կ'առնեն եւ Սերաստիոյ հայութեան ողբալի վիճակը կը տեսնեն, կ'ըմբռնեն, թէ կացութիւնը վատէ, մանաւանդ երբ կը տեսնեն որ բանտարկուած հայ զինուորները կը տանին եւ կ'անյայտացնեն։ Նկատելով այս բոլորը կը ծրագրեն փախուստ տալ։

Արտաշէսը նախկին Ամերիկեան գիշերօթիկ գպրոցի ուսանող մը ըլլալուն միսիոնարութեան հետ յարաբերութեան կը մտնէ։ Կարդագրութիւն մը ընելէ վերջ իր 8-10 ընկերներով միասին ցերեկ ատեն Միսիոնարութեան շէնքին մէջ կը պահուըտին որպէսզի երբ գիշերը դայ քաղաքէն դուրս ելլեն։ Միսիոնարութեան քով առատ գէնք ու փամփուշտ դանուելով, անոնց կուտան մէկական ցէնք եւ առատ փամփուշտ ։ Այս գէնքերը Սերաստիոյ հայ բընակչութեան գէնքերն էին, որոնք գաղանօրէն բերած Միսիոնարութեան քով ձգած էին, երբ թուրք կառավարութիւնը գէնք խուզարկելու գործին լծուած

Էր։ Յարութիւն Հալածեանի խումբը եւս այս միջոցով զինուած եւ կիւրին փախած էր։

Արտաշէսի խումբը գիշեր ատեն ճամբայ ելլելով, ապահով հասած է քաղաքին Յ մզոն հեռաւորութեան Արզը Ծրմախ գետի եզերքը, Հո՛ կը տեղականան որ թէճէրի կամուրջը զինուըրական հակումի տակ է, գետի արեւմտեան կողմէն լողալով միւս կողմը կ'անցնին։ Այսնք գիշեր ատեն ճամբորդելով եւ ցերեկները պահուըրտելով, երեք օրէն կը հասնին կիւրինէն 15 մզոն հեռաւորութիւն ունեցող վայր մը։ Այսուղ ամառային ախոռ մը տեսնելով կը մտաղրեն հոն կարճ հանդիսու մը առնել։ Հապիւ թէ գուոը կը բանան ներս մտնելու, հոն գիշերող ժանտարմներու խումբը կ'արթնայ եւ գուրս դալով կը սկսի կրակել եւ զանոնք հալածել։

Տղայոց խումբը խումնապի մտնուած, տարրեր ուղղութեամբ կը փախչի եւ մէկզմէկը կը կորսնցնեն։ Այս միջադէպէն ազատելով Արտաշէսը ուրիշ երկու տղոց հետ, օր մը վերջ կիւրին կը հասնի, առանց տեղեկութիւն ունենալու թէ միւս ընկերներուն ինչ բախտ վիճակուած էր։ Յաջորդ օրը ուրիշ երեք տղոց եւս կիւրին կը հասնին, որով կ'ենթադրուի թէ, միւս երեք-չորս հատը անտարակոյս սպաննուած են։

Կիւրին գալով եւ կացութիւն տեսնելով, ծայրահեղօրին յուսահատութեան կը մատնուին։ Կը զգան, որ ջուրէն ելած եւ կրակին մէջ ցատկած են։ Հոն կը տեսնեն, որ տղամարդիկը անհետացած են, բացի քանի մը ծերերէ, մնացած են միայն կիներ ու երախաններ։ Զինուած թուրքերը թաղերուն մէջ կը մինանց իրենց սկս փախստականները ձեռք ճգելու, իսկ լեռներու եւ ժայռերու գաղաթները կը շրջադաշտին առաւօտէն մինչեւ երեկոյ։ Նոյն նպատակով՝ ուր որ կը նշմարեն մէկ կամ երկու փախստականներ, քառասուն յիսունը մէկ ըլլալով զանոնք կը պաշարեն եւ կարճ ընդհատումէ մը յետոյ ամէն ինչ կը վերջանայ……

Արտաշէսի խումբին միւս չորս փախստական զինուըրները եւս կը միանան իրենց, որով կը կազմուի տասը հոգինոց խումբ մը։ Անոնք կ'երթան ծովագայուի ետեւը եւ իրենց թաղստոցը կ'ընտրեն քարայր մը՝ որը Շուղուլ թաղեցիններուն ծանօթ է իրեւ «Արշի Մաղարան»։ Այս քարայրը կը գտնուի ապառաժուու անդնդախոր ծորին յատակը, ճիշդ գետին եզերքը հիւսիսային կողմը, բացարձակապէս աճարժէք եւ վասանդաւոր գիրք մը։ Քարայրին բերանը ցցուած է հսկայ ժայռ մը։ Գետին հարաւային եզերքէն դիտողին նշմարելի կ'ըլլայ միայն քարայրի ըերանին երկու եզերքները։ Եթէ գետի հարաւային եղերքը քարայրին ուղղահայեաց, մէկ հոգի մը դիրք ըսնէ մէջի եղեղները փախչելու հնարաւորութիւն չեն ունենար թոշումներու պէս վանդակուած կը մնան…… Միայն մէկ առաւելութիւն ունի, տեղին անծանօթ մարդիկ չեն իրնար գտնել վայրը, զէմք կեցած ժայռին բնական պատսպարումովը։

Բայց ուսելիքի խնդիրը զիսաւոր մտահողութիւննին ըլլալով ընդմիշտ մէջը փակուած չեն կրնար մնալ։ Մէկ երկու օրն անդամ մը իրենցմէ մէկը՝ զիշերուայ ժամերուն, կը դրկեն թաղեցիններէն կերակուր ըերեկու։ Գիշեր մը երենցմէ մէկը այդ նպատակով ճամբայ կ'ելլէ քաղաք իշնելու, գիշերուայ ըրջող պահակներէն կը նշմարուի։ Ան ետ կը վերադառնայ գէպի քարայր։ Թուրքերը կրակելով իրեն կը հետեւին մինչեւ քարայրին քոմք եւ ճիշդ գիմաց գիրք կը դրաւեն…… Միեւնոյն առեն լուր կը զրկին որ զդաշախներու խումբ մը պաշարած են։

Յաջորդ առաւօտ թաղեցինները կը տեսնեն, որ ոնտիկանապէտ Հառան

Զաւուշը գունդ մը զինուորներու գլուխը անցած եւ անոնց ետեւէն կիւրինի բոլոր թուրքերը, Հարիւրներով, կառավարական զէնքերը ուսերնին, կ'երթան դէպի ծովաժայռի բարձունքները։ Հոն Հասնելէ վերջ ամէն մէկը ժայռի մը ետեւ գիրք կը բանէ քարայրի շուրջը կը կազմուի մարդկային շղթայ մը։

Ահեղ հրացանածղութիւնը կը սկսի։ Զէնքերու միահամուռ որոտին հետ գնդակներու սուլոցը կ'արձագանդէ ժայռի լանջքին, որուն ետեւ կծկուած են տասը զժբախտ հայորդիները։ Անոնց ամէն մէկ կրակին թուրքերը կը պատասխաննեն 7-8 հարիւր զնդակով, եւ անոնց հարուածին տակ ժայռը կը սկսի պղպեղի պէս փշրուի... Զէնքերու թնդումի արձագանգը կը լսուի թաղի մինչեւ հեռաւոր ծայրը։ Սարսափահար թաղեցիները կը տեսնեն ծովաժայռի հորիղոնին վրայ բարձրացող թանձր ծուփը։ Տանիքներէն կը դիտեն բարձունքի վրայ աղուաներու պէս կուտակուած թուրքերը, որ անընդհատ կը կրակեն պաշարուած տղոց վրայ։

Կոփուը կը տեւէ երեք օր առանց մէկ վայրկեան դադար տալու։ Հսկայ ժայռը զնդակներու տարափին տակ կը հալի։ Քանիցս կը փորձեն համոզել՝ որ եթէ յանձնուին քիրենց կեանքին վնաս պիտի չդար։ Բայց անոնք այդ «խոստումներուն» արժէքը գիտնալով վճռապէս, մերժած են։ Երբորդ օրը ուրիշ միջոցի մը կը գիմեն զանոնք խարելու։ Առաջնորդին ձեռքը թուղթի կտոր մը առալով կը տանին մինչեւ տղայոց պաշարուած տեղը որ զանոնք «համոզէ», թէ «թագաւորական ներում եկած է եւ կառավարութեան իրաւասութենէն վեր է անոնց կեանքին դպչիւ...»։

Առաջնորդը լաւ կ'ըմբռնէր, որ իրեն վրայ պարտադրուածը կեղծիք մընէ, բայց թուղթը ձեռին կը ներկայանայ։ Ոչ ալ տղաքը կը հաւատան, բայց կը զգան որ ելք մը չունին, պարտուած են... երեք օր ցերեկ թէ գիշեր տեղացող զնդակներէն զիրենք պատսպարող ժայռը փշրուած է, ժայռէն սլացող կայծերը դէմքերնուն ցատկելով վէրքերով ծածկուած, արիւնլուայ վիճակի մէջ, մէկ երկու հատին ալ աշքերը կուրացած են...։ Օրերավ առանց հացի և ջուրի, պարտասած, եւ փամփուշոնին ալ սպառելու մօտ։ Կը զդան որ, յանձնուին կամ ոչ, իրենց վախճանը մօտեցած է... Առաջնորդի խօսքին կշիռք մը տուած ըլլալու համար անձնատուր կ'ըլլան... նոյն օրն իսկ զանոնք կը սպաննեն։

Թուրքերը Արտաշէսի խումբը փախստականներու վերջինը նկատելով յաջորդ գործերնին կ'ընեն Մայր Եկեղեցին խուժել եւ Առաջնորդը գուրս հանելով կառքը կը նստեցնեն։ Շուկայի թաղի հայ բնակչութիւնը խարելու համար կը տարածայնեն որ «Փափազ Էֆենտին Աերաւախ կանչուած է»։ Սակայն, կէս ժամ անցած պարապ կառքը ետ կը վերադառնայ... Քանի մը վայրկան վերջ կը տեսնեն, որ Առաջնորդի թագը, արծաթեայ գաւազանը եւ հագուստը մուշետիկին ձեռքն է, անուրդի հանուած... Կիւրինի Մայր Եկեղեցին ունէր հոկայ զումարներու համուղ թանկարժէք իրեղէններ, մէջը ըլլալով զուտ սոկիէ շինուած աղաւնի մը, աղամանդներով զարդարուած թագեր եւ զուտ արծաթեայ ամաններ։ Թուրք կառավարութիւնը այս բոլոր իրեղէնները գրաւած էր։

Առաջնորդի սպանութենէն վերջ կառավարութիւնը կը յայտնէ հայութեան մնացորդներուն, որ Կիւրինի հայերը «Վեց ամսուայ համար պիտի աքսորուին ուրիշ վայրեր» եւ պահանջ կը դնէ, որ տուներուն բանալիները կառավարութեան յանձնեն, երբ վերադառնան ասեղ մը իսկ կորսուած պիտի չըլլայ տունին։

Միեւնոյն ատեն թուրքերը հայ թաղերը կը խուժեն, անոնց առողջնին

անասունները «ծախու առնելու» : Երբ հայերը կ'ուզեն գիտնալ, թէ այծի մը կամ ոչխարի մը ի՞նչ դին կ'ուզեն վճարել, կ'առաջարկեն քառասուն փարայ... իսկ կովու մը դինը՝ տասը զուրուշ... Երբ անասուններուն տէրերը կը դժկամակին ծախել այդ ծիծաղելի զիներով, թուրքերը կ'ազգարարեն անոնց բացէ ի բաց՝ «Նը-է հիմա այդ գիներով չծախէք, վերջը ձրի պիտի տաք...» :

Թաղեցիները ամէնը մէկ անգամէն չեն տեղահաներ : Խւրաքանչիւր թաղ կը բաժնեն երկու-երկու կամ երեքական խումբերու եւ խւրաքանչիւրին համար կ'որոշեն օր մը : Այնպէս կը կարգադրէին յատկապէս որ երբ քաղաքէն գուրս ելլեն զանոնք տեղ մը կեցնեն եւ խիստ քննութենէ անցնեն, որպէսպի, եթէ անոնց մէջ կնոջ տարազով ծպտուած տղամարդիկ դանուին ձերբակալներ եւ քիչ մը անդին տանելով անյայտացնեն...» :

Այս խուզարկութիւններէն ազատելէ ետք, ամէն մէկ տարադիրներու խումբի կ'ընկերակցնեն գ-5 ժամարմներ, որոնց հսկողութեան տակ ճամբայ կ'եւլեն անոնք : Հարաւարեւմուտք երկարող ճահապարհը բանելով երկու օրէն կը հասնին Սլավատոս և Հօն կը դիշերեն : Սակայն, երբ յաջորդ առաւոտ ճամբայ կ'եւլեն չեն գիտեր, թէ իրենց ինչ աղէտ կը սպասէ, չեն զիտեր թէ տանջանքը, թէ խոշտանգումը իրենց կը սպասէ : Չեն դիաեր թէ ամէն քայլափոխի կը մօտենան գարանամուտ եղող կողովախներուն, առեւանգողներուն, գահիճներուն... Երեկոյեան մօտ կը հասնին «Այրան Բունար» կոչուած խոր ձորի մը մէջ :

Երբ ձորին մէջտեղը կը հասնին, ժանտարմներէն մէկը սուլիչով նշանը կու առյ... Զորին երկու կողմի վրայ դարանակալ սպասող արիւնարբու խուժանը գիշտափիչ գայլերու պէս ապարագիրներու վրայ կը յարձակի առեւանգելու, կողովաելու եւ խոշտանգելու : Սարսափահար զոհերը տեսարանէն ահաբեկուած, իրարու կը փաթթուին, իրարու ետեւ կը պատսպարուին, իրենց ոսոխներու, աչքին չտեսնուելու չանքով, բայց անօգուտ... Անոնք կը խոյանան իրենց մօրը փաթթուած գեռատի սոլջիկներու վրայ եւ կը խլն զանոնք իրենց դաղանային կիրքը յադեցնելու... : Անոնք որ կը մաքառին իրենց պատիւը պաշտպանելով, չեն հնազանգիր իրենց ոճրային արարքներուն, սուրի ճարակ կ'ըլլան... :

Գաղանային կիրքերը յադեցնելէ ետք կը սկսին կողովառափի գործին : Կը սկսին անոնց վրային հաղուստները հանել, իսկ անոնց որոնց հաղուստները հին են՝ ամէն կողմէն կը փորձեն խուզարկել գրամ, գոհարեղէն, եւ թանկարժէք առարկաներ գտնելու յոյսով : Անոնց վրային կը յափշտակեն ոսկիէ ասպարանջան, մատանի, ժամացոյց, մանեակ եւ ամէն ինչ, որ արժէքաւոր է : Այս ամէնը կը բեռնան հետերնին բերած կենցանիներու վրայ, եւ բաւական թիւով ու գեռատի կոյսեր առեւանգելով հետերնին կը տանին... :

Բոլոր այս ողբերգութեան ընթացքին ժանտարմները հեռուն քաշուած, հրճուանգով ականատես կ'ըլլան... եւ երբ ամէն ինչ կը խաղաղի, մարակնին շաչեցնելով, կը հրամային ճամբան շարունակել : Կը քալեն գաղթողները անէծքը բնրաննին եւ թախիծը սրտերուն մէջ, մինչեւ որ ուժաթափ ըլլան եւ գետին իյնան... :

Այսուհետ վերջացած է Կիւրինի տարագիրներու պատմութիւնը, ինչուիս միւս բոլոր քաղաքներու հայութեան ճակատագիրը : Անոնք, որ հրաշքով վերապրած են ունին իրենց խաչելութեան եւ տանջանքի սպամութիւնը, որոնց համար անհամար էջեր պէտք են լեցնելու : Պատմութիւն մը արիւնով եւ վետով շաղախուած... :

Արտաշէսի խումբին նահատակուելէն 8-10 օր ետք, Կիւրին հասած է Յարութիւն Հայրանեանի խումբը: Անոր խումբը եւս ճանապարհին կռուի ըսնը-
ւելով Ընկերութիւն մէկ քանին սպաննուած են, իսկ մնացածները, թիւով հինգ
հոգի, յաջողած են Կիւրին հասնիլ: Վստահ չդիմանալով թէ քաղաքը ինչ վիճա-
կի մէջ է, կը սպասեն մինչեւ որ մութը կրխի, եւ զգուշութեամբ Կ'իջնեն Շու-
զուկ թաղվէ հիւսիսամասը:

Թաղղի այս մասին մէջ կեսնքի նշանները չեն տեսներ. տունները կը գտնեն
պարապ: Կը լսեն կատուններու տիպուր մշաւիւնը. կարծես ողբավի ձայնով իրենց
տէրերը կը կանչեն... Այդէն ինչ մեռէլայլն դրութեան մէջ : Զդոյլ քայլերով
կը յառաջանան դէօլի հարաւ մինչեւ մէկ ու կէս մղոն եւ կը գտնեն որ այդ
կէտէն վար եղող բնակիչները դեռ տեղահանուած չեն: Շուրջերնին լաւ մը
քննիկ յետոյ, ընտանիքի մը գուոը կը զարնեն: Տան տէրը անման ինքնութիւնը
հարցնելի ետք, զիրենք ներս կ'ընդունի: Միւս դրացիներուն լուր տալով տղու-
յոց ամէն մէկը ընտանիքի մը մէջ բաժնելով գուրգուրանքով զանոնք կը խնա-
մէն մինչև իրենց տեղահան ըլլավիք օրը: Տեղահանութեան օրէն գիշեր մը ա-
ռաջ, կիցածնուն չտփ ուտելիք հետերնին առնելով կը բորձրանան ծովածայ-
ռին ետեւը:

Խումբը դրացիներէն իր ուզած տեղեկութիւնները կը ստանայ: Զախճոր
էն էն էօրէն թաղերը ամբողջովին արգէն տեղահանուած են, միտյն մնացած էն
շուշալ թաղի հարաւային բաժանուամբ եւ թրքախառն եալ թէփէ թաղը: Կը
տեղեկանան նաեւ Արտաշէսի խումբի կոփէին եւ անոր եղերական վախճանին
ժամանի:

Երկու վերջին հատուածները աքսոր Հանելէ վերջ Կիւրինը Հայութինին
ամույսած է, բացի քանի մը արհեստաւրներէ, թիւով տասնը հինգի մօտ,
սրբնք իրենց Հարկաւոր սեպելով թուրքերը թողուցած են: Մնացողները, Կօ-
սկակար, դերձակ, որմնադիբ, ատազգազործ եւայլ արհեստաւրներու ընտա-
նիքները տեղահանելով միայն զիրենք վար դրած են: Ասոնցմէ մէկն է Վաճիս-
եան Պատօ որու ընտանիքը եւ չորս զաւակները աքսորուելով, իր վիշտէն
այնքան յացած է որ աչքերը կուրացած են....:

Ծովաժայրի ապկառաժներուն մէջ թաքնուղ ուրիշ Շուշուլցի երիտա-
սարդ մը՝ Սարգսի Կէկեան, Հանդիպելով Յարութիւնի խումբին, թիւերնին կը
հասնի վեցի: Թուրքերը այս վեց տղայոց ներկայութենէն անտեղեալ ըլլա-
լով, և վստահ ըլլալով, որ փախստականները բոլորը մաքրած են, դադրեցու-
ցած էին զինուած խումբերու ըլջաղայութիւնը: Խումբը ապահով զգալով կ'ո-
րոշէ թաղի ամայի տուներուն մէջ պահուղարի և գիշերուայ ընթացքին տու-
ներէն ուսելիք ճարել: Պատովի առաջ ժամանակը ըլլալով ամանալին ըլջա-
նին ուսուելիքի ներգութիւն չեն ունենար:

Մինչեւ աշխան սկիզբը տղաքը կը յաջողին իրենց օրուայ ուստիվ հայթայինց թուրքերու աչքին նշմարուելու։ Սակայն ի վերջոյ պատահ մամբ իրենց ներկայութիւնը յայտնուած է։ Օրին մէկը կ'որոշեն պահուէլ ինձեւան Վարթովի կալուածին մէջ, պտղառատ պարտէզ մը, որպէսզի երբ մու-

թը կոխէ, պատուղներով կշտանան: Իրենց թաքստացը բլուրին կոթնած պատին ետև պատապարուած խուց մըն էր Ռժգափառարար նոյն օրը՝ թուրք հովիլը իր հոռը այդիին մէջ կը լեցնէ Հռն արածելու, եւ ինքն ալ կը սկսի պատի խոռոչ-ներուն մէջ պահուած դանձ փնտուել...: Այլեւս կասկած չունենալով որ իրենք պիտի մատնուին, զէնքերնին պատրաստած կը սպասեն մինչեւ, որ հովիլը իրենց թաքնուած կէտին հասնի, եւ Հռն հասնելուն կուրծքէն դնդակ մը տալով դետին կը տապալին...:

Մօտակայ այդիներուն մէջ պատուղ քաղող թուրքերը զէնքի ճայնը լու-լով այն կողմը կը վագին: Տղաքը իրենց խուցէն դուրս սոզոսկելով լեռը կը բարձրանան: Թուրքերը կը տեսնեն եւ կը տեղեկանան, որ վեց հատ փախատա-կաններ դեռ կ'ապրին... Այս միջադէպէն վերջ Յարութիւնի խումբը ծանր վի-ճակի կը մատնուի:

Հետեւեալ առաւօտ Կիւրինի բոլոր թուրքերը զինուած՝ խումբը վինտուե-լու կ'ելլեն: Հինգ-հինգ, տաս-տասը զանդեր կազմելով լիո ձոր կը թափա-սին: Մէկ մասն ալ տաւներու մէջ զանոնք կ'որոնի:

Ուտեստեզէն ճարելը սաստիկ կը գծուարանայ, որովհետեւ իրենց տե-զերէն շարժել կը նշանակի իրենք զիրենք մատնել: Միակ պատեհութիւնը կ'ըլ-լայ դիշերուայ ուշ ժամերուն քաղաք իջնել եւ ինչ որ կրնան ճարել ուտել եւ թաքսաց վերադառնալ: Այսպէս, որ մը կուշու, որ մը անօթի, կը յաջողին ի-րենց բազմահարիւր ոսոխներու տեսութենէն խուսափիլ մինչեւ Նոյեմբեր ա-միսը: Օրին մէկը ձիւնը կը սկսի տեղալ եւ գետինը բարակ խաւով մը կը ծած-կուի: Այս ձիւնը պիտի ունենար իր չարագուշակ հետեւանքը...:

Այդ գիշեր քաղաք իջնել չեն համարձակիր, նկատելով որ իրենց հետքը ձիւնի վրայ թողելով թուրքերուն համար դիւրին պիտի ըլլայ զիրենք դունել: Կ'որոշեն յաջորդ առաւօտ, ժամանակի մը համտը, հեռաւոր վայրեր մեկնիլ: Սակայն, թուրքերը գետինի ձիւնը լաւ առիթ մը նկատելով առտու կանուխ կ'աճապարեն վայրը հասնիլ տղայոց հետքերը գտնելու յոյսով, որպէսզի ի-րենց երեք ամսուայ տքնաջան եւ հոգնեցուցիչ աշխատանքին պատուղը քաղէն:

Այդ առաւօտ երբ տղաքը, վայրէն հեռանալու համար, ծովաժայուի ա-րեւեկան քարձունքը կ'ելլեն, կը տեսնեն որ, ամէն ձոր եւ հովիտ թուրքերով ծածկուած են: Զգալով որ զբեթէ պաշարման վիճակի մէջ են, կը յառաջանան գէտի արեւելք, եւ կը հասնին «Թուպլախ» նըլլընի քոյլի հորիզոնին տակ ամենաբարձր կէտը: Այն անզէն կը հշմարեն, որ Հռն եւս խումբեր կը թափառին:

Կ'ըմբուն որ ամէն կողմէ չքջապատռուած են եւ դուրս պրծելու կարե-լիութիւն չկայ: Իրենց կանգնած տեղը «Թուպլախ» քոյլ է եւ արեւել-եան կողմը բացուած է լեռնաղացա մը: Հողամասը կը պատկանէր հայու մը որու անունն էր «Ծաղիկ» Արթինս: Դաշտի հարաւային ծայրի վրայ կար քարա-չէն հիւղակի մը փլատակը, որ կը կոչուէր «Ծաղիկ» Արթինի Աղբլաը: Տնակի յատակը դետնի մակերեսէն հինգ ոտք ցած էր, իսկ պատերուն բարձրութիւնը դուրսի կողմէն գետնին հաւասար, որով կրնար գործածուիլ իրը լաւ պատ-նէշ: Կառուցուած ըլլալով լեռան ամենաբարձր տափաստանին վրայ, զիտարա-նի մը ընոյթը ունէր. մէկը կրնար գիտել թէ! արեւելեան կողմի բարձունքնե-րը, թէ արեւմուտքի կողմի բլուրները եւ քաղաքի տեսարանը:

Տնակի հարաւային կողմը կէս մը զառիվար էր եւ ստորոտին նորէն վեր բարձրանալով կը կազմէր հովիտ մը: Արեւելեան կողմը բաց, առանց բլուրի, իոկ արեւմտեան կողմի վրայ անանցանելի, ժայռուտ խորխորասներ:

Տղայոց խումբը զգալով որ ճգնաժամային վիճակի մէջ են, թուրքերէն չը-նշմարուելու համար կ'ապաստանին «Աղըլին մէջ եւ անձկանօք կը սկսին դի-տել թուրքերը չորդումները»։ Սակայն, իրենցից մէկը որ զինուորական կար-միր Փետր դեռ գլուխը պահած էր, անուշադրութեամբ դիրքէն դուրս կը ցցէ, որը լրջակայքը թափառող թուրքերէն մէկը կը նշմարէ։

Յանկարծ, նշմարող թուրքին բարձրածայն կրկնուող պոռչտուքը իրենց ականջը կը հասնի՝ «Կելին, կելին ավլարբնիք պալյանիք...» (Եկէք, Եկէք, որուերնիս գտանք)։

Այսպէս մէկը միւսին ճայնելով եւ լոողը ինք եւս կրկնելով, լուրը հե-ռաղով արադութեամբ կը հասնի մինչեւ երեք մղոն հեռաւորութեան վրայ դտնուող թուրքերուն եւ բոլորը իրենց ուղղութիւնը շեղելով կը շտապեն դէպի «Ծաղիկ Արթինին Աղըլը»... ուրախութեան պոռչտուքներով բլուրներն ի վեր կը սրման ժայռերու վրային կը ցատկեն, վայրկեան առաջ հասնելու դէպի տղայոց դիրքը։ Տղաքը իրենց դիրքին ետեւը քարացած կը զգան որ այդ օրը իրենց վերջին ապրած օրն է, ազատում չունին...։ Այժմ այդ կենաց եւ մահու ճգնաժամային անդուշաբձերը ընդողինակենք ինչ որ Յարութիւն Հալածեանը բերանացի պատմեց մեզի։

**

«Դիրքին ետեւը ազատուանող միւս հինգ լնկերներս էին — Սամուէլ Գո-չաւնեան, Թորոս Պողծակեան (Աղջասուզին որդիին), Սամուէլ Պէճիկեան, Կո-րապետ Պէճիկեան եւ Սարգիս Կէկեան, բոլորն ալ Շուղուէլ թաղեցի։

Վկատարի վրայ կառուցուած մեր պատնէշին ետեւը կեցած կը դիտէինք թուրքերու ետուզեռը, որոնց թիւը վայրկեանէ վայրկեան կը բաղմապատկը-ւէր։ Անոնք դէպի վայրը կը խուժէին, բոլորն ալ եռանդում եւ խանդավառ, որ երկու-երեք ամիսներ թափառելի, վնասութեքի եւ անքուն մնալէ յետոյ իրենց «որս»երը գտած էին։ Օրը եկած էր, որ Կիւրինի հայութեան վերջին մնացորդ-ները եւս ոչնչացնելով հանդիսա քուն մը քնանային... իւրաքանչիւրը ժայռ մը դրկած դետին կը զետեղէր եւ անոր ետեւ դիրք կը բռնէր։ Քիչ ատենէն մեր դիրքին շուրջ զոյացուցին բոլորակածեւ, ընդարձակ պատնէշ մը։ Մէջերնին կը տեսնէինք մէկը որ ուղղութիւն կու տար, հրամաններ կ'արձարկէր պտըտե-լով մէկ ճակատէն միւսը։

Անմիջապէս ճանչցանք զինքը, Ղասապ Պատաւան էր... Յանակին «Հը-րամանատարը»...։ Իրենց պատնէշին գիծը կը սկսէր հարաւէն, կը բոլորուէր արեւելք եւ հիւսիս Արեւմտեան կողմը լինելով անդունդի մը եղին, թէ իրենց համար վտանգաւոր էր դիրք բռնել, եւ թէ մեզի համար անկարելի էր փախչիւ անկէ։

Պատաւալը իր «րանակին» կրակ բանալու հրաման արձակելէ առաջ, մեզ ճայնեց եւ մեր ինքնութիւնը գիտնալ ուզեց, թէ ովքեր էինք։ Բանի մը երկ-վայրկեանի համար իւրաքանչիւրս մեր դէմքերը ցոյց տուինք։ Պատաւալը մեզ բոլորս ճանչցաւ եւ մէկիկ-մէկիկ անուննիս տուաւ... եւ ապա սկսաւ թրքո-կան յատուկ շողոքորթութիւնը։

— Տղաքս, քանի որ մեր բոլորը կը ճանչնամ, շաւ կ'ըլլայ որ անձնատուք ըլլաք եւ ձեր կեանքին խնալէք...։

— Ոչ, Պատաւալ աղա, պատասխանեցի, այդ մասին խօսիլը աւելորդ րան է, անձնատուքը չենք ըլլամր...։

— Բայց ըրածնիդ աղայութիւն է, այսչափ ուժին դէմ քանի վայրկեան կրնաք դիմանալ:

— Ինչ տարբերութիւն կ'ընէ մեռնիլ մեռնիլ է, «մենած էշը գայլէն չի վախնարծ, մենք արդէն մեռած ենք...»

— Բայց եթէ յանձնուիք խոստում կու տամ, որ ձեր կեանքին չենք դըպ-չիր — խոստումին չէ՞ք հաւատար....

— Ա՛չ, Պատուալ աղա, չենք հաւատար....

Տեսնելով որ իրեն առաջարկներէն չխարուեցանք, Պատուալի դէմքը խոժուեցաւ, եւ խուժանին դառնալով հրաման արձակեց մեր վրայ կրակ բա-նալու:

Զէնքերը սկսան կրակ չնչել եւ գնդակները այլեւս կարկուտի պէս մեր զիրքին վրայ տեղալ... գնդակներու հարուածին տակ փոշին ամպի պէս վեր բարձրացաւ եւ սկսանք փոշին չնչել խեղզուելու աստիճան... իսկ վեր թռչող ինձաքարերը անձրեսի պէս վրանիս կը թափէին: Արեւի լոյսը խաւարեցաւ եւ փոշիի թանձր շղարշէն թուրքերու զիրքը անտեսանելի դարձաւ: Մենք ուժեր-նիս տուինք արագ-արագ կրակնելուն, որ եթէ թուրքերը փոշիի թանձրութենէն օկտուելով մեր դիրքը խուժեն, գէթ քանի մը զոհ աւելի պատճառենք անոնց...

Բայց ժամանակ մը վերջ աւել հրացանաձգութեան թափը դանդաղեցաւ եւ փոշին նօսրանալով թուրքերուն զիրքը նորէն տեսանելի դարձաւ: Նկատե-ցինք, որ թուրքերը իրենց նախկին զիրքէն յառաջնաղալով պաշարման օդա-կը նեղուցած էին...: Նոյնպէս կը լոէինք անոնց զարմանքի արտայայտութիւ-նը, որ այնքան գնդակներու հարուածին տակ անմնաս մնացեր էինք եւ կը չնչէինք... կախը, թէեւ ուժգնութիւնը կորոնցուցած, անընդհատ շարունակ-ուեցաւ մինչեւ կէսօրէն քիչ մը ետք, երբ Պատուալը հրամայեց որ կրակը դադրեցնեն, եւ նորէն սկսաւ իր թրքական շաղակրատումները:

— Եհ, այսքանէն վերջ ինչպէս կը զգաք, Յարութիւն: Զես խորհի՞ր թէ ամենախելացի կերպը անձնատուր ըլլալն է: զիտէք որ այսպէսով ձեզի համար ազատում չկայ....

— Ա՛չ, Պատուալ աղա, մեզի համար խելացութիւնը կոուին է, մինչեւ մահ....

— Բայց ինչո՞ւ պարապ տեղը մեռնիք: Արտաշէսի խումբը անձնատուր եղաւ եւ այսօր բոլորը ողջ եւ ազատ են...

Պատուալը չէր զիտեր թէ մենք Արտաշէսի խումբին եղերական վախճա-նին ծանօթ էինք, բայց անտեղեակ ձեւանալով հետեւեալ պահանջքը դրինք....

— Շոտ լաւ, քանի որ ողջ են, զացէք անոնցմէ մէկ երկուքը հոս բերէք, տեսնենք եւ այն ատեն անձնատուր կ'ըլլանք....

— Բայց ասկէ մինչեւ Շուկայ երթուգարը շատ ժամանակի կը կարօտի:

— Ի՞նչ տարբերութիւն կ'ընէ, երթալիք տեղ մը չունինք, կը սպասինք:

Պատուալը տեսաւ որ սլիտի չշաջողի մեղ ծուզակը ձգելով բռնել, ձեռքի-րը ճօճեց, ուսերը թօթուեց եւ սկսաւ Մուհամէտին անունով երգուըննալ....

— Ինչո՞ւ խօսքիս չէք հաւատար, կ'երգնում Մուհամէտին անունով, որ եթէ անձնատուր ըլլաք կեանքերնուգ լինաս պիտի չդայ:

Սամուէլ Գոչունեանի համբերութիւնը հատած ըլլալով զիս կանխեց - «Ես քու Մուհամէտդ... արիւնարրու զազան, այդ սուտերը մեզի չես կրնար կլլեցնել՝ զնա Մուհամէտիդ կլլեցնուր....»:

Սամուէլի հայհոյալից խօսքերէն խուժանին կատաղութիւնը յանկարծ քորբուքեցաւ... Ակնթարթի մը մէջ ամենուն զէնքերը միահամուռ որոտա-

ցին... նորէն փոշիք ամպը բարձրացաւ մեր դիրքին շուրջը, նորէն կծկուեցանք տեղերնիս ուր թանձր փոշին կը խեղդէր մեզ... Այս կատաղի հրացանաձղութինք բաւական առեն շարունակելէ յետոյ, դարձեալ դադրեցաւ; Երբ կարողացանք զիրենք տեսնել, տեսանք որ իրենց պատնէշը վտանգաւոր կերպով առաջացած եւ օղակը շատ նեղցած էր:

Իրենց շղթայի մերձաւորութինքն օղուելով, մեզ ոչնչացնելու նոր տեսակի փորձ մը սկսան: Փոխանակ գնդակի, սկսան մեր վրայ քարեր տեղացը-նել... բայց նետած քարերնին մեր զվարուն վրային անցնելով մեր ետեւը կիյնային: Շատ չանցած քարերը դիզուելով մեր նախն, դիրքերնիս խրամատի ձեւ առաւ: Նորատակնին մեր դիրքը քարով լեցնել էր... եւ այսպէսով մեզի բացը թողուլ:

Բայց քարով կռուելու դադափարը մեզի նպաստաւոր գուրս եկաւ, քան թէ իրենց: Մենք սկսանք իրենց մեզի նետած քարերը ետ իրենց վրայ տեղացը-նել: Մեր դիրքը առելիք բարձր ըլլալով մարդկային խիտ շղթայէն չէր վրիպէր: Կը լսէինք ճիշ մը եւ ապա բիրտ հայհոյանք մը, որ կ'ապացուցանէր թէ քարը պարապ ելած չէր... տեսան որ քարի պատերազմը իրենց յառաջացած գիծի վրայ վնասներ պիտի պատճառէր, սկսան վար սողոսկիլ մինչեւ հասան իրենց նախկին գիծի վրայ, եւ այսպէսով քարի պատերազմը վերջացաւ...

Կոփուր շարունակուեցաւ մինչեւ երեկոյ, բայց զգալիօրէն գտնդաղ վիճակով: Թուրքերը յոգնած ըլլալու նշաններ ցոյց կու տային, արադ կրակելու կորովնին շիշած էր:

Արեւը արդէն մայրը մտած էր, երբ տեսանք որ քանի մը դշանաձեւ բըլուրներէն անդին, խճուղիէն վեր կը բարձրանային 50 ճիաւորներ... նախ բարձրացան բլուրներու արեւելեան ծայրը, ուրկէ հնարաւոր էր ճիով ելել, ապա ուղղուեցան դէպի մեր դիրքին կողմը: Նախ չկըցանք դիմանալ թէ այս նորեկներուն գալը ինչի նշան էր, բայց երբ վայրը հասան եւ ճիերու վրայէն բեռները վար առին, հասկցանք որ կառավարութիւնը իր «քաջ հերոսներուն» կերակուր զրկած էր:

Բոլորին ուշադրութիւնը եկողներու վրայ կեդրոնացաւ, եւ կոփուր կէս մը ընդհատուած վիճակ առաւ: Հասկնալի էր որ ամբողջ օրը կոփում դղելէ վերջ խուժանը շափազանց անօթեցած էր: Մութը կոխնելու վրայ էր, երբ կարծէս մէջներն ծրագիր մը մշակուեցաւ... Պատապին անունը կանչեցի, փափաք յայտնելով որ կ'ուղէի առաջադրութիւն մը ընել: Պատապը հաճութիւնը տուաւ լուելու:

— Պատապ աղա, ըսի յատուկ շաղակրատումով մը, այսքան պատեսազմ մղող մը իրաւունք ունի կարճ զինադադարի մը, չե՞ս խորհիր... Առկէ զատ, շարունակեցի, տղաքը միտքերնին փոխած կ'երեւին, անձնատուր ըլլալու մասին կը խօսին... համողուած կը զգան որ ուրիշ ելք չկայ...

Պատապը երբ լսեց այս խօսքերս, անոր ուրախութեան չափ ու սահման չկար: Խոկ ոմանց կողմնակի խօսակցութիւնը մեր ականջին կը հասնէր, «Մեր ձեռքէն ուր պիտի պատճին, ուզեն չուզեն անձնատուր պիտի ըլլան... Պատապը շողոքորթութեան տուպրակը լայն բացաւ եւ սկսաւ մեզ հեղեղել:

— Յարութիւն, տղաս, շատ խելացի խորհիր էք... Դադար մը առնելուն համաձայն ենք մինչեւ. որ ճաշերնիս լրանայ եւ մենք զիրենք, որ դուք ալ անօթի էք եւ ուտելիք չունիք: Մեզի դառան միս եւ փիլաւ զրկեր են: Զեզի կը զրկենք առատ միս եւ փիլաւ, որ լաւ մը կշտանաք եւ եթէ կը կասկածիք թէ

թոյն խառնած ենք, ձեր աչքին առջեւ նախ համբին կը նայինք եւ վերջը կը զբու-
կենք...

— Զէ, Պատուալ աղա, ինչոքս թէ կերակուր չունինք, կեղծեցի համոզիլ
չեշտով մը: Դատարկուած կաթսան, որ հետերնիս ունինք, օդը բարձրացու-
ցի: Կը տեսնք, առով լնցուն կերակուր ունինք...: Ուրեմն այդքան ձանձ-
րոյթ մի առնէք: Դուք ձեր ունեցածը կերէք, մենք ալ մեր ունեցածովը կը
բաւականանանք, միայն թէ մինչեւ ճաշերնիս լրանալը մէկզմէկու նեղութիւն
չտանք...

Այսպէս «համաձայնելով», սկսան կաթսաներուն բերանը բանալ եւ ա-
մաններու մէջ լեցնել: Միսին եւ փիլաւին անուշ հոտը մթնոլորտը լեցուց եւ
հասաւ մինչեւ մեր քիթը: Օրերով կերակուր չտեսած մեր ստամոքսները սկսան
մեզ տանջել... սովածութենէ գլուխնիս կը դառնար: Կարծես կ'ըսէինք մենք
մեզի «փիլաւն ու միսը ուտենք կշտանանք, ի՞նչ փոյթ, թէ պիտի մեռնինք...»

Մինչ անոնք ուտելով զբաղած էին, մենք մեր գիրքին աշալուրջ կը գե-
տէինք: Գիշերը Աստուծոյ օրհնութիւնն էր, որ վրայ հասաւ..., տեսանք որ
հիւսիսի եւ արեւելքի գիծերը լքելով, մէկիկ-մէկիկ կը սողոսկէին դէպի հա-
րաւ, կերակուրի իրենց բաժինը առնելու: Այդպէսով այդ գիծերը ամայա-
ցան... Տղոց ըսի որ կազմ ու պատրաստ ըլլան դուրս սողոսկելու երբ առենը
դայ... թուրքերը քանի մը վայրկեանը անդամ մը կը ձայնէին մեզի, «Հէյ, ե-
րիտասարդներ, Հո՞ն էք», եւ մենք կը պատասխանէին «Այո, այո, հոս ենք,
կերակուրնիս կ'ուտենք...»:

Յաշորդ անգամ, որ ձայնեցին եւ մենք պատասխանեցինք, մեղմէ երեքը
գիրքերէն գուրս ելլելով զգուշութեամբ արեւելեան կողմը սողոսկեցան եւ
մութին մէջ անհետացան... Մնացող երեքս սպասեցինք, եւ երբ նորէն ձայնե-
ցին եւ մենք պատասխանեցինք, անմիջապէս մենք եւս դուրս դալով առանց
պատահարի յաջողեցանք օղակէն գուրս ելլել... Արդէն, բաւական հեռացած
էինք երբ նորէն ձայնեցին բայց պատասխան չառին...: Կրկին ձայնեցին բայց
տեսան որ պատասխան չեկաւ, սկսան ահեղ հրացանաձղութիւն մը: Պարզուած
գիրքին վրայ էր որ կը կրակէին...»:

**

Յարութիւնի խումբին մարտական պատմութիւնը ասով չի վերջանար:
Անոնց չորս տարուայ կենաց եւ մահու պայքարը անհաւատի առասպել կը
թուի:

Անոնք այս ճակատադրուկան կախէն վերջ կ'ուղին կիւրինի մօտերը
չմնալ: Անոնցմէ երկուքը կ'որոշեն Հայերու բարեկամ չերքէղ ցեղի մը, չե-
չններու գիւղը երթալով հոն մնալ: Միւս չորսը լիռնէ լիռ թափառելով կը
Հասնին կրկիկիա: Ժամանակ մը վերջ ժանառարմներէն պաշարուելով կը բռնը-
ւին եւ Մարաշի մէջ կը բանտարկուին, յիսոյ ուրիշ փախասականներու Հետ
Աւրֆա կը տարուին կախուելու: Սակայն ճամբան տնոնցմէ երկուքը կը բայո-
ղին փախչի, լույց թորոս Պարծակիան եւ Սամուէլ Գոչունիան յիսոյ կրկին
բռնուած եւ Աւրֆայի մէջ կախուած են: Յարութիւն Հալածիան եւ Ամուէլ
Պէճիկեան աղատելով, պատերազմէն վերջ Ամերիկաւ գաղթած են:

Վերոյիշեալ անձերէն զատ կայ նաեւ բաւական թիւ մը անվեհեր քաջե-
րու, որոնք իրենց կարելին ըրած են գիթ կեանքերնին սուզ ծախելու, վրէժ-

լուծելու կամ կիսնքեր ազատելու համար : Դժբախտաբար , շատերուն անուն-ները ճշգելի կը մնան : Կու տանք միայն անոնց անունները որոնք ծանօթ են .

Բժ . Տիգրան Հաղամեան . ծնած է 1882ին , որդին Վարդավառ Հալանհանի : Խարբեցդի գոլիճը աւարտելի ետք քանի մը տարի զբաղած է ուսուցչութեամբ : Ապա յաճախած եւ տարտած է Այնթապի բժշկ . գոլիճը : Ա . Համաշխարհա-յին պատերազմի ատեն կանչուած է Կարնոյ զինուորական կեդրոնը ծառայելու իրբեւ զինուորական բժիշկ եւ ստացած է Հաղարասկետի պաշտօն , «Պին պաշի Պէտիր» անուան տակ :

Երեկոյ մը իրեն սպասարկող երկու նէֆէրները , չղիտնալով անոր ինք-նութիւնը , սկսած են պատմել իրենց ի դործ դրած եղեռնադործութիւնները պքսորի ճանապարհին դժբախտ տարադիրներու վրայ :

Այսոնց գաղանային պատմութեան չկրնալով տոկալ երկուքը մէկ կը սպաննէ . . . Յաջորդ առաւոտ զինքը կը կախեն իրդինկեանի հրավարակի վրայ : Նահատակ բժիշկը որբ թողուցած է իր միակ դուստրը թերապէն , որ եղեռնէն մաղապուրծ ազատելով իր քեռիներու օգնութեամբ եկած է Ամերիկա եւ ա-մուսնացած Պր . Մեսրոպ Իջմէլեանի հետ (Խարբերզցի) եւ զաւակներու տէր եղած է :

ՅԱԿՈԲ ԿԱՐԱՑԵԱՆ Էօրէն թաղեցի , երեք քաջասկրա եղբայրներուն մե-ծը , ծնած է 1888ի մօտ , պարթեւահասակ , քիչ մը կուպոյտ աչքերով , վայելուչ երիտասարդ մը՝ սակաւախօս եւ հեղ բնաւորութեան տէր մէկը եղած է : Սե-բաստիոյ զօրանոցէն իր զինուորական տարազով եւ զէնքով խոյս տուած է : Մօտակայ դիւղերէն 20-25 հայեր հաւաքած , անոնց ձեռքերը սուստ կապելով իրբեւ թէ ինքը թուրք զինուոր է եւ զանոնք «սպաննելու» կը տանի . . . ճանա-պարհ ինկած է նպատակ ունենալով Կարնոյ ճակատէն ուստական սահմանը անցնիլ Ամէն մէկ դիւղ հանդիսէլուն հայթայթած է թէ իր ուտելիքը եւ թէ իր «գերիներուն» ուտելիքը : Օրեր ճամբորդելի վերջ յաջողած է ճակատ հաս-նիլ եւ սահմանը անցնիլ . այսպէսով բոլորը ազատած են : Անոնց կալուածին մէջ էր որ 1895ի ջարդին հայերը դիրք բռնած էին :

Կիւրինը հայութենէն ամայանալէ վերջ այդ կալուածը տեղւոյն թուր-քերը իրենց արօտատեղին դարձուցած են , ամէն ինչ յափշտակած եւ քանդած են : Ամառնային ըրջանին պատուղները քաղելէ վերջ , աշնան եղանակին ծառերը կտրած տարած են ձմեռուան վառելիք փայտով ապահովելու : Յետոյ , վասպու-րականի ճակատէն նահանջող թուրք մուհամբէրները եկած հոն լիցուած եւ ա-ւերումի գործը լրացուցած են : Այս 7-8000ի հասնող գաղթականները առանց ձմեռնային պատրաստութիւն տեսնելու մտած են հայոց տուները , առանց տեղեակ ըլլալու թէ կիւրինը երեք ամիս ծանր ձմեռ կ'ունենայ : Պազը վրայ հասնելուն սկսած են կտրտել բոլոր պազատու ծառերը եւ վառել . ծառերը սպառելէ վերջ սկսած են իրենց բնակած տուները քանդել «փայտի» համար : Բայց այս բոլորը ի զուր եղած էր : Գարունը չհասած , պաղէն , հիւանդութե-նակն եւ սովոր բոլորը մեռած են . . . Այսպէսով ծառազարդ , գեղատեսիլ հայ թաղերը հիմնովին աւերակի վերածուած են :

Այժմ Կիւրինի մէջ գտնուող հայերու թիւը մատի վրայ կը համբուի , անոնց միջոցաւ հատուկտոր ստացուած լուրերէն կը տեղեկանանք թէ թուրք բնակչութեան թիւը չորս հազարի չի հասնիր , քառասուն տարի առաջուած թիւին կէսէն իսկ պակաս . . .

Պատմեց՝ ՅԱՐՈՒԹԻՒՆ ՀԱԼԱՃԵԱՆ