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PRESENTATION

Chaque édition de La Bonante est 1’occasion d'une
rencontre avec des volatiles, aux plumes affinées ou
duveteuses, qui sentent ’appel de la migration vers
I’écriture. Telle une voliére, La Bonante les accueille,
l'instant de les observer, avant qu’ils ne reprennent
leur vol. L’Unité d’enseignement en lettres de 'UQAC
est fiere de présenter ce nouveau numéro pour le-
quel plus d’'une quarantaine de textes, provenant de
différentes régions du Québec, lui sont parvenus.

Si 'on peut se fier au portrait tracé par les textes de
cette édition, le visage de notre belle province est
pour le moins troublant : description de catas-
trophes écologiques, de neige envahissante, de rela-
tions incestueuses, de parents débiles, de bébés ty-
ranniques...

Les textes gagnants au concours du meilleur texte de
3 pages n’échappent pas a cette tendance; s’ils nous
ont ravis, c’est qu’ils témoignaient, chacun a leur
facon, d’'une certaine quéte d’authenticité, propre elle
aussi a notre époque. En premiére position, « Mau-
vais présage » raconte 'amour d’un pére pour sa fille
muette dont la meére est décédée, en méme temps
qu’il suggere la menace sourde qui semble peser sur
chaque moment de bonheur.
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En seconde position, « Cadavre d’hiver » expose ’an-
goisse d’une famille qui tente vainement de se débar-
rasser d'un mort encombrant, ce qui n’est pas sans
rappeler la métaphore du cadavre qui sommeille
dans la garde-robe de toute bonne famille. « La Voi-
ture », qui remporte la 3¢ position, exprime le déchi-
rement d'un homme tiraillé entre son désir et son
devoir moral. Comment doit se comporter l'adulte
responsable quand la caresse demandée peut affec-
ter la personne qui la sollicite? Enfin, une mention
honorable a été accordée a « Téte de violon » qui se
présente comme un conte ou une chanson aux ac-
cents folkloriques des plus réjouissants.

Les meilleurs textes de 4 lignes manifestent quant a
eux un parti pris ludique. « Trou-la », « Le pas de
linstant », « 3,2,1... » et « Mandala » portent un re-
gard amusé, tendre, tragique ou sensuel sur le
monde.

Histoire de suivre la tendance pour les régimes
amaigrissants, parmi la quarantaine de textes parti-
cipants aux concours cette année, seuls quelques-
uns ont été retenus pour la publication. Nous espé-
rons en faciliter ainsi la digestion.

La contribution des membres du jury a été primor-
diale dans ce travail de sélection. Je tiens a remer-
cier Madame Anne Martine Parent, professeure de
littérature de I'UQAC, et Madame Sophie Gagnon-
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Bergeron, étudiante au baccalauréat en études litté-
raires francaises. Grace a leurs choix judicieux, leur
appétit pour le bon mot et leur fine bouche, La Bo-
nante peut vous offrir aujourd’hui un menu at-
trayant. Nous remercions chaleureusement Ila
doyenne des études des cycles supérieurs et de la
recherche, Madame Nicole Bouchard, qui nous per-
met de servir les prix annoncés.

Un gros merci a Madame Anie Tremblay qui a re-
cueilli les textes et préparé la présentation matérielle
de cette édition (merci également a Karen Blackburn
qui y a travaillé quelques semaines!). Un merci tout
spécial a Agathe Tremblay qui a ceuvré a La Bonante
pendant plusieurs années et qui a formé la reléve
avant son départ. Enfin, un merci tout spécial a
Monsieur Gleider Hernandez, directeur du départe-
ment des Arts et lettres, qui encourage toujours nos
efforts.

Comme le cygne noir, désormais célébre, qui a dé-
frayé les manchettes du monde entier en ce début de
printemps parce qu’il s’est épris d’un pédalo concu a
son image, puissiez-vous trouver une agréable com-
pagnie au creux de ces pages...

Cynthia Harvey, professeure
Département des arts et lettres
Université du Québec a Chicoutimi
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Premier prix

Trou-la

j’avais trouvé exactement par ou les heures fuyaient
colmaté la bréche de mon doigt dessus
mais que puis-je accomplir sans bouger du restant de ma
vie
condamnée a empécher un trou de pisser

Diane Landry
Laval
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Deuxiéme prix

Le pas de ’instant

L’aube va poser
Sur I’échine des songes
Ses éclats de jour
Finie la vigile des mains espérantes

Louise Allain
St-Onésime




LA BONANTE

Troisieme prix

3,2,1...

J’ai pénétré la taniére du passé
Afin d’y chasser mes regards aveugles
La foule a ri de moi
J’ai posé€ une bombe sous mes paupicres

Mariéve Maréchal
Montréal
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Premier prix

Mauvais présage

A la lisiére du grand lit, ramassée sur elle-méme, Elise
dort d’un sommeil profond. Son souffle chaud forme une
buée devant sa bouche entrouverte. A c6té d’elle, Mathilde
émerge lentement de sa torpeur. Malgré 1’envie d’uriner
pressant qui la tenaille, elle contracte ses muscles et réunit
ses genoux sous elle afin de retarder le moment de se le-
ver. En grincant, les ressorts risquent de réveiller la fillette.
Mathilde aime bien ce moment de la journée. Enfouie sous
la couette, elle profite de la chaleur dégagée par leurs
corps. De sa petite-fille émane une odeur douceéitre de lait
vanillé, comme celle des bébés qu’on nourrit au sein. Un
¢lan d’affection transporte la femme, elle penche son vi-
sage sillonné de rides vers Elise afin de s’imprégner de son
parfum d’enfance.

Tandis que les lueurs de I’aurore se faufilent entre les dra-
peries mal fermées et viennent mourir sur la vieille com-
mode, une senteur de bois brilé monte par 1’escalier et
filtre sous la porte. Son fils Grégoire est prét pour le train.
Avec précaution, Mathilde sort du lit. Il fait frisquet dans
la chambre. Elle enfile en vitesse ses pantoufles, revét jupe
et chemise et, sans bruit, sort de la piece. Elise n’a pas
bougé.
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Dans la cuisine ou elle s’affaire, Mathilde fredonne en
sourdine la mélodie qui tourne en boucle dans sa téte de-
puis son réveil. « Elle viendra un jour, celle qui t’aimera,
elle viendra un jour et tu t’en iras ». C’est la seule chanson
dont elle connait les paroles par cceur, la seule qui a tou-
jours su calmer ses angoisses passagéres. Pour la premiére
fois, elle s’arréte sur les mots qu’elle a toujours scandés
sans jamais vraiment s’y attarder. Pourquoi leur accorde-t-
elle tant d’importance aujourd’hui? Mathilde secoue la téte
afin d’en chasser les notes obstinées. Elle met 1’eau a
bouillir, fait griller des tranches de lard, coupe le pain, dé-
pose la motte de beurre sur la table et court chercher
quelques ceufs pour le petit déjeuner de Grégoire. Comme
a son habitude, il rentrera affamé.

En attendant, courbée sur son chapelet, les coudes vissés a
la table, Mathilde fait glisser une a une les perles de bois,
dans sa main a la peau craquelée comme de ’écorce. Der-
riére elle, des pas légers se font entendre. Simplement vé-
tue d’une robe de nuit chiffonnée et trop courte, les pau-
piéres encore gonflées de sommeil, Elise descend I’esca-
lier sur la pointe des pieds. Mathilde sourit a sa petite-fille
et lui fait comprendre avec des gestes que le repas sera
bientot prét, mais qu’il faut attendre Grégoire. La fillette
hoche la téte.
skekosk

Elise n’a jamais prononcé un mot depuis sa naissance, il y
a sept ans. L’accouchement avait été difficile, la mort avait
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emporté du méme coup la mére et les mots de 1’orpheline
pour crier sa détresse.

A cette époque-1a, isolée a la campagne, Mathilde menait
une vie austére. Veuve depuis plusieurs années, recluse au
cceur d’elle-méme, elle ne se résignait pas a la disparition
de son mari et s’était réfugi¢e dans les soupirs. Elle faisait
tout avec une extréme lenteur, comme si elle s’économi-
sait, se contentant de regarder le temps passer. Mais, c’est
sans hésitation qu’elle avait pris la place laissée vacante
par sa belle-fille. Son fils Grégoire était revenu vivre a la
ferme avec I’enfant. Depuis, tous deux comblaient son
existence et rendaient sa vieillesse plus douce. La maison
qui avait arrété de respirer avait fait peau neuve.

La femme pergut trés to6t que la fillette ne manquait pas
d’intelligence. Dés sa premiére année, Elise décodait chez
les autres le moindre froncement de sourcil, I’hésitation de
la main, le mouvement un peu brusque. Elle y répondait
par des signes particuliers, n’appartenant qu’a elle seule.
Peu a peu, au fil des ans, de muettes paroles s’ébauchérent
dans ses yeux et dans ses gestes. Chacun des siens arrivait
a comprendre la fillette au-dela de son mutisme. Une
étrange complicité s’était élaborée entre eux.
skskok

Impatiente, Elise entrouvre les volets pour guetter I’arrivée
de son pére. Des bancs de brume laiteuse languissent en-
core dans la vallée, 1’odeur entétante des fleurs
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printaniéres impregne 1’air. Elle voit I’imposante silhouette
de Grégoire surgir, Bouka le chien, gambadant a ses cotés.
Entre I’homme et la béte s’est tissé un lien fait d’herbe, de
champs, de forét. Avec Elise, le lien est différent. Il est de
caresse, de silence, d’amour inconditionnel.
Quand la porte s’ouvre devant Grégoire, une lumicre dis-
créte pénétre dans la piéce. Elise se retourne vers lui,
rayonnante de bonheur. Aprés s’étre soigneusement net-
toyé les mains sous 1’eau glacée, ’homme vient s’asseoir a
table. Dans le doux éclat de son regard passe tout I’amour
qu’il porte a sa fille. D’un geste affectueux, il ébouriffe sa
blonde chevelure emmélée. Un son guttural qui se veut un
rire, jaillit de la gorge d’Elise. Coude a coude, sous 1’ceil
bienveillant de Mathilde, I’homme et I’enfant partagent le
silence du petit matin.
La maison désertée et la cuisine remise en ordre, la vieille
femme se place a la fenétre, persuadée qu’aujourd’hui, il
se passera un événement inhabituel. A peine son regard a-t
-il fait un tour d’horizon, qu’une silhouette étrangere se
profile sur le sentier et se dirige vers la maison en évitant
les orniéres boueuses. Les paroles de la chanson revien-
nent tournoyer dans sa téte et la plongent dans le désarroi,
«Elle viendra un jour, celle qui t’aimera, elle viendra un
jour et tu t’en iras». Mathilde ressent un frémissement
douloureux. Ses épaules s’affaissent, 1’inquiétude lui noue
la gorge.

Francine Bertrand

Québec
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Deuxiéme prix
Le cadavre d’hiver

Le cadavre d’hiver avait passé¢ la journée du di-
manche de Paques a demi camouflé par une neige d’eau.
Elle fondait celle-1a, avec la permission d’avril, démas-
quant le corps glacé et vert bourgeon. C’était la nouveauté
pour cette chair de bois ensevelie depuis longtemps. Dans
la maison de pierres tout preés, on maudissait fébrilement
I’apparition de I’herbe et I’arrivée d’une nature jadis en
vacances. 1l était arrivé le moment inespéré ou 1’on devrait
découvrir le mort. Par la fenétre, une femme regardait d’un
ceil méchant cette glace coulante, répétant aux siécles tous
les jurons de son répertoire. Elle avait cru que la neige Iui
aurait mangé la peau, ne laissant que des os a enterrer au
printemps. Le pére avait pourtant promis qu’il n’en reste-
rait rien et voila qu’il s’était trompé, que tot ou tard il fau-
drait tout dire a tout le monde.

La meére était revenue déja quand le silence des
meurtriers remplissait les coins de la maison. Elle avait
placé I’eau matinale et sainte sur la table pour conjurer
I’air sordide, I’odeur moisie de sa demeure. C’était pour
elle un signe du ciel que la neige ait fondu si vite en ce
jour béni. La voix du cadavre ressuscitait d’entre les flo-
cons mous, une voix verte bientot en fleur qui révélerait
toute 1’histoire. L autre, toujours face aux carreaux, avait

14
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refusé la priére, se croyant insensible a ce liquide sans ma-
gie. Elle mijotait une solution pour repousser encore la
tragédie, maquiller avec la nouvelle saison ce corps qui
reprenait vie.

Il n’y avait plus de sang, avalé par la terre solide, les
arbres avoisinant s’en était nourri. Les vétements si minces
semblaient sortir de la mer glaciale et le visage, d’une hy-
pothermie languissante. La fille avait pris son manteau et
marchait dans le sentier de boue. Son souffle de fumée
tremblait de colére. Elle allait le battre, marcher sur lui
comme si elle écrasait une merde de chien, 1’essuyer sur la
cloture et espérer que les restes s’évanouiraient une fois
pour toute dans le monde. Sa chaussure écrasait les doigts
dégagés. Et si elle avait cru qu’elles étaient flasques, les
jointures restaient gelées et dures. Elle se tourna vers la
fenétre, ouvrant les bras en signe de déception.

Puis, découvrant les yeux clos de sa victime, le sou-
venir de cette personne I’anima de terreur. A son tour elle
ferma les yeux pour retrouver la sérénité de son hiver pas-
sé. Ce n’¢était plus le méme homme. C’était un détritus,
une chose morte en pleine disparition qui résistait. La plus
petite parcelle de peau miroitait sous le soleil, a I’aide de
cette rosée froide. C’était une émeraude sans éternité, déja
dépouillée d’une ame, laissée pour compte dans la fange.
Ce qu’il y avait de précieux dans cet homme, elle lui avait
pris un soir de décembre, quelques heures avant de venir le
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déposer la.

Envahi par un gotlt d’été, le vent soufflait fort et
ramenait des odeurs des prés en fonte. Juché sur la cloture,
un corbeau discret guettait la femme. Il persistait un calme
printanier qui I’aurait d’habitude égayée. Mais cette jour-
née était explosive d’idées noires, les pécheurs seraient
punis, les justes délivrés. Tout annoncait la fin de cette
mascarade depuis que le ciel avait fait fondre ce qu’il avait
craché sur la terre. Et I’oiseau projeta un cri qui la fit sur-
sauter, comme s’il acquiescait a ses pensées. La fille se
retourna brusquement avec dégoit et regagna la maison de
pierres.

La musique d’un clocher au loin trancha I’air muet.
La mére qui entendit le glas I’interpréta comme une fin du
monde. Demain, les meurtriers seraient en prison et sa
maison redeviendrait chaude avec la saison. Son hiver
avait été blanc de paroles a cause de ce terrible secret qui
se décomposait dans ce qui deviendrait son jardin. Ses tu-
lipes, ses marguerites pousseraient gorgées par les restes
de cet homme. Quant a sa fille, elle I’avait plongée dans la
peur de ne plus jamais revoir 1’été. Aujourd’hui, c’était la
délivrance.

Retenu dans un malaise plein de remords, le pére
s’était tu lui aussi. Il était conservé dans une hibernation,
un mutisme plein de chagrin. Il voulait protéger sa fille de
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tous les chatiments, mais cela lui coutait toute la chaleur
de sa femme. Leurs caresses, leurs baisers étaient devenus
des glagons tranchants depuis qu’un cadavre était caché
dans la cour. De par la fenétre, le miroitement du mort
¢tait aussi brilant qu’un bicher.

La fille, enragée et terrifiée, entra comme une bour-
rasque de mai dans la maison. Elle était froide, mais an-
nongait le retour des temps chauds. Camouflée dans
I’épaisseur de son manteau, elle lancait des regards plain-
tifs a son pére qu’elle pressait a trouver une solution. Il lui
avait promis qu’au printemps il ne resterait plus rien de
cette histoire. Mais le corps était toujours la, aussi vivant
que jamais.

Pierre-Luc Grenier
La Baie
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Troisieme prix
En voiture

Ce fut ici que tout commenca. Sur cette route. Dans
cet habitacle. Sur le siege avant de la voiture que je suis a
conduire. I1 faisait un froid a vous empécher de respirer, ce
soir-1a. Le minibus avait refusé de démarrer. On m’avait
sorti de mes lectures coutumiéres et demandé
d’accompagner quelques joueurs a ’aréna.

Nicolas m’indiquait le chemin a prendre afin de
nous rendre a la patinoire intérieure. La route était
sinueuse, raboteuse et peu éclairée. Je prétais attention a
ses directives pour ne pas me perdre. Dans ses inflexions
de voix, dans son humour, il y avait une résonance si
familiére qu’il me semblait le connaitre depuis toujours.
En arrivant, je lui donnai un léger coup de coude dans les

cotes en guise de bonne chance.

La partie commenca. J’optai pour refermer le livre
couché sur mes genoux. Quoique j’aie toujours exécré les
sports, je ne pouvais m’empécher d’admirer 1’aisance avec
laquelle Nicolas patinait et son adresse dans le controle de
la rondelle. Il ne s’avérait pas le joueur le plus performant
de I’équipe mais, slirement, le plus gracieux et le plus
intelligent. On aurait dit qu’il réécrivait sur la surface
glacée et immaculée les poémes de Nelligan et de Saint-
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Denys Garneau qu’il savait si bien déclamer au cours de
francais.

Son équipe perdit la partie. Au retour, la chaleur
dans la voiture, suite a leurs efforts, ankylosait les joueurs.
Nicolas s’endormit quelques instants, la téte appuyée sur
mon épaule. Un sourire m’échappa que je vis malgré moi
dans le rétroviseur et mes mains sur le volant se raidirent.

Tout aurait di finir la. J’en suis conscient mainte-
nant. Tout pourrait se terminer ici ou la. Ici ou un gaz ino-
dore et incolore pourrait m’emporter. La ou se trouve une
courbe prononcée avec la riviére a proximité. La ou un
épais muret de pierres veille a la protection d’une maison
et de ses occupants. La et 1a encore sur chaque poteau de
bois qui me rapproche de ma destination. J’ai peur de moi.

Le lendemain, il vint me voir. Il se disait désolé de
la défaite des siens. Il s’en voulait de prendre davantage
plaisir a se prélasser en méandres et en arabesques sur la
patinoire qu’a chercher a compter des buts. Ses compa-
gnons ne I’avaient pas épargné de critiques et de sarcasmes
dans le vestiaire. Il m’avoua bientot qu’il détestait la com-
pétition. Ses yeux s’imbibeérent d’eau. Je le fis s’asseoir. Il
dit avec difficulté: « Vous savez, mon pére..., mon pére ne
veut pas... » Il fut incapable de compléter sa phrase et écla-
ta en sanglots. Il se releva pour partir. Je le pris dans mes
bras. Tout aurait di finir 1a... Il me remercia pour mon
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écoute et mon attention. Quelques rires vinrent sécher ses
joues. Nous continuames ’entretien en abordant des sujets
plus 1égers. Je le raccompagnai a la porte. Sur le point de
sortir, il se retourna, se hissa de quelques centimétres en
levant les talons et m’embrassa sur la bouche.

Il revint me voir le lendemain et tous les autres jours
de la semaine. Un certain baiser me poursuivait et conti-
nuait d’ébranler mes certitudes.

Quelquefois, je me dis: « C’est sa faute! Il m’a pro-
voqué et, a chaque occasion, avec plus de vigueur. » Puis,
je me rappelle mon cceur et mon visage qui devenaient de
plus en plus implorants a chacune de ses visites, alors que
je feignais de lui laisser I’initiative.

Je prie parfois pour qu’il me dénonce. J’ai quarante-
deux ans. Ma foi et ma vocation me torturent désormais
plus qu’elles ne m’apaisent.

Plus que quelques dizaines de poteaux de bois avant
d’arriver au collége. Dans I’obscurité qui s’abat sur le jour,
dans I’obscurité qui m’envahit, je me demande de quel
courage je pourrai faire preuve maintenant.

Michel T. Héroux
Trois-Rivieres
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