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PRESENTATION

DES CHIFFRES ET DES LETTRES
| Cynthia Harvey |

La littérature est «en péril»!, affirmait Tzvetan Todorov. «La
littérature pour quoi faire ?»2, demandait a son tour Antoine
Compagnon lors de sa legon inaugurale au Collége de France,
question que connaissent bien les étudiants de lettres obligés
de justifier le choix de leur discipline devant des parents et
amis sceptiques ou frileux. Ce questionnement, fruit d’une
société axée sur le profit, prend pour cible non seulement la
littérature, mais également I'étude des humanités en général.
La philosophe américaine Martha Nussbaum 3 réagit a cette
vague de scepticisme en avangant que I'étude des humanités
est plus que jamais essentielle, car elle permet de développer
les attitudes et les habiletés intellectuelles essentielles pour
comprendre et intervenir dans le monde. Les études litté-
raires permettent en outre de mieux saisir I’autre au moyen de
I'imagination narrative ; elles invitent a un examen critique de
soi-méme, tout en favorisant I'ouverture cosmopolitique et le
respect des minorités. Ce printemps, les étudiants de lettres
de I'Université du Québec a Chicoutimi ont manifesté concre-
tement leur engagement en se solidarisant avec le mouvement
national des étudiants, en dépit d’un vent contraire qui soufflait
a l'université. S’ils ont choisi de faire la gréve et, ce faisant,
ont perdu quelques cours de littérature, ils ont en revanche
réalisé I'objectif principal du programme: le développement et
|’exercice d’'un sens critique. C’est pourquoi je me permets de
profiter de cet espace pour souligner leur courage.

1. Littérature en péril, Paris, Flammarion, 2007.

2. Publiée chez Fayard en 2007.

3. Voir entre autres Cultivating humanity. A Classical Defense of Reform in Liberal Edu-
cation, Harvard University Press, 1997 et Not For Profit: Why Democracy Needs the
Humanities, Princeton University Press, 2010.
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De nombreux débats ont eu lieu au cours de ce «printemps
érable». Au plus fort de la tempéte, une étudiante de lettres a
interrogé I'un de ses professeurs, car elle doutait de la validité
de son choix de programme, de son choix de vie, devant le
discours dominant sur I'utilité et la rentabilité. Ce professeur,
M. Luc Vaillancourt, m’a permis de retranscrire ici sa réponse
a la question « Comment I'étude des lettres peut étre utile a
notre société?y:

La réponse de l'idéaliste: I’étude des lettres est
cruciale pour la société parce qu’apprendre a lire,
c’'est apprendre a penser, et apprendre a penser,
c'est apprendre a vivre. J'entends par la que les
compétences acquises a travers l'analyse et le
commentaire des textes permettent de former
des esprits critiques, capables de reconnaitre
les stratégies rhétoriques a I'ceuvre dans le dis-
cours, et donc de former de bons citoyens qui ne
se laisseront pas berner par les politiques, pu-
blicitaires et propagandistes de ce monde, mais
surtout, de libres penseurs qui, par leur maitrise
du langage, peuvent contribuer a conscientiser les
autres sur des enjeux éthiques, esthétiques, his-
toriques, sociopolitiques, et j'en passe, par leur
plume (romans, essais, chroniques, articles) ou
a travers la simple prise de parole (communica-
tions, conférences, discussions). Le littéraire est
un herméneute qui sait lire le «livre du monde »
et I'interpréter.

La réponse du pragmatique: I'étude des lettres
est cruciale pour la société, parce qu’elle sert a
former des chercheurs, pédagogues, professeurs
de tous les niveaux, qui auront la responsabilité
déterminante d’enseigner la lecture et la compré-
hension de textes aux gens de tous les métiers,
mais surtout de transmettre un héritage intellec-
tuel et culturel sans lequel nous ne saurions com-



prendre notre place dans le monde et y prendre
une part active. Imaginez un instant des cours de
francgais strictement voués a I’étude de la gram-
maire. Pensez-vous vraiment que nous pourrions
espérer développer nos moyens d’expression et
saisir toutes les nuances de la communication si
nous étions privés de ces innombrables fictions
qui nous permettent d’envisager tous les pos-
sibles?

La réponse de I'esthéte et du philosophe: I'étude
des lettres est cruciale pour la société, parce
qu’elle ne sert a rien, et que dans un monde utili-
tariste, ol tout doit servir la production, c’est un
souverain remede a la folie générale que de pou-
voir jouir librement de la contemplation du beau.

Les participants aux deux concours annuels de La Bonante
répondent eux aussi, a leur fagcon, a cette question. Chaque
année depuis plus de quarante ans, I’'Unité d’enseignement
en lettres recoit des textes d’un peu partout a travers la pro-
vince, des textes écrits par des gens qui croient au pouvoir
des lettres. Je remercie chaleureusement tous les participants
de cette édition ainsi que les membres du jury, mon collégue
Luc Vaillancourt et I’écrivaine, étudiante et chargée de cours
Sophie Torris qui se sont joints a moi. Je remercie également
Michelle Coté et Christiane Perron qui ont préparé ce numéro
avec tant de professionnalisme, le directeur du Département
des arts et lettres, M. Mustapha Fahmi, et le Décanat des
études de cycles supérieurs et de la recherche qui I'ont sou-
tenu financiérement. A I’heure oll nous nous questionnons sur
le mode de financement des universités et sur la «juste part»
qui revient a chacun, permettons-nous, avec cette publication
des meilleurs textes de 4 lignes et de 3 pages, de répondre aux
chiffres par des lettres.
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PREMIER

SOMME

CHARLES-ERICK MATTON | CHicouTImi

La guerre sonne comme la pluie sur les dalles
Balles d’eau, gouttes de métal

Lorsqu’elles s’étalent sur les badauds

Ne reste en somme que des flaques d’os

PRIX
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SANS HOMME NI PRESENCE

RALPH ELAWANI | MONTREAL

Et on se réveille un matin parce que ¢a cogne a la porte.
Alors on se léve, on se drape et on va répondre. Lorsqu’'on
se rend compte qu’il n'y a personne, on sait ce que c’est,
encore le fond qui crie pour vous avertir que vous |'avez
touché. Toc toc toc. Qui est-ce?! Le font parce que tout le
monde le fait.



TROISIEME PRIX

POESIE AMOUREUSE

JULIE RACINE | CANTON TREMBLAY

C’est la dépouille du dictionnaire
qui jonche le sol

inapte a formuler ton essence
indigne de mes sentiments.

LA BONANTE -
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LA DERNIERE CHAMBRE

JUDITH GAUTHIER | SAINTE-ROSE-DU-NORD

Jouvre la porte, cocon monochrome
Une forét de bouleaux argentés se méle

[a mes cheveux blancs
Chaque nuit je m’enfonce un peu plus
Jusqu’a me perdre
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L'IMPLOSION

CARL-KEVEN KORB | SAINT-FULGENCE

Je conteste, dit Jacquemort, qu'une chose aussi inutile
que la souffrance puisse donner des droits quels qu'ils
soient, a qui que ce soit, Sur qui que ce soit.

Boris Vian, L’ Arrache-ceeur

D’abord un flou qu'au premier coup d’ceil 'on sait mas-
quer de vives lumiéres. On comprend le jour, et on com-
: s . .

prend aussi les gyrophares. Puis I'image qui palpite, le fo-
cus qui s'ajuste. Voila. Lesplanade d’une riche maison de
campagne. C’est bien le jour. Les gyrophares tournent en
silence, on les dirait épuisés d’avoir tant tourné, d’avoir
tant vu. Sur les choses un silence immobile.

Il y a l'instant ou l'on voit le poupon. Un mois, peut-
étre. Langé. Yeux entrouverts, bouche entrouverte, pé-
trifie. La mort dans un berceau. Bruissement de feuilles
invisibles, un vent qui s’engouffre doucement par les fe-
nétres ouvertes. Puis la civiére, une civiére énorme. Une
civiere comme un sursaut. Transport jusqu’a 'ambulance.
Transport d’un corps minuscule, qu'une pierre flottant
sous les courroies. La violence du contraste empéche toute
réflexion. On suit la civiere de 'étage au rez-de-chaussée,
du rez-de-chaussée puis par-dela la porte, sur I'esplanade,
jusqu'a ce que l'ambulance 'avale. A ce moment, on
s'immobilise. C’est toujours le jour. Il fait trés beau. Tout
juste vingt degrés. Quelques nuages, mais quand méme.
Lorsque 'ambulance passe hors-champ, on continue 2



fixer la place vide. Alors seulement nous parvient le chant
des grives. On s’étonne, mais vraiment, on s’étonne de ne
pas les avoir entendues avant.

Depuis le début on la sent. Depuis le début on la sait. La
femme. Celle qui prés de nous pleure sans larmes. Celle
qui est notre regard. Qui fantasme secrétement de ré-
pondre a I'appel du vide, a la tentation de sauter du pont,
a l'ivresse de défier le train en approche. Qui se répéte ca
se peut pas, ¢’est pas lui, c’est pas moi, c’est autre chose, ca
doit étre autre chose.

Dans I'ambulance, il y a toujours le poupon, yeux fermés,
bouche fermée, pétrifi¢. Qu'un corps minuscule, qu'une
pierre flottant sous les courroies. Mort avant d’étre vrai-
ment. De néant a néant, I'été, un aprés-midi. Un bel apres-
midi.

La femme ne quitte pas l'esplanade. Elle se laisse sur-
prendre par le crépuscule. Alors seulement elle retourne
dans la maison, elle se couche. Les grives se sont tues de-
puis longtemps. La femme chante dans le noir de la mai-
son qui s'épaissit, elle chante sans voix. Puis elle s’endort
épuisée de s'étre tant battue pour ne pas exploser. Mais
elle n’a réussi a ne pas exploser que pour mieux imploser.
Quelque chose s’est cassé a I'intérieur.

. Aprés cette journée, a chaque fois que le soleil dardait les
choses de sa plus belle lumiere, Alice s'effondrait. Elle se
souvenait. Non pas qu’elle ait oubli¢, mais ca revenait, elle
le vivait 4 nouveau. Ces fois-a, elle se prenait en pleine
gueule tout ce qu’elle ne connaitrait jamais et se mettait a
bercer un petit cadavre fantdme en chantant toujours sans
voix sa douleur, en chantant au ciel, au vent, aux arbres,
au mobilier, des chansons de son enfance.

Sans voix, et aussi sans larmes.

LA BONANTE -
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Alice cherchait comment faire. Comment ne pas céder a
I'appel du vide, a la tentation de sauter du pont, a I'ivresse
de défier le train en approche. Elle ne trouvait pas. Avant
que les choses se cassent a I'intérieur, il y avait eu beaucoup
de gens autour d’elle. Il y avait eu un homme grand et beau
et gentil, et il y avait eu aussi trois enfants, trois adorables
petites pestes a qui elle avait appris des choses et qui, sur-
tout, lui avaient appris des choses, a elle. Maintenant elle
n’arrivait plus a les voir. Maintenant elle n’arrivait plus a
les entendre. Elle était seule dans la riche maison de cam-
pagne, prise de pleurs sans larmes et de chants sans voix.
Elle cherchait comment faire et ne trouvait pas.

Etre I'enfant d’encore peu, mignon machiavel.

Etre adolescent amoureux a tort ou a raison, enfant d’en-
core peu.

Etre le jeune homme aux réves clairs comme fontaine,
adolescent.

Etre adulte qui repense les choses et qui se demande,
jeune homme.

Etre '’homme d’dge mir amoureux a tort aux réves clairs
comme |'adolescence, adulte.

Etre 'ainé peu mignon, de réves a rebours et de raison,
homme d’age mar.

Etre tout ca 4 la fois.

Dans ces motsa et des milliers d’autres, mais bien étre
une somme. Dans ces mots-la et des milliers d’autres, mais
bien étre ce drame tranquille, ponctué de joies courtes et
intenses, qu'on attend de la vie d'un homme, qu’on lui
espere.

Pas un cadavre.

Pas encore.

Pas déja.

Ca se peut pas. Clest pas lui, c’est pas moi. C’est autre
chose.



Ca doit étre autre chose.

. Nuit. Une autre nuit. La riche maison de campagne.
Dedans, tout contre une fenétre, une table, une lampe, un
cahier, un stylo. A cette table, il y a Alice. Elle écrit, Alice.

Priére pour quelqu'un qui veut comprendre comment faire face
a labsence et face a la douleur et face a la solitude et face aux

autres que je n'arrive plus & voir ni entendre

Cher Dieu de mon désastre

Clest moi, celle qui pleure

C’est moi, celle qui chante

Celle qui pleure sans larmes

Qui chante sans voix

Alice

Celle sur qui Vous avez craché

Que Vous avez réduite en cendres

Bon je sais

Vous direz Alice

I’y suis pour rien

Alice

Et puis tu n'es pas la seule

Partout il y a des choses graves

Il'y a la jalousie et l'orgueil et les préjugés
Avec maladie et sous-alimentation chronique
Partout

Alice

1l faudrait que J'empéche le monde d’étre monde
Pour empécher la douleur des hommes
Vous direz ca

Mais moi

Cher Dieu de mon désastre

Mais moi

Je vous demande pas d’empécher

Ce qui peut pas étre empéché

Moi j’ai rien fait de tout ca

LA BONANTE -



Moi ¢a me concerne pas

Moi je veux juste que Vous m’aidiez
Que Vous m’aidiez

A comprendre comment faire

Voila ce que je Vous demande

Cher Dieu de mon désastre

Pas 'impossible

Seulement la force

La force d’encore

La force d’enfin

La force de recoller

Ce qui s'est cassé

Et de continuer

Malgré tout

Malgré les traces de fissure

Qui toujours seront visibles
Comment faire pour vivre encore?
Cher Dieu de mon désastre

Je narrive plus a voir les autres

Je n'arrive plus & entendre les autres
Comme mes larmes, comme mon chant
Comment faire pour vivre encore?
Clest tout ce que je Vous demande
Voila, c’est tout

Merci d’avance

Alice K.

Alice posa son stylo. Referma le cahier. Sortit. Marcha
pieds nus sur 'esplanade. Il y avait, posés sur la nuit dans
un équilibre précaire, des restes de plaisir de vivre. Une
envie de reprendre non seulement depuis I'endroit ou ca
s’était cassé, mais depuis le début. Une envie de renaitre.
Voila, renaitre, c’était le mot. Tout ca, c’était posé sur
la nuit dans un équilibre précaire. Un équilibre tout de
méme. Sur la nuit, a portée de cceur.

18 + LA BONANTE



DEUXIEME PRIX

CHANSON DE MA PLUS HAUTE TOUR!

(A Rimbaud et aux poétes environnants)

YVAN GIGUERE, SAGUENAY

Fertile jeunesse

Que rien n’aura asservi
En mode détresse
Aurais-je perdu ma vie?

Tout ce temps d’études

Et mon endettement
Comme un sombre prélude
Au désenchantement.

Années de vaches maigres

Mais de riches abandons

Mille poémes a paraitre
Comme un salut ou un pardon.

Pauvreté résultante

De mon obsédante liberté
Cigale toquée et dansante
Pour les besognes refusées.

Sur des chemins de pierres

A piétiner tous les principes

Ou va-nu-pieds sur mes estuaires

A dévaster le monde selon mon rite.

Que viennent, que viennent
Toutes les coupes a mes lévres

LA BONANTE -
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Et tout I'or dans les veines
Génie de 'absinthe et de l'orfévre.

Jai tant fait patience

Et jamais, je n'oublierai

Mes craintes et mes absences
Dans les ressacs de la réalité.

Des jours tout comme des peines

Mais des promesses de plus hautes joies

A remonter la Meuse ou bien la Seine
Rimbaud dans le coeur, Ferré dans la voix.

A trop chanter la Chanson du Malaimé
Et a force de me la jouer pathétique
Cette vie pleine de ruptures et de baisers
M’aura légué une solitude erratique.

Fertile jeunesse

Que rien n’aura asservi

En mode détresse

Je n’aurai pas perdu ma vie.

Les poches crevées et Petit-Poucet réveur

Ma verve et ma muse m’accomplissant

Du manque a gagner jaillissaient toutes douceurs
Dans le poéme a venir, dans le poéme revenant.

Que viennent, que viennent
Toutes les coupes a mes lévres

Et tout 'or dans les veines

Génie de 'absinthe et de I'orfévre.



A fuir le monde environnant
J’ai bien déjoué mes détresses
Pour les évoquer en silence, renaissant
De leurs cendres en cendres poétesses.

Me voici au coeur de mon bel aujourd’hui

A extraire de mon passé ce qui reste de beau
Ne peut m’abolir d'un coup de dés de la vie
Hasard tu m’as forgé, tu as scellé mon sceau.

Espoir! Espoir encore, que me veux-tu?
Toi qui n’as eu de cesse de me réduire
Telle une ombre d’attente malvenue
Sur le ciment des villes, ou fuir, ou fuir?

Le bonheur m’apercoit, mais la richesse m’élude
A pareille heure, et toutes les heures qui suivent
Me seront doucereuses et mes jeunes études

Sur ma déroute du Beau me feront revivre.

Rimbaud, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé

Et ces années sur des bancs a vous chérir

A me faire renaitre de vous et & espérer
Reprendre le chemin fol d’hier sur celui d’avenir.

Que viennent, que viennent
Toutes les coupes a mes lévres

Et tout 'or dans les veines

Génie de 'absinthe et de I'orfevre.

LA BONANTE -
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LES FAUX OU LA RECETTE DU BONHEUR

PIERRE-OLIVIER GAUMOND, ALMA

La scéne n’est ornée que d’une grande table de cuisine
entourée de chaises sur laquelle on peut voir des pommes,
un grand bol, des pelures de pommes, un couteau a
pommes, des tranches de pommes, bref, tout le nécessaire
pour faire des tartes. D’ailleurs, en voila quelques-unes
qui se reposent, cuites ou crues, entamées ou non, sur la
table. Chomme a la table (appelons-le Table ou Homme),
occupé a éplucher les pommes, est vétu tout de noir et
ses vétements sont immaculés. Chomme a la chaise fleurie
(appelons-le Fleur ou Chaise), assigné au rouleau a pate,
est également vétu de noir de la téte aux pieds et est to-
talement propre (pour l'instant). Le troisiéme et dernier
homme (appelons-le Trois ou Dernier) se contente, quant
a lui, de trancher les pommes épluchées par Table et de les
mettre dans les assiettes en aluminium au fond desquelles
repose une nappe de pate, issue du travail de Fleur. Un
quatriéme homme a la fonction évidente restante, nous le
nommerons donc Four ou Cuisson.

Il convient 4 ce moment de dire que tous les hommes
sont vétus de maniére identique, parlent de la méme fa-
con, sont tous assis sur des chaises fleuries, sont tous de-
vant la table et peuvent ainsi changer de travail s’ils en
ont envie. Or, dans ce cas, il faut que le comédien adopte
le texte et le role qui s’accorde a sa nouvelle position. Il
faut donc comprendre que cette piéce peut étre jouée



par un seul comédien, ou par deux comédiens, ou par
trois comédiens, ou par quatre comédiens, ou méme par
davantage de comédiens. Or, si le nombre de comédiens
est trés important, il convient d’utiliser de trés grandes
chaises, pour que les dispositions scéniques des person-
nages soient respectées (donc que tous les Table soient
assis sur la méme chaise, par exemple). Une adaptation
avant-gardiste pourrait méme jouer cette courte piéce avec
zéro comédien. Ou la jouer avec les comédiens, et sans le
texte. Les combinaisons possibles sont nombreuses, voire
infinies... Non, pas infinies, finalement. Il ne faut tout de
méme pas exagérer.

TABLE
En effet, il ne faut pas...
CHAISE
Hmmm?
TROIS
Hmmmmmm... Oh!
FOUR
Quoi?
HOMME
Rien... J’ai rien dit.
FLEUR
Pourtant... ]'pensais que t'avais dit quelque chose
comme «Il ne faut pas»!
CUISSON
J’suis pas mal stir que non, moi.
FLEUR
Ouais, parler, c’est vraiment pas... Habituel.
HOMME

Pour moi, en tout cas.

Silence. Table et Trois se coupent un doigt. Pas au com-
plet, évidemment, mais assez pour qu’il y ait du sang.

LA BONANTE - 23
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FOUR
Ouch.
CHAISE
Quais. Je suis content de pas avoir cette job-la.
FOUR
Trop de danger.
CHAISE
Conditions de travail horribles.
FOUR

Pas de prime d’éloignement.

Cuisson opine d’'un mouvement de téte. Il n’a rien 4 faire,
car les tartes semblent ne plus vouloir affluer. Il se met
a manger les trognons de pommes et fume le cigare. La
fumée empoisonne les pommes, qui pourrissent.

CHAISE

Fais pas ca. C’est pas bon pour les tartes.

Four arréte de fumer. Le sang des doigts des hommes tran-
chés coule sur leurs vétements et sur le sol.

FLEUR

Dis. Tu veux que je t'aide?
HOMME

Non non, ¢a va.
CUISSON

Mais la... Tu te vides. Tu vas pas mourir?
TABLE

Oui, si personne fait quelque chose.
CUISSON

Tu veux pas que je t'aide?
HOMME

Non.
CUISSON

Pourquoi?



HOMME
Ecoute. ]’aime mieux mourir l'esprit en paix, plutot
que mourir 'Ame damnée.
FOUR
L'ame damnée?
TABLE
Oui. Je ne te fais pas confiance. Il ne faut faire con-
fiance A personne. Surtout pas aux gens bien
intentionnés.
CUISSON
Comment ca!
TABLE
Faut jamais oublier que Lucifer était un ange, avant.
DERNIER
Ca se tient debout. Maintenant, arrétez de parler et
laisseznous mourir. La derniére réplique est 4 moi.

Vidés de leur sang, Table et Trois tombent sur le sol,
inertes, dans une immense flaque de sang. Deux autres
hommes, identiques aux quatre premiers, viennent
prendre les corps et les jettent en coulisse (ou dans le pu-
blic). IlIs prennent évidemment la place des morts. Aprés
tout, il ne faut faire disparaitre aucun role.

TABLE
En effet, il ne faut pas...
CHAISE

Hmmm?

Poursuivre a I'infini.
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LE PIQUE-NIQUE DE CAROLINE

PAUL KAWCZAK, CHIcoUTIMI

Au pique-nique de Caroline,

Il'y a Caroline,

Deux de ses amies, trois salades de printemps, quatre
petites terrines,

Et un giteau au chocolat.

Les trois amies ont étendu une toile blanche sur laquelle
elles ont déposé un bouquet de jonquilles.

Un petit chien roux joue de la trompette:

Dab, dab, dab, dib, dibidi...

Caroline sert ses amies, demandant a chacune ce qu’elle
veut, quand vient un grand chat noir qui ressemble a un
acteur américain.

On lui demande s'il veut partager le repas,

Il ne répond pas;

Il se leche les babines.

Les filles lui découpent une tranche de terrine;

Il pourrait avoir faim.

Le grand chat s’assied, et tous commencent 2 manger,
Tous sauf le petit chien roux qui souffle dans sa trom-
pette en fermant ses grands yeux noirs:

Dab, dab, dab, dib, dibidi...

Caroline parle de ses souvenirs d’enfance;
Elle aimerait retrouver les meilleurs pour les écrire,
Mais elle peine a différencier



Ce qui a vraiment été

De ce qu’elle a pu imaginer.

Tous écoutent attentivement la jeune fille.

Tous sauf le petit chien roux, tout a sa trompette;
IIs reconnaissent un célébre air de jazz:

Dab, dab, dab, dib, dibidi...

On veut connaitre '’heure, mais personne n’a de montre;
Lune des amies déclare que cela n’a pas d'importance
Pour un pique-nique.

Tout le monde acquiesce, sauf le mystérieux chat noir qui
ressemble a Clark Gable;

Il fronce seulement les sourcils.

Les trois filles sont bien intriguées par ce grand chat noir
et ses grands yeux verts,

Chacune a leur tour,

Elles lui posent une question:

«Quel est ton nom matou?»,

«D’ou1 viens-tu matou? »,

«A quoi penses-tu matou quand tu nous regardes avec tes
grands yeux verts?».

Il ne répond a aucune,

Et,

S’étend nonchalamment sur la toile blanche;

Il veut du dessert.

On découpe le giteau et tous prennent une part, a l'ex-
ception du petit chien roux,

qui toujours souffle

dans sa trompette:

Dab, dab, dab, dib, dibidi...
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«Tu aurais préféré du gateau a la souris gros chat!» s’es-
claffe Caroline

En avalant de travers sa bouchée tellement elle rit.

Les deux amies éclatent de rire a leur tour, et la plus
jeune, lorsqu’elle reprend son souffle dit au gros chat:
«Tu es vraiment trop matou! Tu es 13, paresseusement
allongé sur notre toile blanche a nous regarder d’un air
ébahi avec tes grands yeux verts, et tu as déja mangé trois
parts de giteau au chocolat.

Sais-tu au moins jouer au rami, minet?».

Caroline sort alors un jeu de cartes de son sac, et tous
commencent a jouer,

Tous sauf le petit chien roux, qui toujours joue

De la trompette:

Dab, dab, dab, dib, dibidi...

Le chat noir ne joue pas trop mal pour un chat et tous
s’amusent.

«Tu es un adulte ou un enfant matou?»

Demande Caroline.

«C’est dur a savoir chez les chats. Mais tu te tiens trés
bien et tu ne jures pas, tu dois étre un adulte».

«J’ai une idée»,

Dit 'une des deux amies.

«J’ai avec moi, dans mon sac, le chapeau, le veston et la
canne de mon grand-pére.

Nous devrions habiller ce gros chat noir».

Toutes trouvent I'idée excellente et le chat est aussitot
vétu des effets du grand-pére.

Les filles rient a n’en pouvoir plus:

«Mais ou est ton pantalon matou? Tu I'a donné pour des
souris!».



Le chat, qui ressemble alors a Cary Grant, fixe les filles
de ses grands yeux verts.

«Vraiment, tu es terrible gros chat!».

Le soir tombe et les jonquilles fanent;

Le petit chien ne quitte plus le mode mineur:

Dab, dab, dab, dib, dibidi...

Le chat a rendu le chapeau, la canne et le veston et les
deux amies offrent un cadeau a Caroline,

Un petit bijou en or qu’elle doit porter a son cou.

Il plait tout de suite.

Caroline aime l'or,

Et ses grands yeux bleus

Embrassent le petit objet.

«Venez ici que je vous donne a chacune un baiser».
Les filles recoivent leurs baisers.

Un souffle frais fait trembler les fleurs fanées.
Caroline se tourne vers le chat:

«Et toi minet, tu as été trés gentil, tu ne veux pas que je
te donne un baiser aussi?».

Les moustaches du chat frémissent,

Ses grands yeux verts éclairent la nuit.

Caroline I'embrasse sur la joue.

Les deux amies veulent a leur tour 'embrasser,

Puis Caroline a envie de recommencer;

Le chat est vite couvert de baisers parfumés.

Le petit chien souffle un air clair comme un soleil

d’hiver:
Dab, dab, dab, dib, dibidi...

Le gros chat ronronne d’aise aux caresses des trois jeunes

filles.
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«Tu ne nous mangerais pas si nous étions trois p’tites
souris?

Hein matou?»

S’enquiert la plus jeune des deux amies.

Le chat ne répond pas, mais pose sa grosse patte noire
sur la petite main blanche.

Il plisse ses grands yeux verts.

Les trois filles épuisées se blottissent contre lui

Et,

S’endorment instantanément dans le chaud de sa
fourrure.

Le chat reste immobile, il garde pour lui seul, derriere
ses grands yeux clairs, son mystérieux secret. Un nuage
couvre la lune.

Le petit chien joue un air de sa composition, triste et
joyeux a la fois,

Beau comme ses beaux yeux noirs.

Il joue pour lui-méme,

Seul,

Assis aupres des fleurs fanées:

Dab, dab, dab, dib, dibidi...
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DON QUI CHUTE
ALEXANDRE BLOSH, CHicouTIMmI

Il lui en fallait plus a cette belle Huguette
Pour étre convaincue des avances de Bernard
Qui lui fit bien la cour idoine & un renard.
Tantot il changera, en attendant il guette.

L’AUTRE HISTOIRE
ERICA BOIVIN, JONQUIERE

A demi endormie, totalement éveillée

Le mal m’ennuie, exit la gaieté

Au bonheur: détracteurs et peurs sans odeur
Qui croit connaitre ne connaitra jamais.

BEAUTE ET LUMIERE
CAROLINE BRASSARD, SAINT-HUBERT

Le regard que nous portons sur les autres est
finalement le méme regard que nous portons
sur nous-mémes et sur la vie. Que 'on cherche
I'ombre ou la lumiére, nous la trouverons.

Ce que l'on trouve dépend de ce que I'on cherche.
Ainsi, nous n’avons rien a perdre lorsque nous
choisissons de croire en la beauté et en la lumiére.



JE SAIS QUE TU M'ENTENDS
AHESHA FORSYTE, CHAMBLY

Ton fantdme c’est moi

Seule

Arréte, arréte cette musique, de pleuvoir, de neiger
Je ne vois pas.

LORSQUE
ALAIN GARNEAU, QUEBEC

Je n’ai jamais voulu te dire adieu, mais tu me I'as
[dit si souvent
Que lorsque tu chercheras mon regard
Semblant te demander si mes pas me sortiront de
[ce banc sans aurore
Je te répéterai ces adieux qui m’emportent loin de
[tes yeux

JOLIE ROUTINE
PIERRE-OLIVIER GAUMOND, ALMA

Ce matin? A 'image de tous les autres: douleur,
café, larmes, lait, souvenirs, sucre, papa, cuillére,
vide de 'ame, maelstrom, colére, amertume, haine.
(Edipe inachevé. Son pére! Six pieds sous terre.
Solitude accompagnée de cette pensée, pensée qui
le hante et le hantera toujours: se venger d’un dé-
funt est impossible. Petite gorgée. Jolie routine.

LA BONANTE -

33



34 « LA BONANTE

FINI
MARIE-HELENE GELINAS, MONTREAL

Lit défait

Réves enfuis
Depuis que tu es
Parti

LA DECOUVERTE DES MOTS

DE LA PROCHAINE EVIDENCE
JONATHAN GENEST, CHicouTIMI

Au sein des flots, la prise naturelle d’inspiration a
la surface de I'air(e) de repos permet de maintenir
le souffle, afin d’atteindre la rive d’une terre in-
connue, susceptible de fournir la profondeur de
’écrit pour chaque évidence des fondements de
'existence, traitée dans sa surface de noirceur...

L'ORGUEIL
SOLANGE GIRARD, JONQUIERE

Lorgueil,
c’est cette barriére
. ~ b
qui empéche 'homme
de faire des concessions avec lui-méme.



DIAGNOSTIC
CHANTAL JACQUES, LAVAL

Mutinerie, trahison. Les cellules multiplient leur
armée. Les pensées se soulévent dans un rythme
désordonné. Considérer la mort comme l'une
des possibles issues... mais envisager de vivre. Dés
maintenant, chasser I'anxiété. Revenir a I'essen-
tiel. La vie réside en une expérience passagere.
Elle impose le mouvement que le temps abrége.

APRES L’AMOUR

PAUL KAWCZAK, CHicouTIMI

Au-dessus de nous les poutres de bois,
Au-dessus encore, le toit,

Au-dela du toit,

Le ciel et les étoiles nous écrasent.

BRASIER
MARILOU LEBEL, Dupuis

Elle cogne. Il ouvre. Une flammeéche dans les
yeux incendie I'autre. Ils se désirent et s’embras-
sent. Elle s’en veut, il s’en fout. Leurs corps s’em-
brasent; ils sont fous. On cogne, on ouvre. Ils
cachent leurs corps. On est furieux. On fait feu
et brale leurs corps, les flammes de la colére aveu-
glent, mais on ne peut s’empécher de les revoir.
On est fou.
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VISITE SURPRISE
ANTOINE LECLERC, MONTREAL

La question était bonne. Luc y avait songé longue-
ment avant de répondre. Pourquoi lui demandait-
on ¢a? Pourquoi a lui? En quel honneur comptait-
on sur son avis au sujet du potentiel de '"humain?
Au loin, Péternelle guerre civile faisait rage. En
regardant U'engin spatial décoller, Luc se sentit sa-
tisfait d’avoir répondu: «Non. Rentrez chez vous.»

MURMURE
MARC RICHARD, QUEBEC

Le chant de la riviere
Abritant sable et pierre
Sur un lit de verdure
Célebre la nature

QUATRE

ANIE TREMBLAY, JONQUIERE

Quatre années se sont écoulées
Quatre fois quatre saisons sont passées
Quatre calendriers achevés

Pour quatre fois plus de solidité

L'INSOLITE
SABRYNA TREMBLAY, CHICOUTIMI

Le jour révele 'insolite

Ou I'enfer oublie les réves

Ou le soupir caresse I'angoisse
Ou le désir envie 'amour.
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A LA RECHERCHE DES TOURNESOLS
CLOE BERNARD, CHICOUTIMI

La riviéere ne dort jamais, n’est jamais éteinte, méme la
nuit. Elle se bat toujours, constamment. Elle rugit. Ses
flots se bousculent, se percutent entre eux sans arrét. La
riviere ne meurt pas. Ses habitants meurent, mais elle de-
meure toujours bien en vie. Immortelle. En apparence, du
moins, elle est immortelle. A Uintérieur, elle est froide et
morte. Comme moi. Je semble pleine de vie, mais en fait,
je me sens morte. Je ne vis plus. Vivre, ca ne se définit pas
seulement par le fait de respirer. Etre vivant, c’est se sentir
vivant. Cest se sentir utile, c’est avoir de I"'ambition, des
réves; vivre, c’est d’abord vouloir vivre. Vivre, c’est avoir
la force et la volonté de se battre contre les malheurs de
la vie qui tentent de nous envahir et de nous submerger.
C’est répliquer de toutes ses forces pour prouver qu’'on
peut trouver quelque chose de beau en la vie. Vivre, c’est
ne jamais laisser les miséres gagner sur nous. Cest trou-
ver des facons de les rendre moins pénibles, sans jamais
abandonner. Dés qu’on cesse de se battre et d’espérer, deés
qu’on arréte d’avoir la force et la volonté pour continuer,
on est mort.

Quand on a sombré dans des eaux violentes, noires, qu'on
suffoque en tentant en vain de rejoindre I'air et la lumiére,
sans succes et sans espoir, on a cessé de vivre. Et lorsqu’on
meurt sans méme avoir le gotit de revivre, de retrouver ce
qui nous anime, nous motive, nous passionne, nous fait



réver, quand on ne veut plus revenir dans cet endroit ou
on est sans cesse décu, quand on ne veut plus se battre en
retour, on ne revivra plus jamais.

Je ne revivrai plus jamais. Revivre veut dire risquer a nou-
veau de souffrir. Revivre implique le risque de revivre la
tristesse, la souffrance, la solitude, la mort. C’est devenu
un risque trop grand pour moi. Je ne veux plus jamais vivre
ca. Je ne peux pas. La vie recele trop de facettes dures pour
que je puisse m'y plonger 4 nouveau en toute confiance,
en gardant P'espoir et la conviction que, cette fois-ci, ce
sera différent, que j'ai vécu trop de malheurs pour qu'il
m’en reste encore A vivre.

Je ne te comprends pas. Je ne comprends bas que tu ne puisses
plus voir la beauté et la magie qui font briller la vie comme un
tournesol. La persévérance, Florence, tu te rappelles que papa
n'arrétait pas de nous en parler? Il voulait nous apprendre a ne
jamais abandonner et a aller jusqu’au bout de nos entreprises,
méme si elles étaient difficiles, méme si elles étaient presque im-
possibles a mener a terme. Il voulait nous rendre fortes. Il voulait
qu’on soit fieres de nous a la fin, méme si on franchissait la ligne
d’arrivée en perdantes. Il disait qu'il y avait toujours des réus-
sites dans un échec, tu te rappelles? Tu te rappelles, Flovence?
Quand on faisait face a un échec, quand un espoir s'affaissait,
il ne voulait pas nous voir baisser les bras. Il nous faisait revoir
tout le parcours qu'on avait fait jusqu’a U'échec et il en parlait
si fierement, comme si on était des déesses. Il nous montrait tou-
jours les deux cotés de la médaille. Je me rappelle que tu avais
Uhabitude de te sentir si heureuse et accomplie quand ca arrivait,
méme si tu avais échoué ce que tu entreprenais. Et aujourd’hui,
qu'est-ce qui se passe, Florence? Astu oublié tout ce que papa
nous disait? Estce que tu l'as rayé de ta mémoire la journée ot
il est parti? Comment tu peux oublier papa, Florence? Comment
tu as pu arréter de croive en lui? Méme en n’étant plus la, je

suis certaine que lui, il continue de croire en toi. Alors pourquoi
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tu veux le décevoir et abandonner? Il nous disait d’étre fortes,
Flovence! Il nous disait d’étre persévérantes et de ne jamais aban-
donner! Il nous disait d’étre toujours fieres de nos actions, qu’il y
avait toujours du bon dans du mauvais! Tu étais la plus forte, la
plus persévérante de nous deux! Estce que tu faisais semblant?
Elle est partie ot toute cette force, Florence? Toute cette rage qui
t'animait et te motivait a continuer, a aller jusqu’au bout pour
réussir?! Tu me fais honte! Tu nous fais honte, & papa et & moi!
Il'y a toujours du bon dans du mauvais! Tu ne t'en rappelles
plus? Tu ne t’en rappelles plus! Tu crois que la vie a seulement
du mauvais? Soit. Cela veut dive qu'il n’y a plus de bon en toi,

Florence, il ne reste que du mauvais.

Je suis morte! Je te I'ai dé¢ja dit! Je ne suis qu'une au-
tomate, un robot qui dort, se leve, mange, va a I'école,
revient a la maison, tente de remplir sa soirée en faisant
quelque chose d’un peu intéressant et retourne au lit.
Chaque journée est un fardeau. Je ne ressens plus rien!
C’est comme si je faisais un concours avec moi-méme,
pour savoir combien de temps encore je peux tenir. Je suis
morte. De l'intérieur. Il ne manque plus que la mort phy-
sique, qui surviendra quand la marionnette sera épuisée
de jouer la comédie. Quand la marionnette n’en pourra
plus de feindre des sourires et de prétendre que les jour-
nées sont belles, il sera temps d’en briler les ficelles. Je
ne mens pas. Je camoufle. Je ne mens pas! Peut-étre la
fée exaucera-telle mon veeu de devenir une petite étoile,
une vraie!

Tu mens. Tu inventes. Tu t'inventes des malheurs pour justifier
ton départ. Ego‘iste.’ Tu ne penses pas aux autres, tu penses seu-
lement a t'en aller! Clest peut-étre poétique, devenir une étoile
et rejoindre les cieux, mais si ca signifie laisser les autres derriére
toi dans la culpabilité et la douleur qui les détruisent a petit
feu, alors tu n'es pas une de ces étoiles poétiques qu'on admire
l’été, couché sur une plage. Tu incarnes plutot Uétoile filante, le



météore destructeur. Au fond, tu ne changerais pas beaucoup de
ce que tu étais de ton vivant: belle & regarder, mais nuisible, dont
la destinée ou la destination ne dépendent que d’elle. Egoiste!

Tu ne peux pas comprendre! Tu n’es pas moi! Je ne suis
pas égoiste. Au contraire.

Tu peux traverser la tempéte, Lysa. Tu peux la vaincre et
triompher. J’ai échoué. Je n’ai pas pu terminer 'odyssée. Je
n’ai pas réussi a faire comme papa. Il était notre héros. Il
trouvait toujours des tournesols dans la nuit. Méme apres
avoir eu une mauvaise journée, il arrivait toujours a trou-
ver un rire quelque part. Puis, notre héros est mort et les
tournesols ont fané. Je savais que je ne pourrais jamais de-
venir comme lui, un héros de la vie. Il ny avait que lui qui
pouvait m’en convaincre. Je sais ce que j’ai manqué, Lysa,
et ce que je manquerai 4 jamais. Je ne pouvais plus voir les
tournesols dans la nuit. Ne fais pas comme moi. Cherche
les tournesols. Trouve le coin discret ou ils sont cachés
et ou papa les cueillait toujours pour nous apporter des
rayons de soleil. Epanouis-toi. Triomphe de la tempéte,
arrive au port en vainqueur et épanouis-toi. Sois heureuse.

La solution n’était pas de te laisser submerger par les vagues de
la vie, Florence. Il fallait que tu laisses ses torrents bousculer ton
univers. Tu devais t'adapter & leur mouvement, suivre la cadence,
le rythme, et en tirer le meilleur avantage. Tu ne devais pas lais-
ser la vie gagner et prendre le dessus. Il ne fallait pas la laisser
prendre le controle complet, mais plutot devenir symbiose avec
toi, ne faire qu'un afin d’influencer ses actions. Je ne laisserai
pas la vie prendre le controle une seconde fois. Tu peux compter
sur moi la-dessus. Je vais rassembler ce qu'il reste de notre famille,
Florence. Je vais rattraper le radeau avant qu'il ne s'échoue. Je
vais amasser des tournesols et installer le bouquet au sommet du
mat du radeaw, ot il pourra briller jusqu’a horizon. Vers Uinfini.
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SOUFFREZ-VOUS PAR RUSE OU PAR FORCE?
CATHERINE BOUCHARD, CHICOUTIMI

Ma meére a vraiment lutté jusqu’au bout.

- Cest vraiment celle qui fut la meilleure pour toi
finalement.

- Oui.

- Es-tu sinceére?

- Lhumain est incapable d’étre TOTALEMENT sincére
§'il est normal, car comme le diamant, il a plusieurs
facettes.

- Tu tentes d’éluder ma question.

- En effet.

- Qu’est-ce qui se passe au fait?

- Je suis pétrifiée.

- Qu'y a-tiil comme avantage a avouer le Mal en nous?

- Avoir le pouvoir de le mater et de devenir concreéte-
ment toubon.

- Et comme désavantage a le nier?

- Ouvre tes yeux.

- Ta mére t'aime.

- Haha!

- Ton frere il taime alors.

- Hé¢hg!

- Ton pere t'adore, il est si fier.

- Hoho!

- Cesse de rire, tu es donc sans coeur?

- Non, ¢a me fait de la peine, mais j'aime quand méme
la vie.



Tes grands-parents?

IIs m’aiment.

Beaucoup de gens t'aiment.

Suffisamment pour que j’aime la vie et tienne a la
garder.

Tu ne souffres pas de vivre sans amour.

Oui, mais moins que de me la faire enlever par des
gens qui me jugent sur des niaiseries que j’ai faites
dans le genre de dire au cuisinier stupide du Cochon
Dingue qui s’appelait Bertrand que j'aimerais tirer au
sniper des baigneurs, ¢’était une trés mauvaise blague
qui fut trés mal saisie, il faut que je fasse EXTREME-
MENT attention a ce que je dis, moi.

Pourquoi toi plus que quelqu’un d’autre?

Parce qu’a mon plus grand étonnement on m’écoute
finalement, du moins, je pense, je m’engage donc a
rendre «général» tout ce que je dis d’ici a ce qu’on me
lise au lieu de m’écouter.

Pourquoi tu ne te sens pas bien?

Tu sais trés bien pourquoi.

C’est pas super génial de vivre dans la peur constante?
Je sais pas, peut-étre pour les hommes, mais pour une
demoiselle, c’est tres difficile. J’ai pas de couille, ¢a
brale les nerfs.

Tu en veux a qui?

Personne.

Tu es amoureuse de qui!

J’aime Nick.

Je vois.

Quoi?

C’est pas facile respirer en mode survie.
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- Non.

- Ton plus grand souhait en ce moment?

- En ce moment, cesser d’étre pétrifiée, puis SURTOUT
d’étre écoutée. Je n’ai qu'une vie. Si on est extréme-
ment tolérant et généreux avec moi pour Noél, on me
laissera avec ceux qui veulent de moi et seule s'il le
faut, mais vivante car je choisis la vie.

- Tu disais pas étre suicidaire?

- Jespérais que quelqu'un me dise «reste parmi nous»!

- Personne ne veut que tu restes.

- Clest pas vrai, Marie-Héléne me I'a dit, j'ai entendu.
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DERRIERE MA MAISON
CAROLINE DIONNE, SAINT-HUBERT

C’était un beau jardin, de cela, je me souviens. Ce
n’était pas un de ces jardins sages et disciplinés avec leurs
allées bien dessinées, leurs arbustes coupés au poil pres,
leurs parterres calculés. Non, I'endroit dont je parle est
un lieu unique, sauvegardé de toute manipulation. Un
jardin extraordinaire ot se mélent les herbes folles et les
fleurs sauvages. Lombre des arbres invite au repos et a
la réverie. Et puis, il y a toutes ces couleurs, toutes ces
odeurs que je n’ai jamais retrouvées depuis, quoi que je
fasse. Oui de tout cela, je me souviens....

Harmonieux dans son désordre, il ne présente pas de
plan précis. Les formes, les tailles et les couleurs se ré-
pondent d’ellesmémes dans un arcen-ciel végétal. Le
choix des roses se dégrade du blanc au jaune en passant
par le rouge. Les buissons petits et grands sont assis au
pied des lianes grimpantes qui s’enroulent aux cimes
des pignons de la maison. Et partout, un regard en-
chanteur accroche une forme esthétique, petites fleurs
orange a grandes feuilles vertes, ou rampes florales gar-
nies telles des gardiennes protégeant les bordures de
tapis ensoleillé. Contre le mur de la maison, bien au
chaud, mais protégées du soleil, les clématites violettes
discutent avec les roses ondulant du jaune au rouge, les
marguerites blanches penchent délicatement leur cceur
vers moi.

LA BONANTE -« 45



46 - LA BONANTE

Durant la période estivale, je prends plaisir a en faire le
tour. Je le découvre petit a petit, japprends a le connaitre,
je Papprivoise. A chaque jour, je reviens les bras chargés de
fleurs et de fougéres, de petits fruits murs sucrés par des
couleurs divines dont je gotite la chair juteuse. Des par-
fums s’'emmélent 4 ma chevelure et mille bruits entendus
lors de ma promenade résonnent dans ma téte.

La douceur des jours ensoleillés s’étire en de longues
heures paisibles et quand le soleil disparait, il drape dans
une brume bleutée a peine voilée les couleurs des ombres
de ce jardin qui se fondent et se confondent. Les nuances
s’estompent ou alors, tout au contraire, deviennent plus
ardentes. Les odeurs s'offrent, puissantes 2 mon nez, avant
que je ne m’endorme dans un bain de fraicheur, comme
un soupir de fatigue de la verdure et pour un repos noc-
turne paisible.

C’est le moment que je préfére. Pieds nus sur le terrain
gazonné, je marche lentement pour m’emplir de couleurs
que le soir rend presque irréelles et des odeurs douces ou
violentes qui précédent chaque nuit. Dans mon esprit, le
calme fait place a la fébrilit¢ de la journée. C’est le mo-
ment de refermer sa coquille, de laisser derriére soi tout
ce qui est contrainte, difficulté, ou tout simplement de se
détendre.

Assise sur un tapis de fleurs, je soupire de bonheur et de
satisfaction. ]’étais au centre d’un cercle magique, au coeur
d’un monde secret.

Tout a coup les fleurs deviennent musicales. NON! Pas les
fleurs, les clochettes forment une chorale. Elles ressem-
blent a de petites trompettes et forment un tintement! J’ai
da réver...



Relevant la téte, je cherche 'auteur de ce bruit. Mais rien,
le jardin s’endort, pas de brise, méme pas d’oiseaux qui
dérangeraient cette belle harmonie. Prés de ma maison, il
n'y a aucun mouvement...

Je soupire a nouveau, en admirant les petites clochettes
bleues. J’aime ce bleu entre le violet, le bleu lavande, le
bleu du ciel marin. J’ai sans doute révé...

Et la musique ensorcelante revient, aussi légére qu'un bat-
tement d’ailes, aussi délicate qu’une feuille de rose que la
brise fait danser. Une note apaisante dans 'air, pas une
note de musique, mais c’est tout pareil. Mon esprit en état
de grace 'associe a une note du temps ou I'amour a toute
sa place.

Alors étonnée, toute joyeuse et presque excitée, je me re-
léve. Je repére un peu plus loin un verger de pommes. Il
est en fleurs dégageant un charme aux pétales tout blancs.
La couleur se méle avec brio aux brassées de marguerites
blanches qui I'entourent. C’est magnifique; des tiges fines
et hautes, des pétales allongés et délicats, une couleur
douce et apaisante autant pour 'Ame que pour l'esprit.

Ce qui se passe ensuite est invraisemblable, merveilleux,
enchanteur. Les pétales des marguerites se mettent a bou-
ger comme les ailes d’un papillon, de maniére passionnée.
Cette fois-ci, la vibration est en cascade, comme des volées
d’oiseaux a n’en plus finir dans le ciel bleu. Mais ce n’est
toujours pas un son comme une note de musique.

A leur tour les roses épineuses s'agitent comme des ma-
rionnettes pour former un dessin animé; les tiges se balan-
cent et des milliers de petits sons aigus sortent des fleurs,
se répercutant sur les buissons qui, a leur tour, émettent
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un autre son. Puis les lianes, recevant je ne sais comment
cette transmission, entrent dans la danse.

Et le jardin se lance dans un tour de chant; chaque fleur a
son propre récital, et cette musique, qui demeure comme
un souffle, si reposante 2 mon oreille n’en est pas moins
intense et toujours touchante 3 mon cceur. Le jardin s’est
transformé en un «band végétal» et je suis 'unique spec-
tatrice assise aux premiéres loges. Chaque fleur m’offre sa
partition. Je vais de I'une a l'autre, du bleu au jaune, du
rose au creme, recueillant chaque son. Lensemble sonne
comme une symphonie ou chaque fleur est un instrument
de paix pour 'ame.

Dans ce jardin si calme au coucher du soleil, qui aurait
pu croire a une telle débauche de sons et de couleurs?
Dans un sentiment de beauté profonde, je m’allonge sur
la pelouse de velours et je laisse mes sens s’enivrer de cette
musique si radieuse A mon coeur.

Entre le réve et la réalité, je suis sous le charme de cette
ballade musicale. Je suis bien. Je suis en état de plénitude.
Clest I'été!

Est-ce que j’ai vécu un réve ou un songe? La seule certitude
qu’il me reste, c’est que les fleurs ont chanté dans le jardin
derriére ma maison.

Durant I'hiver, oui de cela, je me souviens...



A L'INSTANT
ALAIN GARNEAU, QUEBEC

Mais pour qui lirai-je mes vers si je ne vous revois pas’
Vous qui étes si savoureuse a visualiser, mais si
[douloureuse lorsqu’éloignée
Vous qui aviez si admirablement accueilli ma pluie de
[poésie la plus digne
Comme il faisait bon sous votre ombrelle, aux cotés de
[votre sourire qui m’a déserté
Votre brillance qui fera d’une année en votre absence un
[insupportable siecle de latence
Ne croyez pas ce qu'on ne vous dit pas, écoutez plutot la
[cadence de mes pleurs
Pour sentir ce qu’émerveille votre magnificence
Gotez les perles naissantes sur mes lévres
Lorsque vous approchiez votre silhouette avec timidité
[pour découvrir ce que vous m’aviez inspiré
Désormais vous meublez tous mes décors et je m’apercois
[dans vos bras
Pourquoi imploreraije maintenant vos paupiéres de se
[figer au ciel?
Si peu importe I'angle qu’elles empruntent votre corps ne
[se présente a leur carrefour

J’avais fantasmé des paysages de satin
J’ai brisé mes yeux et fendu mes paumes a me répandre
[dans les dunes
Je croyais a ces lointaines lumiéres; elles ont feint de ne
[pas m’entrevoir
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Ces ruelles, je les souhaitais sentiers romanesques; elles
[furent autoroutes de sans-issue
Quartiers de mon cerveau souillés par les résidus d'un
[passé mitigé

Je I'ai cherchée a I'aurore, mais sous la terre de mes peurs
[je n’ai rien vu

Qu’un reflet de pénombre qui me fuit par perte d’éclat

La ou elle était je n’ai su me rendre

Dans ces mots qui s’ennuient d’elle je sais qu’elle n’existe pas

Dans mon hiver mes feuilles ne tombent plus

Lautomne n’a plus de larmes, I'ivresse, plus de printemps

Javais cueilli des muguets, mais déja je ne 'espérais plus,
[méme si je m’offrais

Elle n’a jamais demandé mes bras

Comment, croyezvous, que mon sourire s’est effondré?

Mon bassin qui a perdu le rythme de I'espérance, mes
[jambes qui ne savent plus explorer
Et ma bouche qui a fermé sa porte s’étalent sous la froide
[lune
Frissonnent un dernier souffle, marmonnent une ultime
[syllabe déconstruite
Et crachent du mauvais sang sur les racines de la désunion

Je me couche ou je ne suis plus en sachant que les
[ordures ne se ramasseront plus
Et si je pellette une poignée de fausses notes pour
[enterrer la musique d’une caresse qui n’arrive pas
C’est que la lourdeur d’un enthousiasme perdu me lacere
(la langue



Je savais qu’elle ne viendrait pas
Que mavie deviendrait prophétie en ruines - superposition
[d’un amour oppressé
Mes jouissances une parade éphémeére — ombre sur les
[tableaux qu’on ne peint plus
Et pourtant, je viens encore dialoguer, pour faire semblant

Comment peut-on envisager dans les astres ce qui ne
[gravite plus dans 'univers
Lorsque les déluges d’octobre nous inondent?
J’aurais voulu aussi partir, savourer le monde et arréter de
[prétendre le connaitre
J’ai essayé de trouver pourquoi - je suis allé au fond de moi -
Mais je n’ai rien saisi

Trop de murs nous séparaient

Elle a chuchoté un nom

Mais juste ce passé sans fenétre m’a écouté et répondu
[qu'il n’atteignait plus son Ame

Pardonnezmoi de m’étre retiré avant qu’explosent la
[passion et les rires

De ne plus y étre pendant la déception et les sanglots

Les rideaux clos - les tiroirs fermés

J’ai déposé cette plume pour qu’elle apprenne le verbe

[d’une autre
Ce qui aurait pu naitre le fera dans d’autres bras
Je voulais I'allumer, jétais éteint

A regarder les autres visages, je percois celui que jai élagué

Jai vu 'espoir ou il n'y en avait pas - la mort ou il n'y
[avait que vie.

Elle souriait je pleurais - elle m’aimait je ne la croyais pas
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Si magnifique que j'hésitais a lui en parler
Je 'avais recherchée dans ces villages et ces contrées

Nous savions que nous n’étions qu'une parcelle
[d’univers, s’enfermer gomme les autres richesses

Elle avait quelque chose, moi 'autre, mais le temps
[passait trop vite pour qu'on s’en apercoive

Jai balbutié, elle a gardé silence

Jai écrit; elle a lu.

A l'instant, je contemplerai vos yeux qui savent me faire
[tomber

Chavirerai comme j'en tremble depuis toujours

Et fondrai en larmes sur les perles de votre peau

Je prendrai votre main qui sait me relever

Vous transporterai avec mes bras ravivés

Vous présenterai le nouvel itinéraire avec ma voix

[réespérée

Et envelopperai votre cceur d’une fleur en forme d’étoile

Vous me direz ne t'inquiéte pas, la traversée sera sans
[détresse

A chaque tourment mon souffle vous rassurera

Aux orages mes cheveux vous emmitoufleront

Quand j'inclinerai la téte sur votre épaule

Et poserai ma paume sur la chaleur de votre pouls

Mon nez découvrira votre cou, une de mes joues croisera
[la votre

Et nul mot ne sera plus a la hauteur de notre langage.



DOUBLE PERSONNALITE
MARIE-HELENE GELINAS, MONTREAL

Le jour

Se levait tot
Avalait un café
Puis

Petit déjeuner

La nuit

Buvait des drinks
Grignotait

Iciet la

Et se couchait
Tot le matin

Ou tard la nuit

Le jour

Se maquillait peu
Restait naturelle
Mais

Cheveux attachés

La nuit

Leévres accentuées
Yeux soulignés
Paupiéres ombrées
Cheveux frisés

Le jour
Habill¢e de gris
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De brun
De noir
D’ordinaire

La nuit
Revétue

De strass
De paillettes
De satin

De glamour

Le jour
Prenait le métro
Puis le bus

La nuit
Voitures de luxe
Ou taxis

Le jour
Passait inapercue

La nuit
Attirait attention

Le jour

Restait assise
Coincée

Dans un bureau

La nuit
Dansait
Tourbillonnait
Virevoltait



Le jour
Voyait a peu pres
Personne

La nuit

Bien entourée
D’hommes surtout
Qui la convoitaient
La désiraient

La voulaient

Le jour

Parlait peu

Paroles professionnelles
Sourires conventionnels
Gestes posés

La nuit

Faisait de 'esprit
Riait aux éclats
Se laissait aller

Le jour
Ne voyait ni le ciel
Ni le soleil

La nuit

Voyait les étoiles, la lune
Et les lumiéres scintillantes
De la ville

Le jour
Comptait les heures
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Les minutes
Les secondes
Temps
Interminable

La nuit
Temps
N’existait plus

Le jour
Révait d’étre ailleurs

La nuit
Révait d’étre toute la

Le jour
Travaillait pour vivre

La nuit

Vivait pour vivre
Mais au fond
Qui était-elle?
Celle de jour

Ou celle de nuit?

Les deux
Sans doute...

56 « LA BONANTE



FRAGMENT DE LIBERTE
CHANTAL JACQUES, LAvAL

Chaque matin, je me réveillais bien avant que I'alarme ne
me martéle de sonorités stridentes. Par habitude? Peut-
étre. Par anxiété? Stirement. Je reconnaissais le gotit amer
qu’elle déposait en moi. Mes poumons se comprimaient
sous la force qu’elle appliquait. Ma gorge se resserrait.

Les vérifications d’'usage terminées, l'autorisation de décoller ob-
tenue et un dernier coup d’ceil sur ma gauche pour m’assurer que
la voie est libre, je m’engage sur la piste. Le grondement sourd du
moteur m’enveloppe, je vibre de sa puissance. Le moment attendu,
je tire sur les commandes, soulevant a la fois le Cessna et ma joie.

Je marchais d’un pas modéré sur I'asphalte déja trés chaud
pour cette heure matinale. Ma bouche s’humectait de sa-
live provoquant des hautle-cceur. A la vue de 'agent de
sécurité a la barriére, sur ma peau déja moite perlait su-
bitement la sueur. Une deuxiéme nausée, plus forte, me
contractait 'abdomen. J’entrevoyais I'accés au batiment,
plus loin, derriére la grille. Une envie m’obsédait, fuir,
faire demi-tour. Les jambes molles, je continuais d’avan-
cer. Le gardien me saluait au moment ou je glissais ma
carte d’identité sur le lecteur. Accablée, je traversais I'en-
ceinte et me rapprochais de I'entrée.

A trois mille pieds d’altitude, dans ce ciel, si vaste, si bleu, si
lumineux... régne un ordre, un équilibre bienfaisant. J’apercois
clairement la symétrie des lots de terre, les courbes que dessinent

les routes et les chemins qui sillonnent et s’entrecroisent, les mai-
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sons dispersées dans les champs, et I’horizon... mon immuable
compagnon.

Le regard fuyait, je longeais un corridor et me faufilais a
travers la meute de travailleurs. Un long soupir accompa-
gnait quotidiennement mon entrée dans 'usine. Méme
le café ne me procurait aucun réconfort. Ici, tout m’agres-
sait: le gris terne du plancher et des murs, le bruit infernal
des outils hydrauliques, sans compter 'éclairage violent
des néons. Etais—je la seule personne a ressentir cette im-
pression? Je me dirigeais vers mon poste de travail tout en
buvant quelques gorgées d’une boisson infecte.

Mon coeur s'emballe devant I'immensité m’entourant. Clest ici,
entre ciel et terre, que mon énergie se régénére. Lair invisible,
mais nullement vide me soutient, me transporte. A travers lui, je

navigue. A travers lui, je me sens vivre.

La grande quantit¢ de cablage électrique éparpillé sur
la table devant moi faisait se nouer douloureusement
mes entrailles, bourdonner mes tempes et trembler mes
mains. Mais telle une araignée, je me pressais a I'ouvrage.
Assemblant chaque fil selon un plan, batissant un harnais
aux apparences d’une toile.

Effleurant les commandes du bout de U'index, je contemple I'hori-
zon a perte de vue. Seule, je manceuwvre entre les filaments blancs
parsemant Uazur. Un sentiment de liberté me submerge. Je suis
en parfaite symbiose avec I'aéronef. Plus rien d’autre n’existe, pas
méme le temps.



La motivation d’accomplir ce travail ne m’habitait plus de-
puis fort longtemps. La frustration et la colére empiétaient
sur ma joie de vivre. Une humeur exécrable s’ancrait en
moi. Je n’en pouvais plus des blames déguisés et de la mé-
chanceté explicite de mes collégues. Rien ni personne ici
ne me ressemblait. Pas méme leur souffrance dont ils me
persécutaient depuis un an déja. Jour aprés jour, je cour-
bais 'échine silencieusement. Leur dénigrement me tuait
a petit feu. Mon corps hurlait une détresse que j étais seule
a entendre.

Le survol des monts et vallées, ponts et cités, m’insuffle une fier-
té dépouillée d’orgueil. Un sentiment récent se hisse en moi; la
confiance. Mon univers bascule; jubilation et plénitude intégrent
pleinement ma vie.

Je patissais dans cet environnement malsain, toutefois le
poids de mes engagements financiers m’incitait 4 suppor-
ter ces maux. Afin d’apaiser mon affliction, j’avais établi
une nouvelle routine, celle de m’isoler durant les pauses
pour étudier mes manuels d’aéronautique.

Ma concentration est & son apogée en effectuant des exercices de
vrille et de panne de moteur. Je m’amuse sur les axes de tangage
et de roulis. Chaque geste est réfléchi et exécuté avec précision. Je
n‘abuse point de ces pratiques d’urgence, reprenant une assiette
de vol normale, je redescends a trois mille pieds.

Brusquement, un flot de larmes se déversait sur mes joues.
Mes épaules tressautaient se libérant de tout le poids ac-
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cumulé jusque-la. Il me fallait réagir avant d’y perdre ma
santé. Survivre dans de vieilles habitudes n’était plus une
solution. Le changement devenait inévitable.

« Tour de contréle, ici Cessna cent soixante-douze Foxtrot-Sierra-
Bravo-Zoulou, & mille deux cents pieds, demande 'autorisation
d’un tour de ville. »

Les yeux des touristes s'emplissent de ravissement en survolant
la grande métropole. Cest la raison pour laquelle j’ai baptisé cet
envol « La balade des gens heureux». Existe-til un meilleur envi-
ronnement de travail? Ce paradis me comble, je suis aux anges!

Sereine, je franchissais la sortie sans me retourner. C’était
mon dernier jour dans cette industrie. Je quittais de plein
gré ce milieu aéronautique pour en conquérir un autre.

Or, c’est moi qui suis conquise. La votite céleste me révéle la voie;
lunique, celle qui m’éleve. Celle par laquelle je m’épanouis. La-
haut, je m’approprie mon existence.



LE MOUVEMENT
ANTOINE LECLERC, MONTREAL

Le vieux hangar qui servait de salle de conférence était
plein a craquer. Les militants étaient venus des quatre
coins de Roberval pour entendre le discours historique de
Richard Lefort. On racontait méme que certains habitants
des domes environnants étaient parvenus a s'immiscer au
sein de la foule. Sur scéne, un drap couvrait un objet de
la taille et la forme d’une statue. Une rumeur fiévreuse
parcourait la salle d'un bout a I'autre.

Il était facile de sentir la fébrilit¢ planer au-dessus de la
foule agitée. Ce jour avait été attendu pendant longtemps.
Nul ne parvenait a contenir son excitation. Les émotions
étaient a fleur de peau et les sourires nerveux. Allait-il finir
par arriver?! Qu’attendait-il?

Réduisant le tumulte au silence complet, Richard Lefort
fit son entrée, complétement vétu de noir. Son air pensif
et solennel fit frémir les plus sensibles. Il ne regarda pas le
public immédiatement, paralysé qu'il était par le trac. Lui
aussi avait patiemment attendu ce moment pendant des
années. Il s’arréta un moment pour observer les photogra-
phies d’animaux placardées sur les murs. Arrivé sur scéne,
il se racla la gorge, puis commenca:

«Mes amis, le jour est venu. Aprés des décennies de frustration,
nous y sommes. Chumanité va finalement récolter un peu de ce

qu'elle a semé.»
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La foule vibra d’inspiration. Lefort était reconnu pour
ses métaphores colorées, qui avaient presque toujours un
lien avec la Nature. Ses dons d’orateur avaient été maintes
fois salués par plusieurs grosses pointures du mouvement.
Certains allaient méme jusqu’a avancer que la résistance
ne se serait jamais organisée sans les discours enflammés
de ce natif de Matliot.

«Il est temps de rétablir un peu I'équilibre. Regardez autour de
vous. Il fut un temps oir tous ces animaux évoluaient dans des
écosystemes qui se suffisaient a eux-mémes. Il fut un temps o
les plantes que nous cultivons aujourd’hui pour nos seuls besoins
poussaient librement un peu partout sur cette planéte. En bref,
il fut un temps o il n'était pas hérétique d’affirmer que cette
planéte n‘appartient pas a 'humain. En ces temps sombres, je
suis fier d’étre parmi les hérétiques. »

Laudience explosa dans un tonnerre d’applaudissements.
Lefort était visiblement touché. Il avait I'impression que
toutes les émotions s’étant accumulées durant toutes ces
années de lutte tempétaient en lui. Une larme tenait bon
au coin de son ceil.

«Les premiers crimes commis par notre espéce datent d’il y a des
lunes, mes amis. Les gestes irréfléchis et égoistes posés par nos
ancétres, puis par leurs descendants nous accablent aujourd’hui.
Il ne tient qu’a nous d’interrompre le cours des choses. Combien
de décisions absurdes devrons-nous encore tolérer?»

Lefort sentit sa verve s'éveiller. Le réveur venait soudain de
se faire revendicateur.

«D’abord, ce fut les villes flottantes. Les gouvernements les ont
construites sans consulter quiconque, anéantissant par le fait



méme des milliers d’espéces animales et wégétales. Dans quel
genre d’esprit tordu la solution a un probléme causé par un com-
portement égocentrique estelle de redoubler d’égocentrisme? La
détérioration de la Nature a gagné de la vitesse a partir de ce
moment. Lorsque les premiers domes furent construits, il y avait
plus de trois mille usines flottantes dans UAtlantique seulement.
Typique, n'estce pas? Au lieu de voir la destruction du climat
terrestre comme un signe qu'il était temps pour la planéte de se
soulager de la présence humaine, nos dirigeants ont pris peur. Je
ne crains pas de Uaffirmer: j’awrais préféré ne jamais voir le jour

plutét que de naitre sous un de ces immondes domes!»

Les applaudissements reprirent de plus belle. Tous les
gens présents connaissaient le ressentiment particulier de
Lefort a 'égard des domes. Celui sous lequel il était né
recouvrait la ville flottante de Marliot et il abritait aussi
Alfred Love, le président de la République d’Amérique
du Nord. La mentalité, les convictions et surtout la feuille
de route controversée de ce dernier avaient provoqué les
foudres de plusieurs indignés. C’est cette indignation qui
avait entrainé la création du mouvement vingt ans aupara-
vant. Le coup de Love qui fut sans doute le plus difficile a
encaisser est le génocide canin dans les domes de Gaspé,
Moncton et Tarchak suite a la découverte d'un cas de rage.

«Ces grosses bulles a Uintérieur desquelles la vie a perdu toute
spontanéité n'ont pas raison d’étre. La vie ne suit plus réellement
son cours lorsqu’elle est régie par la pire des espéces, & Uintérieur
d’un environnement qu'elle a créé de toutes piéces. Le fait que la
vie nexiste carrément plus en dehors de ces déprimantes parois de

verre est inadmissible. C’est pourquoi nous agirons aujourd’hui. »

Tout de suite aprés avoir tenu ces paroles, Lefort tira le
drap qui couvrait le mystérieux objet. Des clameurs exci-
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tées jaillirent d’un peu partout. Une espéce de scaphandre
métallique reluisait sous les lampes orangées.

« Ceci, mes amis, est une combinaison hors déme. Plusieurs
d’entre vous ne lont vue que sur Internet, portée par des fonc-
tionnaires ou des riches 'ayant achetée sur le marché noir. Cette
piéce d’équipement extrémement chére, en plus de nous rappeler
notre triste réalité, constitue un symbole de la division entre ceux
qui nous ont mis dans ce pétrin et ceux qui sont forcés de le subir.
Cellela a évidemment été volée. Conformément a ce que vous
avez décidé, c’est moi qui la porterai pour notre mission de ce soir.
Dans exactement dix heures, j'éventrerai le dome de Marliot. Je
me servirai de...»

Les explications de Lefort furent interrompues par un
jeune adepte du mouvement qui surgit dans le hangar en
courant.

«Une plante! Une plante a été trouvée prés du dome de Winnipeg!
Une wvraie plante, dehors!»

Sous les cris de surprise, il continua sa course jusqu’a
l'ordinateur, qu’il brancha sur le projecteur. La vidéo
commenca aussitot. Dans un silence profond, la foule ob-
serva ce petit bourgeon vert vif qui dansait dans le vent.
Désarmé par I'inutilité du moindre mot face a un tel spec-
tacle, Richard Lefort libéra cette larme qui I'avait titillé
plus tot.



LA RESILIENCE DE LA SONDE
MARC-ANTOINE THERIAULT, JONQUIERE

C’est un temps de lieux communs, a savoir que ’homme
n'est plus le fondateur, mais le résultat du concept. Il y
a les tenants de la these, les opposants et les sceptiques,
agnostiques et désabusés. La réalité en soi est discutable et
on peut aussi considérer chaque pensée comme une réa-
lité propre, cette méme pensée qui fait douter Descartes
par son caractére subjectif. On en revient donc au méme
point, soit il existe autant de mondes que d’étres pensants,
soit il n’existe qu'un monde et tous y pensent selon les
mémes régles. Il y a les tenants de la thése, les opposants et
les sceptiques, agnostiques et désabusés.

Nous sommes affalés devant le projecteur, les ondes péné-
trant la cornée, 'humeur aqueuse, le cristallin, la rétine
puis le nerf optique. Limage percue dans le lobe occipi-
tal, voila qu'on ne comprend pas comment 'avant devient
I'arriére, la gauche, la droite, I'idée, I'objet. Si jamais nous
nous emportions sur des chemins biscornus, des chemins
de verre aussi tangible qu'un miroir sans squelette, sans
forme, nous avions prédestiné notre sort. Moi j'avais dé-
cidé que I'image serait la ramification du peintre et le son,
la ramification du musicien et elle, elle avait dit que ca
devait étre le cas.

On prend différentes postures, on se tortille sur la couette,
Sophie me stimule ridiculement. Nous nous entendons
pour laisser aller les choses. La nature parle d’elle-méme, si
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la vie était un souffle, Sophie serait un ballon, je pourrais y
voir un fugu, les jeunes s'y piquent, mais pour moi le thrill
est bon.

Nous sommes dépassés, Sophie veut boire, moi aussi,
j'ai soif. Nous nous mettons d’accord, nos corps sont
trop grands, la peau s’affale, se relache, trop grande pour
nous. Le désagrément est commun, les détracteurs pour-
ront toujours maugréer leurs jugements de valeur. Nous,
nous continuerons la recherche. Ainsi donc, la relation,
I'échange est possible, mais qu’en estil de l'originalité?
Nous sommes bien portants et pourtant je ne vois en nous
que des couleurs. Montrezmoi celui qui couvre la tache, si
la peinture éclate, les toiles auront fiere allure.

Nos deux corps se trainent, Sophie gueule.

Nous sommes vraiment beaux tous les deux. Parfois des
gens nous épient, mais hé! Je ne suis pas con, je vois bien
qu’ils sont jaloux. Nous sommes un couple excellent, tou-
jours bien habillés, a 'heure juste, une odeur de sapin.
La voila la cohorte des envieux qui traine ses poupées
gonflables, son latex, ses talons aiguilles, ses spas, ses thés
équitables, sa bienséance, ses moralistes, son maquillage,
son fastfood, sa culture, son pédantisme, ses hontes, son
slow-food, ses congres, son vide.

Si le cceur s'ouvre, sous le poids d’une cl¢, sous le regard

d’Odin, avec la complaisance des plus fins publicistes,
b 9. e .

c’est que 'immortel se fond déja en nos chairs comme

nos chairs fondent devant 'absolu. C’est une fierté pour

ceux qui apprécient la candeur d’une petite fille devant un

énorme sucon et qui connaissent le secret de la Caramilk.



Sophie gueule encore, elle pleure. Nous sommes mitigés.

Elle pense:

- Pourquoi j’ai mal?
Je pense:

- Reste-t-il des chips?
Nous pensons.
Nous partons.

La télévision marchait toujours.

- Nous avons été forts, c’est notre solidarité qui nous a te-
nus. Nous avons marché sur I'assimilation. Nos yeux sont
maintenant rivés sur un petit groupe de guerriers qui nous
rendent fiers. Comme disaient les Loco Locass: «Ils sont
le reflet d’un idéal.» Je parle évidemment des Canadiens
de Montréal (applaudissements). Je suis consciente des
réalités actuelles et tous les Québécois devront mettre
la maina la pate, les grands projets c’est ensemble, c’est
NOUS qui les ferons, bravo! Le projet que nous propose-
rons sera un projet pour tous, un projet identitaire, un
projet collectif, un projet pour nous les Québécois. Notre
histoire c’est le refus de la subordination, c’est 400 ans
d’affirmation de NOTRE culture, de NOUS! Nous sommes
dans un contexte de repeuplement, une nouvelle démo-
graphie commence et nos enfants seront les Québécois
de demain. Qu’est-ce que notre parti offrira a ces enfants
de demain? Notre nation, notre voix, notre liberté, notre
langue...

Le médecin perplexe rédige le diagnostic d’cedéme.
- C’est quoi I'idée de souffler d’dans tabarnack.
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POUR DELPHINE
JESSIE TREMBLAY, MISTASSINI

Hier je suis allé marcher. Non. Plutot demain je suis allé
marcher. Hummm! non. Que disje. Demain, j'irai mar-
cher. Dans ce parc. Le parc de la forét. Non. Le parc de
la riviere. Il est si grand. Il est si beau. Difficile d’y résister
dois{e vous avouer. Il est prés de mon appartement. Juste
a gauche de la station-service. Hummm! a droite de la sta-
tion-service. Ah! Je ne suis pas certain. Gauche ou droite,
ca change quoi? Je ne vous ai méme pas dit de quelle sta-
tion-service je parle. En tout cas, demain j'irai marcher
et japporterai Delphine avec moi. Elle me protége. Elle
me protége de tout. C’est une chienne géniale! Elle a le
poil long. Tellement long que je lui tresse. Si elle vous
croise, elle vous fera peur. C’est normal. Elle me protege.
Demain, j'irai marcher au parc de la riviére avec Delphine
parce que ca faisait deux ans qu’elle me protege. Non! Ca
fera deux ans qu’elle me protége. J’ai bien hate a demain.
Demain sera spécial. Demain sera génial. Demain sera
avec Delphine.

Oufff! Il y a beaucoup de choses a préparer. Mais préparer
ces choses pour Delphine et moi, ca me dérange pas. Ce
qui est difficile, c’est trouver ol je vais mettais ces choses.
Non. Il y a quelque chose qui ne va pas? Je vois, j’ai trouvé!
Ce qui est difficile c’est trouver ot je vais mettre les choses.
Mon appartement prés de la station-service est petit. Si
Delphine et moi ne nous aimions pas, ce serait terrible.
On n’est pas heureux. Hummm ! non. On ne serait pas



heureux. Mais moi je suis heureux. Je vis trés bien avec
Delphine. Elle est la compagne idéale. Bon enfin. J’ai trou-
vé! Je vais mettre les objets sur le comptoir. C’est certain
que je les voyais demain. Ahhh! Que je les verrai demain.
Et puis, je suis certain de ne pas me cogner les pieds sur
ces choses. Demain sera une belle journée pour Delphine
et moi. Une tres belle journée!

Mettre son cadran a huit heures. Il est huit heures? Eh
bien oui! Pourquoi ai-je mis mon cadran si tot? J’ai faim.
Jirai manger une rotie. Hummm! non. Je vais aller man-
ger une rotie. Je vais mettre des bananes dessus. Elle sera
vraiment bonne. J’ai faim. Ca y est, je me leve. Pourquoi il
y a toutes ces choses sur le comptoir? Je n’ai pas de place
pour faire cuire mes roties! Je vais ranger ces choses et
je vais faire cuire mes roties aprés. De toute maniére, ces
choses puent. Allez hop! Tout est a sa place! Enfin, je
m’occupe de mes roties aux bananes. J’ai faim. Elles sont
tres bonnes. Delphine me regarde. Elle aussi veut manger.
Je lui donne sa nourriture préférée. Je I'ai achetée demain.
Hummm! non. Hier.

Aujourd’hui, au programme? Aller faire les courses. Il ne
me reste plus de banane. Je vais toujours faire mes courses
au méme endroit. I'épicerie est a droite de la station-ser-
vice prés de mon appartement. Au fait, je n’en suis plus
certain. A droite ou a gauche. Elle est de l'autre coté du
parc de la riviére. Je vous dirai tantdt. Ah! mais ce parc.
Il est tellement beau. Je vais aller y faire un tour demain.
Demain, j'apporterai aussi ma chienne Delphine. Elle va
venir avec moi. Elle me protégeait. Non. Me protégera.

Bon allez! Me voila en route pour I'épicerie pres de la sta-
tion-service. Quelle belle journée! J'aurais da aller mar-
cher avec Delphine aujourd’hui. Demain, il annoncera de
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la pluie. Hummm! non. Il annonce de la pluie. Je n’aime
pas la dame de la météo. Je 'aime quand elle annonce du
soleil. Pas de la pluie. Pareil pour Delphine. Ah! J'avais
raison! Lépicerie est a droite de la station-service qui est
prés de mon appartement. Il y a beaucoup de personnes
aujourd’hui a I'épicerie. Ouf! Il y a encore des bananes.
Je suis soulagé. La file est longue. Pendant que j’attends, je
ne peux pas étre avec Deplhine. Il ne faut pas que joublie
de préparer mes choses pour le parc en revenant. Demain
est un jour. Plutot, demain sera un grand jour. Ca fera
deux ans que Delphine et moi nous connaissons. Deux
ans qu’elle me protege. C’est pour ca que je veux aller mar-
cher au parc de la riviere demain. Méme s'il fait plus beau
aujourd’hui. Ca vaut la peine de se faire mouiller par la
pluie. C’est pour Delphine.

Je suis content. Je suis de retour chez moi. Delphine aussi
est contente. Elle me saute dessus. Elle bougera sa queue.
Non. Elle bouge sa queue. Elle veut jouer. Je n’ai pas le
temps. Je dois préparer les choses pour demain. Demain
sera le jour d'une belle promenade. Aprés mes choses, je
jouerai avec Delphine. Bon, de quoi aurons-nous besoin?
Une laisse pour Delphine. Je ne veux pas la perdre. Des
sandwiches pour la route. Deux bouteilles d’eau. Une pour
Delphine. Une pour moi. J’apporte. Non. Japporterai
mon habit de pluie. La dame de la météo I'a conseillé.
Pour Delphine? Je ne sais pas. Elle n’a pas d’habit de pluie.
Je 'aurai séchée en revenant. Hummm! non. Je la séche-
rai en revenant. Je serai beau. Demain avec mon habit de
pluie. Il est doux. Il est mauve. Non. Il est bleu. Hummm!
je ne suis pas certain. Il est peut-étre mauve-bleu? De toute
facon, vous ne me verrez pas. Demain, je suis seul avec
Delphine. Non. Je serai seul avec Delphine. Sept heures
quinze du soir. J’ai le temps de m’amuser avec Deplhine.
Trente minutes. ]’irai me coucher.



Neuf heures. Mon cadran. La dame de la météo avait rai-
son. Je n’ai pas le gotit de me lever. Les roties aux bananes
ne me donnent pas d’énergie ce matin. Je resterai dans
mon lit aujourd’hui. Cest décidé! Ah! non! Quelqu’un
cogne. Je dois me lever. Peut-étre est-ce important? Peut-
étre est-ce pour Delphine? Non. C’est mon frére. Il porte
un habit de pluie vert. J’en suis certain. Il veut que jaille
marcher. Mais ou? Dans le parc. «Le parc de la riviére»,
me ditil. « Tu verras, ce parc est vraiment trés beau!
Accompagne-moi, aujourd’hui, mon frére.» Je ne veux pas
laisser Delphine, moi. Je ne peux pas en fait. C'est trop
me demander. Je viens avec Delphine. C’est ma condition.

Bizarre. Mon habit de pluie. Mon habit est 1a. Comme s’il
savait que mon frére allait venir me chercher. Bizarre. Les
sandwiches sont préts. Bizarre. Je ne trouve pas la laisse
a Delphine. Ah! Elle est & coté des sandwiches. Bizarre...
Bon. Allez hop! Delphine et moi allons marcher. Ce sera
une belle journée. Ce sera génial. Dans ce parc. Dans le
parc de la riviere. Delphine, moi et mon frére.
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