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| Cynthia Harvey |

Présentation

Des chiffres et des lettres

1.	 Littérature en péril, Paris, Flammarion, 2007.
2.	 Publiée chez Fayard en 2007.
3.	 Voir entre autres Cultivating humanity. A Classical Defense of Reform in Liberal Edu-

cation, Harvard University Press, 1997 et Not For Profit: Why Democracy Needs the 
Humanities, Princeton University Press, 2010.

La littérature est « en péril » 
1, affirmait Tzvetan Todorov. « La 

littérature pour quoi faire ? » 
2, demandait à son tour Antoine 

Compagnon lors de sa leçon inaugurale au Collège de France, 

question que connaissent bien les étudiants de lettres obligés 

de justifier le choix de leur discipline devant des parents et 

amis sceptiques ou frileux. Ce questionnement, fruit d’une 

société axée sur le profit, prend pour cible non seulement la 

littérature, mais également l’étude des humanités en général. 

La philosophe américaine Martha Nussbaum 
3 réagit à cette 

vague de scepticisme en avançant que l’étude des humanités 

est plus que jamais essentielle, car elle permet de développer 

les attitudes et les habiletés intellectuelles essentielles pour 

comprendre et intervenir dans le monde.  Les études litté-

raires permettent en outre de mieux saisir l’autre au moyen de 

l’imagination narrative ; elles invitent à un examen critique de 

soi-même, tout en favorisant l’ouverture cosmopolitique et le 

respect des minorités. Ce printemps, les étudiants de lettres 

de l’Université du Québec à Chicoutimi ont manifesté concrè-

tement leur engagement en se solidarisant avec le mouvement 

national des étudiants, en dépit d’un vent contraire qui soufflait 

à l’université. S’ils ont choisi de faire la grève et, ce faisant, 

ont perdu quelques cours de littérature, ils ont en revanche 

réalisé l’objectif  principal du programme : le développement et 

l’exercice d’un sens critique. C’est pourquoi je me permets de 

profiter de cet espace pour souligner leur courage.
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De nombreux débats ont eu lieu au cours de ce « printemps 

érable ». Au plus fort de la tempête, une étudiante de lettres a 

interrogé l’un de ses professeurs, car elle doutait de la validité 

de son choix de programme, de son choix de vie, devant le 

discours dominant sur l’utilité et la rentabilité. Ce professeur, 

M. Luc Vaillancourt, m’a permis de retranscrire ici sa réponse 

à la question « Comment l’étude des lettres peut être utile à 

notre société ? » :

La réponse de l’idéaliste : l’étude des lettres est 

cruciale pour la société parce qu’apprendre à lire, 

c’est apprendre à penser, et apprendre à penser, 

c’est apprendre à vivre. J’entends par là que les 

compétences acquises à travers l’analyse et le 

commentaire des textes permettent de former 

des esprits critiques, capables de reconnaître 

les stratégies rhétoriques à l’œuvre dans le dis-

cours, et donc de former de bons citoyens qui ne 

se laisseront pas berner par les politiques, pu-

blicitaires et propagandistes de ce monde, mais 

surtout, de libres penseurs qui, par leur maîtrise 

du langage, peuvent contribuer à conscientiser les 

autres sur des enjeux éthiques, esthétiques, his-

toriques, sociopolitiques, et j’en passe, par leur 

plume (romans, essais, chroniques, articles) ou 

à travers la simple prise de parole (communica-

tions, conférences, discussions). Le littéraire est 

un herméneute qui sait lire le « livre du monde » 

et l’interpréter.

La réponse du pragmatique : l’étude des lettres 

est cruciale pour la société, parce qu’elle sert à 

former des chercheurs, pédagogues, professeurs 

de tous les niveaux, qui auront la responsabilité 

déterminante d’enseigner la lecture et la compré-

hension de textes aux gens de tous les métiers, 

mais surtout de transmettre un héritage intellec-

tuel et culturel sans lequel nous ne saurions com-
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prendre notre place dans le monde et y prendre 

une part active. Imaginez un instant des cours de 

français strictement voués à l’étude de la gram-

maire. Pensez-vous vraiment que nous pourrions 

espérer développer nos moyens d’expression et 

saisir toutes les nuances de la communication si 

nous étions privés de ces innombrables fictions 

qui nous permettent d’envisager tous les pos-

sibles ?

La réponse de l’esthète et du philosophe : l’étude 

des lettres est cruciale pour la société, parce 

qu’elle ne sert à rien, et que dans un monde utili-

tariste, où tout doit servir la production, c’est un 

souverain remède à la folie générale que de pou-

voir jouir librement de la contemplation du beau.

Les participants aux deux concours annuels de La Bonante 

répondent eux aussi, à leur façon, à cette question. Chaque 

année depuis plus de quarante ans, l’Unité d’enseignement 

en lettres reçoit des textes d’un peu partout à travers la pro-

vince, des textes écrits par des gens qui croient au pouvoir 

des lettres. Je remercie chaleureusement tous les participants 

de cette édition ainsi que les membres du jury, mon collègue 

Luc Vaillancourt et l’écrivaine, étudiante et chargée de cours 

Sophie Torris qui se sont joints à moi. Je remercie également 

Michelle Côté et Christiane Perron qui ont préparé ce numéro 

avec tant de professionnalisme, le directeur du Département 

des arts et lettres, M. Mustapha Fahmi, et le Décanat des 

études de cycles supérieurs et de la recherche qui l’ont sou-

tenu financièrement. À l’heure où nous nous questionnons sur 

le mode de financement des universités et sur la « juste part » 

qui revient à chacun, permettons-nous, avec cette publication 

des meilleurs textes de 4 lignes et de 3 pages, de répondre aux 

chiffres par des lettres.

R
 



meilleurs textes 
de quatre lignes
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premier prix

somme

Charles-Érick MatTon | Chicoutimi

La guerre sonne comme la pluie sur les dalles
Balles d’eau, gouttes de métal
Lorsqu’elles s’étalent sur les badauds
Ne reste en somme que des flaques d’os
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deuxième prix

Sans homme ni présence

Ralph Elawani | Montréal

Et on se réveille un matin parce que ça cogne à la porte. 
Alors on se lève, on se drape et on va répondre. Lorsqu’on 
se rend compte qu’il n’y a personne, on sait ce que c’est, 
encore le fond qui crie pour vous avertir que vous l’avez 
touché. Toc toc toc. Qui est-ce ? Le font parce que tout le 
monde le fait.
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troisième prix

poésie amoureuse

Julie Racine | Canton Tremblay

C’est la dépouille du dictionnaire
qui jonche le sol
inapte à formuler ton essence
indigne de mes sentiments.
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La dernière chambre

Judith Gauthier | Sainte-Rose-du-Nord

Mention honorable

J’ouvre la porte, cocon monochrome
Une forêt de bouleaux argentés se mêle 

[à mes cheveux blancs
Chaque nuit je m’enfonce un peu plus
Jusqu’à me perdre



meilleurs textes 
de trois pages
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l’implosion

Carl-Keven Korb | Saint-Fulgence

premier prix

Je conteste, dit Jacquemort, qu’une chose aussi inutile 

que la souffrance puisse donner des droits quels qu’ils 

soient, à qui que ce soit, sur qui que ce soit.                

Boris Vian, L’ Arrache-cœur

D’abord un flou qu’au premier coup d’œil l’on sait mas-
quer de vives lumières. On comprend le jour, et on com-
prend aussi les gyrophares. Puis l’image qui palpite, le fo-
cus qui s’ajuste. Voilà. L’esplanade d’une riche maison de 
campagne. C’est bien le jour. Les gyrophares tournent en 
silence, on les dirait épuisés d’avoir tant tourné, d’avoir 
tant vu. Sur les choses un silence immobile.

Il y a l’instant où l’on voit le poupon. Un mois, peut-
être. Langé. Yeux entrouverts, bouche entrouverte, pé-
trifié. La mort dans un berceau. Bruissement de feuilles 
invisibles, un vent qui s’engouffre doucement par les fe-
nêtres ouvertes. Puis la civière, une civière énorme. Une 
civière comme un sursaut. Transport jusqu’à l’ambulance. 
Transport d’un corps minuscule, qu’une pierre flottant 
sous les courroies. La violence du contraste empêche toute 
réflexion. On suit la civière de l’étage au rez-de-chaussée, 
du rez-de-chaussée puis par-delà la porte, sur l’esplanade, 
jusqu’à ce que l’ambulance l’avale. À ce moment, on 
s’immobilise. C’est toujours le jour. Il fait très beau. Tout 
juste vingt degrés. Quelques nuages, mais quand même. 
Lorsque l’ambulance passe hors-champ, on continue à 

1. 
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fixer la place vide. Alors seulement nous parvient le chant 
des grives. On s’étonne, mais vraiment, on s’étonne de ne 
pas les avoir entendues avant. 

Depuis le début on la sent. Depuis le début on la sait. La 
femme. Celle qui près de nous pleure sans larmes. Celle 
qui est notre regard. Qui fantasme secrètement de ré-
pondre à l’appel du vide, à la tentation de sauter du pont, 
à l’ivresse de défier le train en approche. Qui se répète ça 
se peut pas, c’est pas lui, c’est pas moi, c’est autre chose, ça 
doit être autre chose.

Dans l’ambulance, il y a toujours le poupon, yeux fermés, 
bouche fermée, pétrifié. Qu’un corps minuscule, qu’une 
pierre flottant sous les courroies. Mort avant d’être vrai-
ment. De néant à néant, l’été, un après-midi. Un bel après-
midi.

La femme ne quitte pas l’esplanade. Elle se laisse sur-
prendre par le crépuscule. Alors seulement elle retourne 
dans la maison, elle se couche. Les grives se sont tues de-
puis longtemps. La femme chante dans le noir de la mai-
son qui s’épaissit, elle chante sans voix. Puis elle s’endort 
épuisée de s’être tant battue pour ne pas exploser. Mais 
elle n’a réussi à ne pas exploser que pour mieux imploser. 
Quelque chose s’est cassé à l’intérieur.

Après cette journée, à chaque fois que le soleil dardait les 
choses de sa plus belle lumière, Alice s’effondrait. Elle se 
souvenait. Non pas qu’elle ait oublié, mais ça revenait, elle 
le vivait à nouveau. Ces fois-là, elle se prenait en pleine 
gueule tout ce qu’elle ne connaîtrait jamais et se mettait à 
bercer un petit cadavre fantôme en chantant toujours sans 
voix sa douleur, en chantant au ciel, au vent, aux arbres, 
au mobilier, des chansons de son enfance.
Sans voix, et aussi sans larmes.

2. 
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Alice cherchait comment faire. Comment ne pas céder à 
l’appel du vide, à la tentation de sauter du pont, à l’ivresse 
de défier le train en approche. Elle ne trouvait pas. Avant 
que les choses se cassent à l’intérieur, il y avait eu beaucoup 
de gens autour d’elle. Il y avait eu un homme grand et beau 
et gentil, et il y avait eu aussi trois enfants, trois adorables 
petites pestes à qui elle avait appris des choses et qui, sur-
tout, lui avaient appris des choses, à elle. Maintenant elle 
n’arrivait plus à les voir. Maintenant elle n’arrivait plus à 
les entendre. Elle était seule dans la riche maison de cam-
pagne, prise de pleurs sans larmes et de chants sans voix. 
Elle cherchait comment faire et ne trouvait pas.

Être l’enfant d’encore peu, mignon machiavel.
Être l’adolescent amoureux à tort ou à raison, enfant d’en-
core peu.
Être le jeune homme aux rêves clairs comme fontaine, 
adolescent.
Être l’adulte qui repense les choses et qui se demande, 
jeune homme.
Être l’homme d’âge mûr amoureux à tort aux rêves clairs 
comme l’adolescence, adulte.
Être l’aîné peu mignon, de rêves à rebours et de raison, 
homme d’âge mûr. 
Être tout ça à la fois.
Dans ces mots-là et des milliers d’autres, mais bien être 
une somme. Dans ces mots-là et des milliers d’autres, mais 
bien être ce drame tranquille, ponctué de joies courtes et 
intenses, qu’on attend de la vie d’un homme, qu’on lui 
espère.
Pas un cadavre.
Pas encore.
Pas déjà.
Ça se peut pas. C’est pas lui, c’est pas moi. C’est autre 
chose. 

3. 
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Ça doit être autre chose.

Nuit. Une autre nuit. La riche maison de campagne. 
Dedans, tout contre une fenêtre, une table, une lampe, un 
cahier, un stylo. À cette table, il y a Alice. Elle écrit, Alice. 

Prière pour quelqu’un qui veut comprendre comment faire face 
à l’absence et face à la douleur et face à la solitude et face aux 
autres que je n’arrive plus à voir ni entendre 

Cher Dieu de mon désastre
C’est moi, celle qui pleure
C’est moi, celle qui chante
Celle qui pleure sans larmes
Qui chante sans voix
Alice
Celle sur qui Vous avez craché
Que Vous avez réduite en cendres
Bon je sais
Vous direz Alice
J’y suis pour rien
Alice
Et puis tu n’es pas la seule
Partout il y a des choses graves
Il y a la jalousie et l’orgueil et les préjugés
Avec maladie et sous-alimentation chronique
Partout
Alice
Il faudrait que J’empêche le monde d’être monde
Pour empêcher la douleur des hommes
Vous direz ça
Mais moi
Cher Dieu de mon désastre
Mais moi
Je vous demande pas d’empêcher 
Ce qui peut pas être empêché
Moi j’ai rien fait de tout ça

4. 
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Moi ça me concerne pas
Moi je veux juste que Vous m’aidiez
Que Vous m’aidiez
À comprendre comment faire
Voilà ce que je Vous demande
Cher Dieu de mon désastre
Pas l’impossible
Seulement la force 
La force d’encore
La force d’enfin
La force de recoller 
Ce qui s’est cassé
Et de continuer
Malgré tout
Malgré les traces de fissure
Qui toujours seront visibles
Comment faire pour vivre encore ?
Cher Dieu de mon désastre
Je n’arrive plus à voir les autres
Je n’arrive plus à entendre les autres
Comme mes larmes, comme mon chant
Comment faire pour vivre encore ?
C’est tout ce que je Vous demande
Voilà, c’est tout
	
Merci d’avance
Alice K.

Alice posa son stylo. Referma le cahier. Sortit. Marcha 
pieds nus sur l’esplanade. Il y avait, posés sur la nuit dans 
un équilibre précaire, des restes de plaisir de vivre. Une 
envie de reprendre non seulement depuis l’endroit où ça 
s’était cassé, mais depuis le début. Une envie de renaître. 
Voilà, renaître, c’était le mot. Tout ça, c’était posé sur 
la nuit dans un équilibre précaire. Un équilibre tout de 
même. Sur la nuit, à portée de cœur. 
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deuxième prix

Chanson de Ma plus haute tour !
(À Rimbaud et aux poètes environnants) 

Yvan Giguère, Saguenay

Fertile jeunesse 
Que rien n’aura asservi
En mode détresse 
Aurais-je perdu ma vie ? 

Tout ce temps d’études
Et mon endettement
Comme un sombre prélude
Au désenchantement.

Années de vaches maigres 
Mais de riches abandons 
Mille poèmes à paraître 
Comme un salut ou un pardon.

Pauvreté résultante 
De mon obsédante liberté 
Cigale toquée et dansante 
Pour les besognes refusées. 

Sur des chemins de pierres 
À piétiner tous les principes 
Ou va-nu-pieds sur mes estuaires 
À dévaster le monde selon mon rite. 

Que viennent, que viennent 
Toutes les coupes à mes lèvres 
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Et tout l’or dans les veines 
Génie de l’absinthe et de l’orfèvre.

J’ai tant fait patience 
Et jamais, je n’oublierai 
Mes craintes et mes absences 
Dans les ressacs de la réalité.

Des jours tout comme des peines 
Mais des promesses de plus hautes joies 
À remonter la Meuse ou bien la Seine 
Rimbaud dans le cœur, Ferré dans la voix. 

À trop chanter la Chanson du Mal-aimé
Et à force de me la jouer pathétique 
Cette vie pleine de ruptures et de baisers 
M’aura légué une solitude erratique.

Fertile jeunesse 
Que rien n’aura asservi
En mode détresse 
Je n’aurai pas perdu ma vie. 

Les poches crevées et Petit-Poucet rêveur 
Ma verve et ma muse m’accomplissant 
Du manque à gagner jaillissaient toutes douceurs 
Dans le poème à venir, dans le poème revenant. 

Que viennent, que viennent 
Toutes les coupes à mes lèvres 
Et tout l’or dans les veines 
Génie de l’absinthe et de l’orfèvre.
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À fuir le monde environnant 
J’ai bien déjoué mes détresses 
Pour les évoquer en silence, renaissant
De leurs cendres en cendres poétesses. 

Me voici au cœur de mon bel aujourd’hui 
À extraire de mon passé ce qui reste de beau 
Ne peut m’abolir d’un coup de dés de la vie 
Hasard tu m’as forgé, tu as scellé mon sceau. 

Espoir ! Espoir encore, que me veux-tu ? 
Toi qui n’as eu de cesse de me réduire 
Telle une ombre d’attente malvenue 
Sur le ciment des villes, où fuir, où fuir ?

Le bonheur m’aperçoit, mais la richesse m’élude 
À pareille heure, et toutes les heures qui suivent 
Me seront doucereuses et mes jeunes études 
Sur ma déroute du Beau me feront revivre.

Rimbaud, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé 
Et ces années sur des bancs à vous chérir 
À me faire renaître de vous et à espérer 
Reprendre le chemin fol d’hier sur celui d’avenir.

Que viennent, que viennent 
Toutes les coupes à mes lèvres 
Et tout l’or dans les veines 
Génie de l’absinthe et de l’orfèvre.
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troisième prix

Les Faux ou la recette du bonheur

Pierre-Olivier Gaumond, Alma

La scène n’est ornée que d’une grande table de cuisine 
entourée de chaises sur laquelle on peut voir des pommes, 
un grand bol, des pelures de pommes, un couteau à 
pommes, des tranches de pommes, bref, tout le nécessaire 
pour faire des tartes. D’ailleurs, en voilà quelques-unes 
qui se reposent, cuites ou crues, entamées ou non, sur la 
table. L’homme à la table (appelons-le Table ou Homme), 
occupé à éplucher les pommes, est vêtu tout de noir et 
ses vêtements sont immaculés. L’homme à la chaise fleurie 
(appelons-le Fleur ou Chaise), assigné au rouleau à pâte, 
est également vêtu de noir de la tête aux pieds et est to-
talement propre (pour l’instant). Le troisième et dernier 
homme (appelons-le Trois ou Dernier) se contente, quant 
à lui, de trancher les pommes épluchées par Table et de les 
mettre dans les assiettes en aluminium au fond desquelles 
repose une nappe de pâte, issue du travail de Fleur. Un 
quatrième homme a la fonction évidente restante, nous le 
nommerons donc Four ou Cuisson.

Il convient à ce moment de dire que tous les hommes 
sont vêtus de manière identique, parlent de la même fa-
çon, sont tous assis sur des chaises fleuries, sont tous de-
vant la table et peuvent ainsi changer de travail s’ils en 
ont envie. Or, dans ce cas, il faut que le comédien adopte 
le texte et le rôle qui s’accorde à sa nouvelle position. Il 
faut donc comprendre que cette pièce peut être jouée 
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par un seul comédien, ou par deux comédiens, ou par 
trois comédiens, ou par quatre comédiens, ou même par 
davantage de comédiens. Or, si le nombre de comédiens 
est très important, il convient d’utiliser de très grandes 
chaises, pour que les dispositions scéniques des person-
nages soient respectées (donc que tous les Table soient 
assis sur la même chaise, par exemple). Une adaptation 
avant-gardiste pourrait même jouer cette courte pièce avec 
zéro comédien. Ou la jouer avec les comédiens, et sans le 
texte. Les combinaisons possibles sont nombreuses, voire 
infinies… Non, pas infinies, finalement. Il ne faut tout de 
même pas exagérer.

TABLE
	 En effet, il ne faut pas…
CHAISE
	 Hmmm ?
TROIS
	 Hmmmmmm... Oh !
FOUR
	 Quoi ?
HOMME
	 Rien… J’ai rien dit.
FLEUR
	 Pourtant… J’pensais que t’avais dit quelque chose 	
		  comme «Il ne faut pas» !
CUISSON
	 J’suis pas mal sûr que non, moi. 
FLEUR
	 Ouais, parler, c’est vraiment pas… Habituel.
HOMME
	 Pour moi, en tout cas.

Silence. Table et Trois se coupent un doigt. Pas au com-
plet, évidemment, mais assez pour qu’il y ait du sang.
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FOUR
	 Ouch.
CHAISE
	 Ouais. Je suis content de pas avoir cette job-là.
FOUR
	 Trop de danger.
CHAISE
	 Conditions de travail horribles.
FOUR
	 Pas de prime d’éloignement.

Cuisson opine d’un mouvement de tête. Il n’a rien à faire, 
car les tartes semblent ne plus vouloir affluer. Il se met 
à manger les trognons de pommes et fume le cigare. La 
fumée empoisonne les pommes, qui pourrissent.

CHAISE
	 Fais pas ça. C’est pas bon pour les tartes.

Four arrête de fumer. Le sang des doigts des hommes tran-
chés coule sur leurs vêtements et sur le sol. 

FLEUR
	 Dis. Tu veux que je t’aide ?
HOMME
	 Non non, ça va.
CUISSON
	 Mais là… Tu te vides. Tu vas pas mourir ?
TABLE
	 Oui, si personne fait quelque chose.
CUISSON
	 Tu veux pas que je t’aide ?
HOMME
	 Non.
CUISSON
	 Pourquoi ?
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HOMME
	 Écoute. J’aime mieux mourir l’esprit en paix, plutôt 	
	 que mourir l’âme damnée.
FOUR
	 L’âme damnée ?
TABLE
	 Oui. Je ne te fais pas confiance. Il ne faut faire con
fiance 		  à personne. Surtout pas aux gens bien 
intentionnés. 
CUISSON
	 Comment ça ?
TABLE
	 Faut jamais oublier que Lucifer était un ange, avant.
DERNIER
	 Ça se tient debout. Maintenant, arrêtez de parler et 	
	 laissez-nous mourir. La dernière réplique est à moi.

Vidés de leur sang, Table et Trois tombent sur le sol, 
inertes, dans une immense flaque de sang. Deux autres 
hommes, identiques aux quatre premiers, viennent 
prendre les corps et les jettent en coulisse (ou dans le pu-
blic). Ils prennent évidemment la place des morts. Après 
tout, il ne faut faire disparaître aucun rôle.

TABLE
	 En effet, il ne faut pas…
CHAISE
	 Hmmm ?

Poursuivre à l’infini.
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Le pique-nique de Caroline

Paul Kawczak, Chicoutimi

Mention honorable

Au pique-nique de Caroline, 
Il y a Caroline,
Deux de ses amies, trois salades de printemps, quatre 
petites terrines, 
Et un gâteau au chocolat. 
Les trois amies ont étendu une toile blanche sur laquelle 
elles ont déposé un bouquet de jonquilles. 
Un petit chien roux joue de la trompette :

Dab, dab, dab, dib, dibidi...

Caroline sert ses amies, demandant à chacune ce qu’elle 
veut, quand vient un grand chat noir qui ressemble à un 
acteur américain. 
On lui demande s’il veut partager le repas, 
Il ne répond pas ;
Il se lèche les babines.
Les filles lui découpent une tranche de terrine ;
Il pourrait avoir faim. 
Le grand chat s’assied, et tous commencent à manger, 
Tous sauf le petit chien roux qui souffle dans sa trom-
pette en fermant ses grands yeux noirs :

Dab, dab, dab, dib, dibidi...

Caroline parle de ses souvenirs d’enfance ;
Elle aimerait retrouver les meilleurs pour les écrire, 
Mais elle peine à différencier
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Ce qui a vraiment été
De ce qu’elle a pu imaginer. 
Tous écoutent attentivement la jeune fille.
Tous sauf le petit chien roux, tout à sa trompette ;
Ils reconnaissent un célèbre air de jazz :

Dab, dab, dab, dib, dibidi...

On veut connaître l’heure, mais personne n’a de montre ; 
L’une des amies déclare que cela n’a pas d’importance
Pour un pique-nique. 
Tout le monde acquiesce, sauf le mystérieux chat noir qui 
ressemble à Clark Gable ; 
Il fronce seulement les sourcils. 
Les trois filles sont bien intriguées par ce grand chat noir 
et ses grands yeux verts, 
Chacune à leur tour, 
Elles lui posent une question :
« Quel est ton nom matou ? »,
« D’où viens-tu matou ? »,
« A quoi penses-tu matou quand tu nous regardes avec tes 
grands yeux verts ? ». 
Il ne répond à aucune, 
Et,
S’étend nonchalamment sur la toile blanche ; 
Il veut du dessert. 
On découpe le gâteau et tous prennent une part, à l’ex-
ception du petit chien roux, 
qui toujours souffle
dans sa trompette :

Dab, dab, dab, dib, dibidi...
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« Tu aurais préféré du gâteau à la souris gros chat ! » s’es-
claffe Caroline 
En avalant de travers sa bouchée tellement elle rit.
Les deux amies éclatent de rire à leur tour, et la plus 
jeune, lorsqu’elle reprend son souffle dit au gros chat : 
« Tu es vraiment trop matou ! Tu es là, paresseusement 
allongé sur notre toile blanche à nous regarder d’un air 
ébahi avec tes grands yeux verts, et tu as déjà mangé trois 
parts de gâteau au chocolat. 
Sais-tu au moins jouer au rami, minet ? ».
Caroline sort alors un jeu de cartes de son sac, et tous 
commencent à jouer, 
Tous sauf le petit chien roux, qui toujours joue
De la trompette :

Dab, dab, dab, dib, dibidi...

Le chat noir ne joue pas trop mal pour un chat et tous 
s’amusent.
« Tu es un adulte ou un enfant matou ? »
Demande Caroline. 
« C’est dur à savoir chez les chats. Mais tu te tiens très 
bien et tu ne jures pas, tu dois être un adulte ».
« J’ai une idée », 
Dit l’une des deux amies. 
« J’ai avec moi, dans mon sac, le chapeau, le veston et la 
canne de mon grand-père. 
Nous devrions habiller ce gros chat noir ». 
Toutes trouvent l’idée excellente et le chat est aussitôt 
vêtu des effets du grand-père. 
Les filles rient à n’en pouvoir plus :
« Mais où est ton pantalon matou ? Tu l’a donné pour des 
souris ! ». 
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Le chat, qui ressemble alors à Cary Grant, fixe les filles 
de ses grands yeux verts. 
« Vraiment, tu es terrible gros chat ! ». 
Le soir tombe et les jonquilles fanent ; 
Le petit chien ne quitte plus le mode mineur :

Dab, dab, dab, dib, dibidi...

Le chat a rendu le chapeau, la canne et le veston et les 
deux amies offrent un cadeau à Caroline,
Un petit bijou en or qu’elle doit porter à son cou. 
Il plaît tout de suite. 
Caroline aime l’or,
Et ses grands yeux bleus
Embrassent le petit objet.
« Venez ici que je vous donne à chacune un baiser ». 
Les filles reçoivent leurs baisers. 
Un souffle frais fait trembler les fleurs fanées. 
Caroline se tourne vers le chat : 
« Et toi minet, tu as été très gentil, tu ne veux pas que je 
te donne un baiser aussi ? ». 
Les moustaches du chat frémissent, 
Ses grands yeux verts éclairent la nuit. 
Caroline l’embrasse sur la joue. 
Les deux amies veulent à leur tour l’embrasser, 
Puis Caroline a envie de recommencer ;
Le chat est vite couvert de baisers parfumés. 
Le petit chien souffle un air clair comme un soleil 
d’hiver :

Dab, dab, dab, dib, dibidi...

Le gros chat ronronne d’aise aux caresses des trois jeunes 
filles.



30  •  LA BONANTE

« Tu ne nous mangerais pas si nous étions trois p’tites 
souris ?
Hein matou ? » 
S’enquiert la plus jeune des deux amies. 
Le chat ne répond pas, mais pose sa grosse patte noire 
sur la petite main blanche.
Il plisse ses grands yeux verts.
Les trois filles épuisées se blottissent contre lui
Et,
S’endorment instantanément dans le chaud de sa 
fourrure. 
Le chat reste immobile, il garde pour lui seul, derrière 
ses grands yeux clairs, son mystérieux secret. Un nuage 
couvre la lune. 
Le petit chien joue un air de sa composition, triste et 
joyeux à la fois, 
Beau comme ses beaux yeux noirs. 
Il joue pour lui-même, 
Seul, 
Assis auprès des fleurs fanées :

Dab, dab, dab, dib, dibidi...
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Don Qui Chute
Alexandre Blosh, Chicoutimi

Il lui en fallait plus à cette belle Huguette
Pour être convaincue des avances de Bernard
Qui lui fit bien la cour idoine à un renard.
Tantôt il changera, en attendant il guette.

L’autre histoire
Érica Boivin, Jonquière

À demi endormie, totalement éveillée 
Le mal m’ennuie, exit la gaieté
Au bonheur : détracteurs et peurs sans odeur
Qui croit connaître ne connaîtra jamais.

Beauté et lumière
Caroline Brassard, Saint-Hubert

Le regard que nous portons sur les autres est 
finalement le même regard que nous portons 
sur nous-mêmes et sur la vie. Que l’on cherche 
l’ombre ou la lumière, nous la trouverons.

Ce que l’on trouve dépend de ce que l’on cherche. 
Ainsi, nous n’avons rien à perdre lorsque nous 
choisissons de croire en la beauté et en la lumière.
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Je sais que tu m’entends
Ahesha Forsyte, Chambly

Ton fantôme c’est moi
Seule
Arrête, arrête cette musique, de pleuvoir, de neiger
Je ne vois pas. 

Lorsque
Alain Garneau, Québec

Je n’ai jamais voulu te dire adieu, mais tu me l’as 	
				    [dit si souvent
Que lorsque tu chercheras mon regard
Semblant te demander si mes pas me sortiront de 	
			       [ce banc sans aurore
Je te répéterai ces adieux qui m’emportent loin de 	
	                                           [tes yeux

Jolie routine
Pierre-Olivier Gaumond, Alma

Ce matin ? À l’image de tous les autres : douleur, 
café, larmes, lait, souvenirs, sucre, papa, cuillère, 
vide de l’âme, maelström, colère, amertume, haine. 
Œdipe inachevé. Son père ? Six pieds sous terre. 
Solitude accompagnée de cette pensée, pensée qui 
le hante et le hantera toujours : se venger d’un dé-
funt est impossible. Petite gorgée. Jolie routine. 
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Fini
Marie-Hélène Gélinas, Montréal

Lit défait
Rêves enfuis
Depuis que tu es 
Parti

La Découverte des Mots 
de la Prochaine Évidence
Jonathan Genest, Chicoutimi

Au sein des flots, la prise naturelle d’inspiration à 
la surface de l’air(e) de repos permet de maintenir 
le souffle, afin d’atteindre la rive d’une terre in-
connue, susceptible de fournir la profondeur de 
l’écrit pour chaque évidence des fondements de 
l’existence, traitée dans sa surface de noirceur…

L’orgueil
Solange Girard, Jonquière

L’orgueil,
c’est cette barrière
qui empêche l’homme
de faire des concessions avec lui-même.
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Diagnostic
Chantal Jacques, Laval

Mutinerie, trahison. Les cellules multiplient leur 
armée. Les pensées se soulèvent dans un rythme 
désordonné. Considérer la mort comme l’une 
des possibles issues… mais envisager de vivre. Dès 
maintenant, chasser l’anxiété. Revenir à l’essen-
tiel. La vie réside en une expérience passagère. 
Elle impose le mouvement que le temps abrège. 

Après l’amour
Paul Kawczak, Chicoutimi

Au-dessus de nous les poutres de bois, 
Au-dessus encore, le toit, 
Au-delà du toit, 
Le ciel et les étoiles nous écrasent. 

Brasier
Marilou LeBel, Dupuis

Elle cogne. Il ouvre. Une flammèche dans les 
yeux incendie l’autre. Ils se désirent et s’embras-
sent. Elle s’en veut, il s’en fout. Leurs corps s’em-
brasent ; ils sont fous. On cogne, on ouvre. Ils 
cachent leurs corps. On est furieux. On fait feu 
et brûle leurs corps, les flammes de la colère aveu-
glent, mais on ne peut s’empêcher de les revoir. 
On est fou.



36  •  LA BONANTE

Visite surprise
Antoine Leclerc, Montréal

La question était bonne. Luc y avait songé longue-
ment avant de répondre. Pourquoi lui demandait-
on ça ? Pourquoi à lui ? En quel honneur comptait-
on sur son avis au sujet du potentiel de l’humain ? 
Au loin, l’éternelle guerre civile faisait rage. En 
regardant l’engin spatial décoller, Luc se sentit sa-
tisfait d’avoir répondu : « Non. Rentrez chez vous. »

Murmure
Marc Richard, Québec

Le chant de la rivière
Abritant sable et pierre
Sur un lit de verdure
Célèbre la nature

Quatre
Anie Tremblay, Jonquière

Quatre années se sont écoulées
Quatre fois quatre saisons sont passées
Quatre calendriers achevés
Pour quatre fois plus de solidité

L’insolite
Sabryna Tremblay, Chicoutimi

Le jour révèle l’insolite
Où l’enfer oublie les rêves
Où le soupir caresse l’angoisse
Où le désir envie l’amour.
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À la recherche des tournesols
Cloé Bernard, Chicoutimi

La rivière ne dort jamais, n’est jamais éteinte, même la 
nuit. Elle se bat toujours, constamment. Elle rugit. Ses 
flots se bousculent, se percutent entre eux sans arrêt. La 
rivière ne meurt pas. Ses habitants meurent, mais elle de-
meure toujours bien en vie. Immortelle. En apparence, du 
moins, elle est immortelle. À l’intérieur, elle est froide et 
morte. Comme moi. Je semble pleine de vie, mais en fait, 
je me sens morte. Je ne vis plus. Vivre, ça ne se définit pas 
seulement par le fait de respirer. Être vivant, c’est se sentir 
vivant. C’est se sentir utile, c’est avoir de l’ambition, des 
rêves ; vivre, c’est d’abord vouloir vivre. Vivre, c’est avoir 
la force et la volonté de se battre contre les malheurs de 
la vie qui tentent de nous envahir et de nous submerger. 
C’est répliquer de toutes ses forces pour prouver qu’on 
peut trouver quelque chose de beau en la vie. Vivre, c’est 
ne jamais laisser les misères gagner sur nous. C’est trou-
ver des façons de les rendre moins pénibles, sans jamais 
abandonner. Dès qu’on cesse de se battre et d’espérer, dès 
qu’on arrête d’avoir la force et la volonté pour continuer, 
on est mort. 

Quand on a sombré dans des eaux violentes, noires, qu’on 
suffoque en tentant en vain de rejoindre l’air et la lumière, 
sans succès et sans espoir, on a cessé de vivre. Et lorsqu’on 
meurt sans même avoir le goût de revivre, de retrouver ce 
qui nous anime, nous motive, nous passionne, nous fait 
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rêver, quand on ne veut plus revenir dans cet endroit où 
on est sans cesse déçu, quand on ne veut plus se battre en 
retour, on ne revivra plus jamais. 

Je ne revivrai plus jamais. Revivre veut dire risquer à nou-
veau de souffrir. Revivre implique le risque de revivre la 
tristesse, la souffrance, la solitude, la mort. C’est devenu 
un risque trop grand pour moi. Je ne veux plus jamais vivre 
ça. Je ne peux pas. La vie recèle trop de facettes dures pour 
que je puisse m’y plonger à nouveau en toute confiance, 
en gardant l’espoir et la conviction que, cette fois-ci, ce 
sera différent, que j’ai vécu trop de malheurs pour qu’il 
m’en reste encore à vivre. 

Je ne te comprends pas. Je ne comprends pas que tu ne puisses 
plus voir la beauté et la magie qui font briller la vie comme un 
tournesol. La persévérance, Florence, tu te rappelles que papa 
n’arrêtait pas de nous en parler ? Il voulait nous apprendre à ne 
jamais abandonner et à aller jusqu’au bout de nos entreprises, 
même si elles étaient difficiles, même si elles étaient presque im-
possibles à mener à terme. Il voulait nous rendre fortes. Il voulait 
qu’on soit fières de nous à la fin, même si on franchissait la ligne 
d’arrivée en perdantes. Il disait qu’il y avait toujours des réus-
sites dans un échec, tu te rappelles ? Tu te rappelles, Florence ? 
Quand on faisait face à un échec, quand un espoir s’affaissait, 
il ne voulait pas nous voir baisser les bras. Il nous faisait revoir 
tout le parcours qu’on avait fait jusqu’à l’échec et il en parlait 
si fièrement, comme si on était des déesses. Il nous montrait tou-
jours les deux côtés de la médaille. Je me rappelle que tu avais 
l’habitude de te sentir si heureuse et accomplie quand ça arrivait, 
même si tu avais échoué ce que tu entreprenais. Et aujourd’hui, 
qu’est-ce qui se passe, Florence ? As-tu oublié tout ce que papa 
nous disait ? Est-ce que tu l’as rayé de ta mémoire la journée où 
il est parti ? Comment tu peux oublier papa, Florence ? Comment 
tu as pu arrêter de croire en lui ? Même en n’étant plus là, je 
suis certaine que lui, il continue de croire en toi. Alors pourquoi 
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tu veux le décevoir et abandonner ? Il nous disait d’être fortes, 
Florence ! Il nous disait d’être persévérantes et de ne jamais aban-
donner ! Il nous disait d’être toujours fières de nos actions, qu’il y 
avait toujours du bon dans du mauvais ! Tu étais la plus forte, la 
plus persévérante de nous deux ! Est-ce que tu faisais semblant ? 
Elle est partie où toute cette force, Florence ? Toute cette rage qui 
t’animait et te motivait à continuer, à aller jusqu’au bout pour 
réussir ? ! Tu me fais honte ! Tu nous fais honte, à papa et à moi ! 
Il y a toujours du bon dans du mauvais ! Tu ne t’en rappelles 
plus ? Tu ne t’en rappelles plus ! Tu crois que la vie a seulement 
du mauvais ? Soit. Cela veut dire qu’il n’y a plus de bon en toi, 
Florence, il ne reste que du mauvais.

Je suis morte ! Je te l’ai déjà dit ! Je ne suis qu’une au-
tomate, un robot qui dort, se lève, mange, va à l’école, 
revient à la maison, tente de remplir sa soirée en faisant 
quelque chose d’un peu intéressant et retourne au lit. 
Chaque journée est un fardeau. Je ne ressens plus rien ! 
C’est comme si je faisais un concours avec moi-même, 
pour savoir combien de temps encore je peux tenir. Je suis 
morte. De l’intérieur. Il ne manque plus que la mort phy-
sique, qui surviendra quand la marionnette sera épuisée 
de jouer la comédie. Quand la marionnette n’en pourra 
plus de feindre des sourires et de prétendre que les jour-
nées sont belles, il sera temps d’en brûler les ficelles. Je 
ne mens pas. Je camoufle. Je ne mens pas ! Peut-être la 
fée exaucera-t-elle mon vœu de devenir une petite étoile, 
une vraie ?

Tu mens. Tu inventes. Tu t’inventes des malheurs pour justifier 
ton départ. Égoïste ! Tu ne penses pas aux autres, tu penses seu-
lement à t’en aller ! C’est peut-être poétique, devenir une étoile 
et rejoindre les cieux, mais si ça signifie laisser les autres derrière 
toi dans la culpabilité et la douleur qui les détruisent à petit 
feu, alors tu n’es pas une de ces étoiles poétiques qu’on admire 
l’été, couché sur une plage. Tu incarnes plutôt l’étoile filante, le 
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météore destructeur. Au fond, tu ne changerais pas beaucoup de 
ce que tu étais de ton vivant : belle à regarder, mais nuisible, dont 
la destinée ou la destination ne dépendent que d’elle. Égoïste !

Tu ne peux pas comprendre ! Tu n’es pas moi ! Je ne suis 
pas égoïste. Au contraire.

Tu peux traverser la tempête, Lysa. Tu peux la vaincre et 
triompher. J’ai échoué. Je n’ai pas pu terminer l’odyssée. Je 
n’ai pas réussi à faire comme papa. Il était notre héros. Il 
trouvait toujours des tournesols dans la nuit. Même après 
avoir eu une mauvaise journée, il arrivait toujours à trou-
ver un rire quelque part. Puis, notre héros est mort et les 
tournesols ont fané. Je savais que je ne pourrais jamais de-
venir comme lui, un héros de la vie. Il n’y avait que lui qui 
pouvait m’en convaincre. Je sais ce que j’ai manqué, Lysa, 
et ce que je manquerai à jamais. Je ne pouvais plus voir les 
tournesols dans la nuit. Ne fais pas comme moi. Cherche 
les tournesols. Trouve le coin discret où ils sont cachés 
et où papa les cueillait toujours pour nous apporter des 
rayons de soleil. Épanouis-toi. Triomphe de la tempête, 
arrive au port en vainqueur et épanouis-toi. Sois heureuse. 

La solution n’était pas de te laisser submerger par les vagues de 
la vie, Florence. Il fallait que tu laisses ses torrents bousculer ton 
univers. Tu devais t’adapter à leur mouvement, suivre la cadence, 
le rythme, et en tirer le meilleur avantage. Tu ne devais pas lais-
ser la vie gagner et prendre le dessus. Il ne fallait pas la laisser 
prendre le contrôle complet, mais plutôt devenir symbiose avec 
toi, ne faire qu’un afin d’influencer ses actions. Je ne laisserai 
pas la vie prendre le contrôle une seconde fois. Tu peux compter 
sur moi là-dessus. Je vais rassembler ce qu’il reste de notre famille, 
Florence. Je vais rattraper le radeau avant qu’il ne s’échoue. Je 
vais amasser des tournesols et installer le bouquet au sommet du 
mât du radeau, où il pourra briller jusqu’à l’horizon. Vers l’infini. 
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Catherine Bouchard, Chicoutimi

Souffrez-vous par ruse ou par force ?

	 Ma mère a vraiment lutté jusqu’au bout.
–	 C’est vraiment celle qui fut la meilleure pour toi 

finalement.
–	 Oui.
–	 Es-tu sincère ?
–	 L’humain est incapable d’être totalement sincère 

s’il est normal, car comme le diamant, il a plusieurs 
facettes.

–	 Tu tentes d’éluder ma question.
–	 En effet.
–	 Qu’est-ce qui se passe au fait ? 
–	 Je suis pétrifiée.
–	 Qu’y a-t-il comme avantage à avouer le Mal en nous ?
–	 Avoir le pouvoir de le mater et de devenir concrète-

ment toubon.
–	 Et comme désavantage à le nier ?	
–	 Ouvre tes yeux.
–	 Ta mère t’aime.
–	 Haha !
–	 Ton frère il t’aime alors. 
–	 Héhé !
–	 Ton père t’adore, il est si fier.
–	 Hoho !
–	 Cesse de rire, tu es donc sans cœur ?
–	 Non, ça me fait de la peine, mais j’aime quand même 

la vie.
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–	 Tes grands-parents ?
–	 Ils m’aiment.
–	 Beaucoup de gens t’aiment.
–	 Suffisamment pour que j’aime la vie et tienne à la 

garder.
–	 Tu ne souffres pas de vivre sans amour.
–	 Oui, mais moins que de me la faire enlever par des 

gens qui me jugent sur des niaiseries que j’ai faites 
dans le genre de dire au cuisinier stupide du Cochon 
Dingue qui s’appelait Bertrand que j’aimerais tirer au 
sniper des baigneurs, c’était une très mauvaise blague 
qui fut très mal saisie, il faut que je fasse extrême-
ment attention à ce que je dis, moi.

–	 Pourquoi toi plus que quelqu’un d’autre ?
–	 Parce qu’à mon plus grand étonnement on m’écoute 

finalement, du moins, je pense, je m’engage donc à 
rendre « général » tout ce que je dis d’ici à ce qu’on me 
lise au lieu de m’écouter.

–	 Pourquoi tu ne te sens pas bien ?
–	 Tu sais très bien pourquoi.
–	 C’est pas super génial de vivre dans la peur constante ?
–	 Je sais pas, peut-être pour les hommes, mais pour une 

demoiselle, c’est très difficile. J’ai pas de couille, ça 
brûle les nerfs.

–	 Tu en veux à qui ?
–	 Personne.
–	 Tu es amoureuse de qui ?
–	 J’aime Nick.
–	 Je vois.
–	 Quoi ?
–	 C’est pas facile respirer en mode survie.
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–	 Non.
–	 Ton plus grand souhait en ce moment ?
–	 En ce moment, cesser d’être pétrifiée, puis surtout 

d’être écoutée. Je n’ai qu’une vie. Si on est extrême-
ment tolérant et généreux avec moi pour Noël, on me 
laissera avec ceux qui veulent de moi et seule s’il le 
faut, mais vivante car je choisis la vie.

–	 Tu disais pas être suicidaire ?
–	 J’espérais que quelqu’un me dise « reste parmi nous » !
–	 Personne ne veut que tu restes.
–	 C’est pas vrai, Marie-Hélène me l’a dit, j’ai entendu.
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Derrière ma maison
Caroline Dionne, Saint-Hubert

C’était un beau jardin, de cela, je me souviens. Ce 
n’était pas un de ces jardins sages et disciplinés avec leurs 
allées bien dessinées, leurs arbustes coupés au poil près, 
leurs parterres calculés. Non, l’endroit dont je parle est 
un lieu unique, sauvegardé de toute manipulation. Un 
jardin extraordinaire où se mêlent les herbes folles et les 
fleurs sauvages. L’ombre des arbres invite au repos et à 
la rêverie. Et puis, il y a toutes ces couleurs, toutes ces 
odeurs que je n’ai jamais retrouvées depuis, quoi que je 
fasse. Oui de tout cela, je me souviens....

Harmonieux dans son désordre, il ne présente pas de 
plan précis. Les formes, les tailles et les couleurs se ré-
pondent d’elles-mêmes dans un arc-en-ciel végétal. Le 
choix des roses se dégrade du blanc au jaune en passant 
par le rouge. Les buissons petits et grands sont assis au 
pied des lianes grimpantes qui s’enroulent aux cimes 
des pignons de la maison. Et partout, un regard en-
chanteur accroche une forme esthétique, petites fleurs 
orange à grandes feuilles vertes, ou rampes florales gar-
nies telles des gardiennes protégeant les bordures de 
tapis ensoleillé. Contre le mur de la maison, bien au 
chaud, mais protégées du soleil, les clématites violettes 
discutent avec les roses ondulant du jaune au rouge, les 
marguerites blanches penchent délicatement leur cœur 
vers moi.
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Durant la période estivale, je prends plaisir à en faire le 
tour. Je le découvre petit à petit, j’apprends à le connaître, 
je l’apprivoise. À chaque jour, je reviens les bras chargés de 
fleurs et de fougères, de petits fruits mûrs sucrés par des 
couleurs divines dont je goûte la chair juteuse. Des par-
fums s’emmêlent à ma chevelure et mille bruits entendus 
lors de ma promenade résonnent dans ma tête.

La douceur des jours ensoleillés s’étire en de longues 
heures paisibles et quand le soleil disparaît, il drape dans 
une brume bleutée à peine voilée les couleurs des ombres 
de ce jardin qui se fondent et se confondent. Les nuances 
s’estompent ou alors, tout au contraire, deviennent plus 
ardentes. Les odeurs s’offrent, puissantes à mon nez, avant 
que je ne m’endorme dans un bain de fraîcheur, comme 
un soupir de fatigue de la verdure et pour un repos noc-
turne paisible.

C’est le moment que je préfère. Pieds nus sur le terrain 
gazonné, je marche lentement pour m’emplir de couleurs 
que le soir rend presque irréelles et des odeurs douces ou 
violentes qui précèdent chaque nuit. Dans mon esprit, le 
calme fait place à la fébrilité de la journée. C’est le mo-
ment de refermer sa coquille, de laisser derrière soi tout 
ce qui est contrainte, difficulté, ou tout simplement de se 
détendre.

Assise sur un tapis de fleurs, je soupire de bonheur et de 
satisfaction. J’étais au centre d’un cercle magique, au cœur 
d’un monde secret.

Tout à coup les fleurs deviennent musicales. non ! Pas les 
fleurs, les clochettes forment une chorale. Elles ressem-
blent à de petites trompettes et forment un tintement ! J’ai 
dû rêver...
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Relevant la tête, je cherche l’auteur de ce bruit. Mais rien, 
le jardin s’endort, pas de brise, même pas d’oiseaux qui 
dérangeraient cette belle harmonie. Près de ma maison, il 
n’y a aucun mouvement… 

Je soupire à nouveau, en admirant les petites clochettes 
bleues. J’aime ce bleu entre le violet, le bleu lavande, le 
bleu du ciel marin. J’ai sans doute rêvé...

Et la musique ensorcelante revient, aussi légère qu’un bat-
tement d’ailes, aussi délicate qu’une feuille de rose que la 
brise fait danser. Une note apaisante dans l’air, pas une 
note de musique, mais c’est tout pareil. Mon esprit en état 
de grâce l’associe à une note du temps où l’amour a toute 
sa place.

Alors étonnée, toute joyeuse et presque excitée, je me re-
lève. Je repère un peu plus loin un verger de pommes. Il 
est en fleurs dégageant un charme aux pétales tout blancs. 
La couleur se mêle avec brio aux brassées de marguerites 
blanches qui l’entourent. C’est magnifique ; des tiges fines 
et hautes, des pétales allongés et délicats, une couleur 
douce et apaisante autant pour l’âme que pour l’esprit.

Ce qui se passe ensuite est invraisemblable, merveilleux, 
enchanteur. Les pétales des marguerites se mettent à bou-
ger comme les ailes d’un papillon, de manière passionnée. 
Cette fois-ci, la vibration est en cascade, comme des volées 
d’oiseaux à n’en plus finir dans le ciel bleu. Mais ce n’est 
toujours pas un son comme une note de musique. 

À leur tour les roses épineuses s’agitent comme des ma-
rionnettes pour former un dessin animé ; les tiges se balan-
cent et des milliers de petits sons aigus sortent des fleurs, 
se répercutant sur les buissons qui, à leur tour, émettent 
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un autre son. Puis les lianes, recevant je ne sais comment 
cette transmission, entrent dans la danse.

Et le jardin se lance dans un tour de chant ; chaque fleur a 
son propre récital, et cette musique, qui demeure comme 
un souffle, si reposante à mon oreille n’en est pas moins 
intense et toujours touchante à mon cœur. Le jardin s’est 
transformé en un « band végétal » et je suis l’unique spec-
tatrice assise aux premières loges. Chaque fleur m’offre sa 
partition. Je vais de l’une à l’autre, du bleu au jaune, du 
rose au crème, recueillant chaque son. L’ensemble sonne 
comme une symphonie où chaque fleur est un instrument 
de paix pour l’âme.

Dans ce jardin si calme au coucher du soleil, qui aurait 
pu croire à une telle débauche de sons et de couleurs ? 
Dans un sentiment de beauté profonde, je m’allonge sur 
la pelouse de velours et je laisse mes sens s’enivrer de cette 
musique si radieuse à mon cœur.

Entre le rêve et la réalité, je suis sous le charme de cette 
ballade musicale. Je suis bien. Je suis en état de plénitude. 
C’est l’été ! 

Est-ce que j’ai vécu un rêve ou un songe ? La seule certitude 
qu’il me reste, c’est que les fleurs ont chanté dans le jardin 
derrière ma maison.

Durant l’hiver, oui de cela, je me souviens...
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À l’instant
Alain Garneau, Québec

Mais pour qui lirai-je mes vers si je ne vous revois pas ?
Vous qui êtes si savoureuse à visualiser, mais si 		

[douloureuse lorsqu’éloignée
Vous qui aviez si admirablement accueilli ma pluie de

[poésie la plus digne
Comme il faisait bon sous votre ombrelle, aux côtés de

[votre sourire qui m’a déserté
Votre brillance qui fera d’une année en votre absence un 
	 [insupportable siècle de latence
Ne croyez pas ce qu’on ne vous dit pas, écoutez plutôt la 

[cadence de mes pleurs
Pour sentir ce qu’émerveille votre magnificence
Goûtez les perles naissantes sur mes lèvres
Lorsque vous approchiez votre silhouette avec timidité 

[pour découvrir ce que vous m’aviez inspiré
Désormais vous meublez tous mes décors et je m’aperçois 

[dans vos bras
Pourquoi implorerai-je maintenant vos paupières de se 

[figer au ciel ?
Si peu importe l’angle qu’elles empruntent votre corps ne 

[se présente à leur carrefour

J’avais fantasmé des paysages de satin
J’ai brisé mes yeux et fendu mes paumes à me répandre 
	 [dans les dunes
Je croyais à ces lointaines lumières ; elles ont feint de ne 

[pas m’entrevoir
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Ces ruelles, je les souhaitais sentiers romanesques ; elles 
[furent autoroutes de sans-issue

Quartiers de mon cerveau souillés par les résidus d’un 
[passé mitigé

Je l’ai cherchée à l’aurore, mais sous la terre de mes peurs 
[je n’ai rien vu

Qu’un reflet de pénombre qui me fuit par perte d’éclat
Là où elle était je n’ai su me rendre

Dans ces mots qui s’ennuient d’elle je sais qu’elle n’existe pas 

Dans mon hiver mes feuilles ne tombent plus
L’automne n’a plus de larmes, l’ivresse, plus de printemps
J’avais cueilli des muguets, mais déjà je ne l’espérais plus, 

[même si je m’offrais
Elle n’a jamais demandé mes bras
Comment, croyez-vous, que mon sourire s’est effondré ?

Mon bassin qui a perdu le rythme de l’espérance, mes 
[jambes qui ne savent plus explorer

Et ma bouche qui a fermé sa porte s’étalent sous la froide 
[lune

Frissonnent un dernier souffle, marmonnent une ultime 
[syllabe déconstruite

Et crachent du mauvais sang sur les racines de la désunion

Je me couche où je ne suis plus en sachant que les 
[ordures ne se ramasseront plus

Et si je pellette une poignée de fausses notes pour 
[enterrer la musique d’une caresse qui n’arrive pas

C’est que la lourdeur d’un enthousiasme perdu me lacère 
[la langue
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Je savais qu’elle ne viendrait pas
Que ma vie deviendrait prophétie en ruines – superposition

[d’un amour oppressé
Mes jouissances une parade éphémère – ombre sur les 

[tableaux qu’on ne peint plus
Et pourtant, je viens encore dialoguer, pour faire semblant

Comment peut-on envisager dans les astres ce qui ne 
[gravite plus dans l’univers

Lorsque les déluges d’octobre nous inondent ?
J’aurais voulu aussi partir, savourer le monde et arrêter de 

[prétendre le connaître
J’ai essayé de trouver pourquoi – je suis allé au fond de moi – 

Mais je n’ai rien saisi

Trop de murs nous séparaient
Elle a chuchoté un nom
Mais juste ce passé sans fenêtre m’a écouté et répondu 

[qu’il n’atteignait plus son âme

Pardonnez-moi de m’être retiré avant qu’explosent la 
[passion et les rires

De ne plus y être pendant la déception et les sanglots
Les rideaux clos – les tiroirs fermés
J’ai déposé cette plume pour qu’elle apprenne le verbe 

[d’une autre
Ce qui aurait pu naître le fera dans d’autres bras
Je voulais l’allumer, j’étais éteint

À regarder les autres visages, je perçois celui que j’ai élagué
J’ai vu l’espoir où il n’y en avait pas – la mort où il n’y 

[avait que vie.
Elle souriait je pleurais – elle m’aimait je ne la croyais pas
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Si magnifique que j’hésitais à lui en parler
Je l’avais recherchée dans ces villages et ces contrées

Nous savions que nous n’étions qu’une parcelle 
[d’univers, s’enfermer gomme les autres richesses

Elle avait quelque chose, moi l’autre, mais le temps 
[passait trop vite pour qu’on s’en aperçoive

J’ai balbutié, elle a gardé silence
J’ai écrit ; elle a lu.

À l’instant, je contemplerai vos yeux qui savent me faire 
[tomber

Chavirerai comme j’en tremble depuis toujours
Et fondrai en larmes sur les perles de votre peau
Je prendrai votre main qui sait me relever
Vous transporterai avec mes bras ravivés
Vous présenterai le nouvel itinéraire avec ma voix 

[réespérée
Et envelopperai votre cœur d’une fleur en forme d’étoile
Vous me direz ne t’inquiète pas, la traversée sera sans 

[détresse
À chaque tourment mon souffle vous rassurera
Aux orages mes cheveux vous emmitoufleront

Quand j’inclinerai la tête sur votre épaule
Et poserai ma paume sur la chaleur de votre pouls
Mon nez découvrira votre cou, une de mes joues croisera 

[la vôtre
Et nul mot ne sera plus à la hauteur de notre langage.
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Double personnalité
Marie-Hélène Gélinas, Montréal

Le jour
Se levait tôt
Avalait un café
Puis 
Petit déjeuner

La nuit
Buvait des drinks
Grignotait
Ici et là
Et se couchait
Tôt le matin 
Ou tard la nuit

Le jour
Se maquillait peu
Restait naturelle
Mais
Cheveux attachés

La nuit
Lèvres accentuées
Yeux soulignés
Paupières ombrées
Cheveux frisés 

Le jour
Habillée de gris
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De brun
De noir
D’ordinaire

La nuit
Revêtue
De strass
De paillettes
De satin
De glamour

Le jour
Prenait le métro
Puis le bus

La nuit
Voitures de luxe
Ou taxis

Le jour 
Passait inaperçue

La nuit
Attirait l’attention

Le jour
Restait assise
Coincée
Dans un bureau 

La nuit
Dansait
Tourbillonnait
Virevoltait
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Le jour
Voyait à peu près
Personne

La nuit
Bien entourée
D’hommes surtout
Qui la convoitaient
La désiraient
La voulaient

Le jour
Parlait peu
Paroles professionnelles
Sourires conventionnels
Gestes posés

La nuit 
Faisait de l’esprit 
Riait aux éclats 
Se laissait aller 

Le jour
Ne voyait ni le ciel
Ni le soleil

La nuit 
Voyait les étoiles, la lune
Et les lumières scintillantes
De la ville

Le jour
Comptait les heures
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Les minutes
Les secondes
Temps
Interminable

La nuit
Temps
N’existait plus

Le jour
Rêvait d’être ailleurs

La nuit
Rêvait d’être toute là

Le jour 
Travaillait pour vivre 

La nuit 
Vivait pour vivre

Mais au fond
Qui était-elle ?
Celle de jour
Ou celle de nuit ?

Les deux
Sans doute…
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Fragment de liberté
Chantal Jacques, Laval

Chaque matin, je me réveillais bien avant que l’alarme ne 
me martèle de sonorités stridentes. Par habitude ? Peut-
être. Par anxiété ? Sûrement. Je reconnaissais le goût amer 
qu’elle déposait en moi. Mes poumons se comprimaient 
sous la force qu’elle appliquait. Ma gorge se resserrait.

Les vérifications d’usage terminées, l’autorisation de décoller ob-
tenue et un dernier coup d’œil sur ma gauche pour m’assurer que 
la voie est libre, je m’engage sur la piste. Le grondement sourd du 
moteur m’enveloppe, je vibre de sa puissance. Le moment attendu, 
je tire sur les commandes, soulevant à la fois le Cessna et ma joie. 

Je marchais d’un pas modéré sur l’asphalte déjà très chaud 
pour cette heure matinale. Ma bouche s’humectait de sa-
live provoquant des haut-le-cœur. À la vue de l’agent de 
sécurité à la barrière, sur ma peau déjà moite perlait su-
bitement la sueur. Une deuxième nausée, plus forte, me 
contractait l’abdomen. J’entrevoyais l’accès au bâtiment, 
plus loin, derrière la grille. Une envie m’obsédait, fuir, 
faire demi-tour. Les jambes molles, je continuais d’avan-
cer. Le gardien me saluait au moment où je glissais ma 
carte d’identité sur le lecteur. Accablée, je traversais l’en-
ceinte et me rapprochais de l’entrée.

À trois mille pieds d’altitude, dans ce ciel, si vaste, si bleu, si 
lumineux… règne un ordre, un équilibre bienfaisant. J’aperçois 
clairement la symétrie des lots de terre, les courbes que dessinent 
les routes et les chemins qui sillonnent et s’entrecroisent, les mai-
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sons dispersées dans les champs, et l’horizon… mon immuable 
compagnon.

Le regard fuyait, je longeais un corridor et me faufilais à 
travers la meute de travailleurs. Un long soupir accompa-
gnait quotidiennement mon entrée dans l’usine. Même 
le café ne me procurait aucun réconfort. Ici, tout m’agres-
sait : le gris terne du plancher et des murs, le bruit infernal 
des outils hydrauliques, sans compter l’éclairage violent 
des néons. Étais-je la seule personne à ressentir cette im-
pression ? Je me dirigeais vers mon poste de travail tout en 
buvant quelques gorgées d’une boisson infecte. 

Mon cœur s’emballe devant l’immensité m’entourant. C’est ici, 
entre ciel et terre, que mon énergie se régénère. L’air invisible, 
mais nullement vide me soutient, me transporte. À travers lui, je 
navigue. À travers lui, je me sens vivre. 

La grande quantité de câblage électrique éparpillé sur 
la table devant moi faisait se nouer douloureusement 
mes entrailles, bourdonner mes tempes et trembler mes 
mains. Mais telle une araignée, je me pressais à l’ouvrage. 
Assemblant chaque fil selon un plan, bâtissant un harnais 
aux apparences d’une toile.

Effleurant les commandes du bout de l’index, je contemple l’hori-
zon à perte de vue. Seule, je manœuvre entre les filaments blancs 
parsemant l’azur. Un sentiment de liberté me submerge. Je suis 
en parfaite symbiose avec l’aéronef. Plus rien d’autre n’existe, pas 
même le temps. 
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La motivation d’accomplir ce travail ne m’habitait plus de-
puis fort longtemps. La frustration et la colère empiétaient 
sur ma joie de vivre. Une humeur exécrable s’ancrait en 
moi. Je n’en pouvais plus des blâmes déguisés et de la mé-
chanceté explicite de mes collègues. Rien ni personne ici 
ne me ressemblait. Pas même leur souffrance dont ils me 
persécutaient depuis un an déjà. Jour après jour, je cour-
bais l’échine silencieusement. Leur dénigrement me tuait 
à petit feu. Mon corps hurlait une détresse que j’étais seule 
à entendre.

Le survol des monts et vallées, ponts et cités, m’insuffle une fier-
té dépouillée d’orgueil. Un sentiment récent se hisse en moi ; la 
confiance. Mon univers bascule ; jubilation et plénitude intègrent 
pleinement ma vie. 

Je pâtissais dans cet environnement malsain, toutefois le 
poids de mes engagements financiers m’incitait à suppor-
ter ces maux. Afin d’apaiser mon affliction, j’avais établi 
une nouvelle routine, celle de m’isoler durant les pauses 
pour étudier mes manuels d’aéronautique. 

Ma concentration est à son apogée en effectuant des exercices de 
vrille et de panne de moteur. Je m’amuse sur les axes de tangage 
et de roulis. Chaque geste est réfléchi et exécuté avec précision. Je 
n’abuse point de ces pratiques d’urgence, reprenant une assiette 
de vol normale, je redescends à trois mille pieds.

Brusquement, un flot de larmes se déversait sur mes joues. 
Mes épaules tressautaient se libérant de tout le poids ac-
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cumulé jusque-là. Il me fallait réagir avant d’y perdre ma 
santé. Survivre dans de vieilles habitudes n’était plus une 
solution. Le changement devenait inévitable. 

« Tour de contrôle, ici Cessna cent soixante-douze Foxtrot-Sierra-
Bravo-Zoulou, à mille deux cents pieds, demande l’autorisation 
d’un tour de ville. » 

Les yeux des touristes s’emplissent de ravissement en survolant 
la grande métropole. C’est la raison pour laquelle j’ai baptisé cet 
envol « La balade des gens heureux ». Existe-t-il un meilleur envi-
ronnement de travail ? Ce paradis me comble, je suis aux anges ! 

Sereine, je franchissais la sortie sans me retourner. C’était 
mon dernier jour dans cette industrie. Je quittais de plein 
gré ce milieu aéronautique pour en conquérir un autre. 

Or, c’est moi qui suis conquise. La voûte céleste me révèle la voie ; 
l’unique, celle qui m’élève. Celle par laquelle je m’épanouis. Là-
haut, je m’approprie mon existence.
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Le mouvement
Antoine Leclerc, Montréal

Le vieux hangar qui servait de salle de conférence était 
plein à craquer. Les militants étaient venus des quatre 
coins de Roberval pour entendre le discours historique de 
Richard Lefort. On racontait même que certains habitants 
des dômes environnants étaient parvenus à s’immiscer au 
sein de la foule. Sur scène, un drap couvrait un objet de 
la taille et la forme d’une statue. Une rumeur fiévreuse 
parcourait la salle d’un bout à l’autre.

Il était facile de sentir la fébrilité planer au-dessus de la 
foule agitée. Ce jour avait été attendu pendant longtemps. 
Nul ne parvenait à contenir son excitation. Les émotions 
étaient à fleur de peau et les sourires nerveux. Allait-il finir 
par arriver ? Qu’attendait-il ?

Réduisant le tumulte au silence complet, Richard Lefort 
fit son entrée, complètement vêtu de noir. Son air pensif 
et solennel fit frémir les plus sensibles. Il ne regarda pas le 
public immédiatement, paralysé qu’il était par le trac. Lui 
aussi avait patiemment attendu ce moment pendant des 
années. Il s’arrêta un moment pour observer les photogra-
phies d’animaux placardées sur les murs. Arrivé sur scène, 
il se racla la gorge, puis commença :

« Mes amis, le jour est venu. Après des décennies de frustration, 
nous y sommes. L’humanité va finalement récolter un peu de ce 
qu’elle a semé. »
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La foule vibra d’inspiration. Lefort était reconnu pour 
ses métaphores colorées, qui avaient presque toujours un 
lien avec la Nature. Ses dons d’orateur avaient été maintes 
fois salués par plusieurs grosses pointures du mouvement. 
Certains allaient même jusqu’à avancer que la résistance 
ne se serait jamais organisée sans les discours enflammés 
de ce natif de Marliot. 

« Il est temps de rétablir un peu l’équilibre. Regardez autour de 
vous. Il fut un temps où tous ces animaux évoluaient dans des 
écosystèmes qui se suffisaient à eux-mêmes. Il fut un temps où 
les plantes que nous cultivons aujourd’hui pour nos seuls besoins 
poussaient librement un peu partout sur cette planète. En bref, 
il fut un temps où il n’était pas hérétique d’affirmer que cette 
planète n’appartient pas à l’humain. En ces temps sombres, je 
suis fier d’être parmi les hérétiques. »

L’audience explosa dans un tonnerre d’applaudissements. 
Lefort était visiblement touché. Il avait l’impression que 
toutes les émotions s’étant accumulées durant toutes ces 
années de lutte tempêtaient en lui. Une larme tenait bon 
au coin de son œil. 

« Les premiers crimes commis par notre espèce datent d’il y a des 
lunes, mes amis. Les gestes irréfléchis et égoïstes posés par nos 
ancêtres, puis par leurs descendants nous accablent aujourd’hui. 
Il ne tient qu’à nous d’interrompre le cours des choses. Combien 
de décisions absurdes devrons-nous encore tolérer ? »

Lefort sentit sa verve s’éveiller. Le rêveur venait soudain de 
se faire revendicateur.

« D’abord, ce fut les villes flottantes. Les gouvernements les ont 
construites sans consulter quiconque, anéantissant par le fait 
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même des milliers d’espèces animales et végétales. Dans quel 
genre d’esprit tordu la solution à un problème causé par un com-
portement égocentrique est-elle de redoubler d’égocentrisme ? La 
détérioration de la Nature a gagné de la vitesse à partir de ce 
moment. Lorsque les premiers dômes furent construits, il y avait 
plus de trois mille usines flottantes dans l’Atlantique seulement. 
Typique, n’est-ce pas ? Au lieu de voir la destruction du climat 
terrestre comme un signe qu’il était temps pour la planète de se 
soulager de la présence humaine, nos dirigeants ont pris peur. Je 
ne crains pas de l’affirmer : j’aurais préféré ne jamais voir le jour 
plutôt que de naître sous un de ces immondes dômes ! »

Les applaudissements reprirent de plus belle. Tous les 
gens présents connaissaient le ressentiment particulier de 
Lefort à l’égard des dômes. Celui sous lequel il était né 
recouvrait la ville flottante de Marliot et il abritait aussi 
Alfred Love, le président de la République d’Amérique 
du Nord. La mentalité, les convictions et surtout la feuille 
de route controversée de ce dernier avaient provoqué les 
foudres de plusieurs indignés. C’est cette indignation qui 
avait entraîné la création du mouvement vingt ans aupara-
vant. Le coup de Love qui fut sans doute le plus difficile à 
encaisser est le génocide canin dans les dômes de Gaspé, 
Moncton et Tarchak suite à la découverte d’un cas de rage.

« Ces grosses bulles à l’intérieur desquelles la vie a perdu toute 
spontanéité n’ont pas raison d’être. La vie ne suit plus réellement 
son cours lorsqu’elle est régie par la pire des espèces, à l’intérieur 
d’un environnement qu’elle a créé de toutes pièces. Le fait que la 
vie n’existe carrément plus en dehors de ces déprimantes parois de 
verre est inadmissible. C’est pourquoi nous agirons aujourd’hui. »

Tout de suite après avoir tenu ces paroles, Lefort tira le 
drap qui couvrait le mystérieux objet. Des clameurs exci-
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tées jaillirent d’un peu partout. Une espèce de scaphandre 
métallique reluisait sous les lampes orangées.

«  Ceci, mes amis, est une combinaison hors dôme. Plusieurs 
d’entre vous ne l’ont vue que sur Internet, portée par des fonc-
tionnaires ou des riches l’ayant achetée sur le marché noir. Cette 
pièce d’équipement extrêmement chère, en plus de nous rappeler 
notre triste réalité, constitue un symbole de la division entre ceux 
qui nous ont mis dans ce pétrin et ceux qui sont forcés de le subir. 
Celle-là a évidemment été volée. Conformément à ce que vous 
avez décidé, c’est moi qui la porterai pour notre mission de ce soir. 
Dans exactement dix heures, j’éventrerai le dôme de Marliot. Je 
me servirai de… »

Les explications de Lefort furent interrompues par un 
jeune adepte du mouvement qui surgit dans le hangar en 
courant.

« Une plante ! Une plante a été trouvée près du dôme de Winnipeg ! 
Une vraie plante, dehors ! »

Sous les cris de surprise, il continua sa course jusqu’à 
l’ordinateur, qu’il brancha sur le projecteur. La vidéo 
commença aussitôt. Dans un silence profond, la foule ob-
serva ce petit bourgeon vert vif qui dansait dans le vent. 
Désarmé par l’inutilité du moindre mot face à un tel spec-
tacle, Richard Lefort libéra cette larme qui l’avait titillé 
plus tôt.
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La résilience de la sonde
Marc-Antoine Thériault, Jonquière

C’est un temps de lieux communs, à savoir que l’homme 
n’est plus le fondateur, mais le résultat du concept. Il y 
a les tenants de la thèse, les opposants et les sceptiques, 
agnostiques et désabusés. La réalité en soi est discutable et 
on peut aussi considérer chaque pensée comme une réa-
lité propre, cette même pensée qui fait douter Descartes 
par son caractère subjectif. On en revient donc au même 
point, soit il existe autant de mondes que d’êtres pensants, 
soit il n’existe qu’un monde et tous y pensent selon les 
mêmes règles. Il y a les tenants de la thèse, les opposants et 
les sceptiques, agnostiques et désabusés.

Nous sommes affalés devant le projecteur, les ondes péné-
trant la cornée, l’humeur aqueuse, le cristallin, la rétine 
puis le nerf optique. L’image perçue dans le lobe occipi-
tal, voilà qu’on ne comprend pas comment l’avant devient 
l’arrière, la gauche, la droite, l’idée, l’objet. Si jamais nous 
nous emportions sur des chemins biscornus, des chemins 
de verre aussi tangible qu’un miroir sans squelette, sans 
forme, nous avions prédestiné notre sort. Moi j’avais dé-
cidé que l’image serait la ramification du peintre et le son, 
la ramification du musicien et elle, elle avait dit que ça 
devait être le cas. 

On prend différentes postures, on se tortille sur la couette, 
Sophie me stimule ridiculement. Nous nous entendons 
pour laisser aller les choses. La nature parle d’elle-même, si 
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la vie était un souffle, Sophie serait un ballon, je pourrais y 
voir un fugu, les jeunes s’y piquent, mais pour moi le thrill 
est bon.

Nous sommes dépassés, Sophie veut boire, moi aussi, 
j’ai soif. Nous nous mettons d’accord, nos corps sont 
trop grands, la peau s’affale, se relâche, trop grande pour 
nous. Le désagrément est commun, les détracteurs pour-
ront toujours maugréer leurs jugements de valeur. Nous, 
nous continuerons la recherche. Ainsi donc, la relation, 
l’échange est possible, mais qu’en est-il de l’originalité ? 
Nous sommes bien portants et pourtant je ne vois en nous 
que des couleurs. Montrez-moi celui qui couvre la tache, si 
la peinture éclate, les toiles auront fière allure.

Nos deux corps se traînent, Sophie gueule.

Nous sommes vraiment beaux tous les deux. Parfois des 
gens nous épient, mais hé ! Je ne suis pas con, je vois bien 
qu’ils sont jaloux. Nous sommes un couple excellent, tou-
jours bien habillés, à l’heure juste, une odeur de sapin. 
La voilà la cohorte des envieux qui traîne ses poupées 
gonflables, son latex, ses talons aiguilles, ses spas, ses thés 
équitables, sa bienséance, ses moralistes, son maquillage, 
son fast-food, sa culture, son pédantisme, ses hontes, son 
slow-food, ses congrès, son vide.

Si le cœur s’ouvre, sous le poids d’une clé, sous le regard 
d’Odin, avec la complaisance des plus fins publicistes, 
c’est que l’immortel se fond déjà en nos chairs comme 
nos chairs fondent devant l’absolu. C’est une fierté pour 
ceux qui apprécient la candeur d’une petite fille devant un 
énorme suçon et qui connaissent le secret de la Caramilk.
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Sophie gueule encore, elle pleure. Nous sommes mitigés. 

Elle pense :
– Pourquoi j’ai mal ?
Je pense :
– Reste-t-il des chips ?
Nous pensons.
Nous partons.

La télévision marchait toujours.

– Nous avons été forts, c’est notre solidarité qui nous a te-
nus. Nous avons marché sur l’assimilation. Nos yeux sont 
maintenant rivés sur un petit groupe de guerriers qui nous 
rendent fiers. Comme disaient les Loco Locass : « Ils sont 
le reflet d’un idéal. » Je parle évidemment des Canadiens 
de Montréal (applaudissements). Je suis consciente des 
réalités actuelles et tous les Québécois devront mettre 
la main à la pâte, les grands projets c’est ensemble, c’est 
nous qui les ferons, bravo ! Le projet que nous propose-
rons sera un projet pour tous, un projet identitaire, un 
projet collectif, un projet pour nous les Québécois. Notre 
histoire c’est le refus de la subordination, c’est 400 ans 
d’affirmation de notre culture, de nous ! Nous sommes 
dans un contexte de repeuplement, une nouvelle démo-
graphie commence et nos enfants seront les Québécois 
de demain. Qu’est-ce que notre parti offrira à ces enfants 
de demain ? Notre nation, notre voix, notre liberté, notre 
langue…

Le médecin perplexe rédige le diagnostic d’œdème.
– C’est quoi l’idée de souffler d’dans tabarnack.
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Pour Delphine
Jessie Tremblay, Mistassini

Hier je suis allé marcher. Non. Plutôt demain je suis allé 
marcher. Hummm ! non. Que dis-je. Demain, j’irai mar-
cher. Dans ce parc. Le parc de la forêt. Non. Le parc de 
la rivière. Il est si grand. Il est si beau. Difficile d’y résister 
dois-je vous avouer. Il est près de mon appartement. Juste 
à gauche de la station-service. Hummm ! à droite de la sta-
tion-service. Ah ! Je ne suis pas certain. Gauche ou droite, 
ça change quoi ? Je ne vous ai même pas dit de quelle sta-
tion-service je parle. En tout cas, demain j’irai marcher 
et j’apporterai Delphine avec moi. Elle me protège. Elle 
me protège de tout. C’est une chienne géniale ! Elle a le 
poil long. Tellement long que je lui tresse. Si elle vous 
croise, elle vous fera peur. C’est normal. Elle me protège. 
Demain, j’irai marcher au parc de la rivière avec Delphine 
parce que ça faisait deux ans qu’elle me protège. Non ! Ça 
fera deux ans qu’elle me protège. J’ai bien hâte à demain. 
Demain sera spécial. Demain sera génial. Demain sera 
avec Delphine.

Oufff ! Il y a beaucoup de choses à préparer. Mais préparer 
ces choses pour Delphine et moi, ça me dérange pas. Ce 
qui est difficile, c’est trouver où je vais mettais ces choses. 
Non. Il y a quelque chose qui ne va pas ? Je vois, j’ai trouvé ! 
Ce qui est difficile c’est trouver où je vais mettre les choses. 
Mon appartement près de la station-service est petit. Si 
Delphine et moi ne nous aimions pas, ce serait terrible. 
On n’est pas heureux. Hummm ! non. On ne serait pas 
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heureux. Mais moi je suis heureux. Je vis très bien avec 
Delphine. Elle est la compagne idéale. Bon enfin. J’ai trou-
vé ! Je vais mettre les objets sur le comptoir. C’est certain 
que je les voyais demain. Ahhh ! Que je les verrai demain. 
Et puis, je suis certain de ne pas me cogner les pieds sur 
ces choses. Demain sera une belle journée pour Delphine 
et moi. Une très belle journée !

Mettre son cadran à huit heures. Il est huit heures ? Eh 
bien oui ! Pourquoi ai-je mis mon cadran si tôt ? J’ai faim. 
J’irai manger une rôtie. Hummm ! non. Je vais aller man-
ger une rôtie. Je vais mettre des bananes dessus. Elle sera 
vraiment bonne. J’ai faim. Ça y est, je me lève. Pourquoi il 
y a toutes ces choses sur le comptoir ? Je n’ai pas de place 
pour faire cuire mes rôties ! Je vais ranger ces choses et 
je vais faire cuire mes rôties après. De toute manière, ces 
choses puent. Allez hop ! Tout est à sa place ! Enfin, je 
m’occupe de mes rôties aux bananes. J’ai faim. Elles sont 
très bonnes. Delphine me regarde. Elle aussi veut manger. 
Je lui donne sa nourriture préférée. Je l’ai achetée demain. 
Hummm ! non. Hier. 

Aujourd’hui, au programme ? Aller faire les courses. Il ne 
me reste plus de banane. Je vais toujours faire mes courses 
au même endroit. L’épicerie est à droite de la station-ser-
vice près de mon appartement. Au fait, je n’en suis plus 
certain. À droite ou à gauche. Elle est de l’autre côté du 
parc de la rivière. Je vous dirai tantôt. Ah !  mais ce parc. 
Il est tellement beau. Je vais aller y faire un tour demain. 
Demain, j’apporterai aussi ma chienne Delphine. Elle va 
venir avec moi. Elle me protégeait. Non. Me protégera. 

Bon allez ! Me voilà en route pour l’épicerie près de la sta-
tion-service. Quelle belle journée ! J’aurais dû aller mar-
cher avec Delphine aujourd’hui. Demain, il annoncera de 
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la pluie. Hummm ! non. Il annonce de la pluie. Je n’aime 
pas la dame de la météo. Je l’aime quand elle annonce du 
soleil. Pas de la pluie. Pareil pour Delphine. Ah ! J’avais 
raison ! L’épicerie est à droite de la station-service qui est 
près de mon appartement. Il y a beaucoup de personnes 
aujourd’hui à l’épicerie. Ouf  ! Il y a encore des bananes. 
Je suis soulagé. La file est longue. Pendant que j’attends, je 
ne peux pas être avec Deplhine. Il ne faut pas que j’oublie 
de préparer mes choses pour le parc en revenant. Demain 
est un jour. Plutôt, demain sera un grand jour. Ça fera 
deux ans que Delphine et moi nous connaissons. Deux 
ans qu’elle me protège. C’est pour ça que je veux aller mar-
cher au parc de la rivière demain. Même s’il fait plus beau 
aujourd’hui. Ça vaut la peine de se faire mouiller par la 
pluie. C’est pour Delphine.

Je suis content. Je suis de retour chez moi. Delphine aussi 
est contente. Elle me saute dessus. Elle bougera sa queue. 
Non. Elle bouge sa queue. Elle veut jouer. Je n’ai pas le 
temps. Je dois préparer les choses pour demain. Demain 
sera le jour d’une belle promenade. Après mes choses, je 
jouerai avec Delphine. Bon, de quoi aurons-nous besoin ? 
Une laisse pour Delphine. Je ne veux pas la perdre. Des 
sandwiches pour la route. Deux bouteilles d’eau. Une pour 
Delphine. Une pour moi. J’apporte. Non. J’apporterai 
mon habit de pluie. La dame de la météo l’a conseillé. 
Pour Delphine ? Je ne sais pas. Elle n’a pas d’habit de pluie. 
Je l’aurai séchée en revenant. Hummm ! non. Je la séche-
rai en revenant. Je serai beau. Demain avec mon habit de 
pluie. Il est doux. Il est mauve. Non. Il est bleu. Hummm ! 
je ne suis pas certain. Il est peut-être mauve-bleu ? De toute 
façon, vous ne me verrez pas. Demain, je suis seul avec 
Delphine. Non. Je serai seul avec Delphine. Sept heures 
quinze du soir. J’ai le temps de m’amuser avec Deplhine. 
Trente minutes. J’irai me coucher.
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Neuf heures. Mon cadran. La dame de la météo avait rai-
son. Je n’ai pas le goût de me lever. Les rôties aux bananes 
ne me donnent pas d’énergie ce matin. Je resterai dans 
mon lit aujourd’hui. C’est décidé ! Ah ! non ! Quelqu’un 
cogne. Je dois me lever. Peut-être est-ce important ? Peut-
être est-ce pour Delphine ? Non. C’est mon frère. Il porte 
un habit de pluie vert. J’en suis certain. Il veut que j’aille 
marcher. Mais où ? Dans le parc. « Le parc de la rivière », 
me dit-il. «  Tu verras, ce parc est vraiment très beau  ! 
Accompagne-moi, aujourd’hui, mon frère.» Je ne veux pas 
laisser Delphine, moi. Je ne peux pas en fait. C’est trop 
me demander. Je viens avec Delphine. C’est ma condition. 

Bizarre. Mon habit de pluie. Mon habit est là. Comme s’il 
savait que mon frère allait venir me chercher. Bizarre. Les 
sandwiches sont prêts. Bizarre. Je ne trouve pas la laisse 
à Delphine. Ah ! Elle est à côté des sandwiches. Bizarre… 
Bon. Allez hop ! Delphine et moi allons marcher. Ce sera 
une belle journée. Ce sera génial. Dans ce parc. Dans le 
parc de la rivière. Delphine, moi et mon frère.
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