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PRÉSENTATION 
 
 
 
 

 
 
 

CYNTHIA HARVEY  
 
 

 
 

En marche! 
 
 

Le 15 mars dernier, des jeunes du monde entier ont 
déclenché un mouvement de grèves et de manifestations pour 
éveiller les gouvernements à l’importance de protéger la planète, 
à la suite de l’appel lancé par une adolescente suédoise désormais 
célèbre, Greta Thungberg. Les jeunes adressent un cri du cœur 
fervent et lucide aux grands décideurs pour qu’ils préservent le 
monde, et leur avenir. Si elle risque de laisser de glace les 
principaux concernés, cette jeunesse en marche marque les 
esprits par ses revendications. Elle nous invite à repenser notre 
façon d’habiter le monde, que ce soit par nos choix politiques 
ou par nos gestes quotidiens. Manger, se déplacer, se vêtir, se 
loger, vivre, en somme, impliquent une dépense énergétique, 
des déchets, qu’on peut réduire, avec un peu de volonté. 
Comment réduire son empreinte écologique? Par une 
consommation consciencieuse, une diminution des emballages, 
un régime végétarien, etc. Les idées ne manquent pas et sont 
largement diffusées par les médias les plus verts et ils doivent être 
adoptées par la majorité pour produire des effets bénéfiques. Or, 
réduire son empreinte, c’est bien, mais bien vivre, c’est mieux. 
Sans devenir éco-anxieux (nouveau mal du siècle), la vie de 
chacun et la pollution inévitable qu’elle entraine peuvent se 
racheter, comme des crédits carbones, au prix des bienfaits 
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qu’elle génère. Je pollue, certes, mais je marche, j’inspire, je crée, 
j’aime!  
 

J’ose croire que la revue de création littéraire La Bonante 
participe de cette conscientisation à l’avenir du monde, mais 
surtout à une vie pleinement vécue. Publiée sur du papier 
(recyclé), elle pousse les auteurs à la création, au partage des 
idées, à la recherche de la beauté. Elle entraine une dépense 
d’énergie, certes, mais elle augmente le sentiment d’existence de 
ses adeptes et embellit le monde!  
 

Merci à tous ceux et celles qui donnent vie à cette revue 
littéraire : Madame Guylaine Munger qui a préparé le numéro 
avec soin et Madame Chantal Marois, qui a mis la dernière main 
à la pâte; les membres du jury des concours littéraires, M. Luc 
Vaillancourt, professeur à l’UQAC, et M. Régis Larrivée, 
enseignant au Cégep de Chicoutimi, ainsi que les membres du 
jury de la plus belle image, mes deux collègues en arts, les 
Professeurs Sylvie Morais et Mathieu Valade.  
 

Merci également à la coordonnatrice des Prix littéraires 
Damase-Potvin, Madame Céline Dion, qui nous permet de 
diffuser les textes gagnants de cet autre concours qui se tient à 
Saguenay. (Cette année, leur thème était 4 heures sur le quai.) 
Merci à son président d’honneur, l’écrivain André Girard, 
fondateur du Prix, et aux membres des trois jurys des différentes 
catégories (les jeunes, les moins jeunes et les professionnels).  
 
 

Notre revue de création littéraire fêtera ses 50 ans l’an 
prochain; auteurs, laissez votre empreinte dans nos pages. À vos 
crayons, en marche! 
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PREMIER PRIX 
 
 
AU BOUT DES SILHOUETTES ET DES ACCUSATIONS 
CARL-KEVEN KORB, MONTRÉAL 

 
 
salut ça va je voulais te dire bonjour 
ma maison est un divan rouge je n’étais pas prêt 
à exister si fort 
 
Muret Boulogne Hochelaga 
soir et nuit dans mon ventre 
vas-tu vois-tu mais tais-toi 
rhabiller ton rapport au monde 
 
garçons interminables hurlent aux décors 
rien ne change 
ni les capes ni les lampes 
 
encore jaillit l’hydre novembre 
enfants sans bruit ni contour 
cet automne vous n’aurez pas ma gorge.
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DEUXIÈME PRIX 

 
 
AMAS DE CLARTÉS 
JONATHAN BARRETTE, ROUYN-NORANDA 

 
 
Amas de clartés à poindre 
Tu es rapiécé de brèches 
À faire fuir tes brillances 
Te divise à mi-distance 
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TROISIÈME PRIX 
 
 
LES AURORES TRAFICABLES 
MÉLANIE MINIER, CHICOUTIMI 
 
 
Le vent fou taraude les autres. Moi, j’ai tout ce blanc sous mon 
fil de fer; je respire à néant, anéantie de temps, soule de la chair 
de ma chair qui s’allonge et s’égare et s’ébroue, sous une flaque 
de vent. Puis, de son abysse maison, elle regarde; ici petit monde 
d’aurores traficables. 
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MENTION HONORABLE 
 
 

UNE ROSE UNIQUE 
MAYANE, QUÉBEC 

 
 
Ta vie ne tenait qu’à un fil, Maman, qu’à un fil... 
Et maintenant, je n’ai plus que ta photo sur mon bureau      
Et dans mon bouquet, cette rose rouge qu’on nous avait 
donnée au cimetière 
Et que j’ai fait sécher… 
 

 



 
 
 
 

MEILLEURS TEXTES 
DE TROIS PAGES 
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PREMIER PRIX 
 
 
LA REINE ORPHELINE 
SÉBASTIEN GAGNON, DOLBEAU-MISTASSINI 

 
 

Lyne choisit la quincaillerie Painchaud pour piquer sa calotte du 
jour. Elle est pas encore prête pour le garage Lavoie avec ses 
belles casquettes de trucker à filet. Trop de souvenirs flottent 
encore à travers les fioums d'essence et de sapin sent-bon pour 
miroir de char. Lyne prend ensuite la décision de rafler celle avec 
juste un osto de gros symbole Chevrolet sur le devant parce 
qu'elle est toute orange à part le logo noir. Une espèce 
d'hommage au temps de la chasse. On serait en plein dedans, si 
les lois se rendaient encore aussi haut dans le nord. Et s'ils 
avaient laissé du bois. S'il était resté du monde et des bêtes, en 
fait. Elle visse la calotte sur sa tête sans une pensée pour 
l'aplatissement de sa chevelure. Dans son autre vie, pourtant, elle 
contribuait abondamment aux voyages dans le sud de sa 
coiffeuse, avec ses brushings à chaque semaine.  
 
Lyne se demande encore une fois ce qu'est devenu le grand 
gérant qui aimait tant les couvre-chefs. Qui en tenait beaucoup 
plus que de raison dans son commerce qui se mourait, comme 
l'épicerie et le reste du village au complet. C'était sans doute à 
cause de son crâne chauve (l'amour des casquettes, pas le déclin 
du patelin). Pour Lyne c'était tout le contraire, plutôt une 
histoire de repousses. Du moins au début. Maintenant la chose 
tient plus du rituel, de la superstition. Il y a un moment que sa 
couleur naturelle a pris le dessus. 
 
Personne lui tire dessus en sortant. Sûrement à cause de la 
calotte orange, ha ha. Il n'y a pas si longtemps, c'est surtout 
d'arborer le signe Chevrolet qui lui aurait valu de se faire shooter 
en pleine tête. Ici vers la fin tout le monde était bandé sur les 
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ostos de Dodge. C'est pus ce que c'était, y disaient. Je te jure qu'ils 
font huit litres au cent. Pff, c'est juste parce qu'ils étaient moins 
chers. Comme arrêter d'entretenir les routes, bien moins cher 
aussi. Chacun son combat, que voulez-vous, avoir de la place sur 
la marge pour le skidoo, si tu t'appelles Stéphane, ou nourrir la 
Ruche si on t'appelle Monsieur le premier ministre. Mais c'est 
bien qu'il n'y ait rien ni personne d'associé à Chevy dans la 
mémoire de Lyne, c'est plus léger sur sa petite tête.  
 
La voilà qui rajuste sa couette comme il faut dans l'attache en 
plastique. La queue de cheval tombe lourdement sur sa nuque 
bronzée. Une scène étrangement sexy dans cette grande rue 
désertée, que les derniers habitants ont tous dû emprunter une 
dernière fois, faisant rugir leur moteur Cummins, pour 
déguerpir un après l'autre. Un genre de cortège de funérailles 
pour un mode de vie assassiné, ou suicidé, difficile de trancher. 
D'autres sont repassés sur l'autre sens quand ils sont revenus 
chercher ce qui restait de bois, pis sont repartis quand y'en a 
vraiment pus eu. Ça va ça vient, comme la queue du chien, disait le 
quincailler. Lyne les regardait défiler, embusquée derrière la 
vitre du restaurant Le Castel, buvant un café filtre cent fois 
meilleur que celui du criffe de Tim dont les gars balançaient les 
gobelets par la fenêtre de leur pickup. Quand les arbres vont 
repousser - si jamais y repoussent tu seul parce que pus personne 
plante - il passera peut-être de nouveau autre chose sur la rue 
principale que des tourbillons de poussière. Mais elle n'y sera 
plus, rendu là. C'est dans longtemps. 
 
Il se pourrait que ce soit au chum de sa fille, là-bas dans la Ruche, 
que l'envie prenne de remonter, qui sait. Quand elle l'apprendra, 
sa fille lui parlera peut-être d'elle, Lyne, sa mère, la cinglée qui a 
jamais voulu partir. Lui racontera sa petite histoire, ou pas, en 
coupant des tomates sur une planche en bois, un peu nerveuse. 
Que serait la vie sans tomates maison, demandait Guy Clark, en 
anglais et en direct du Texas des années 1970. Des belles tomates 
bien rouges cultivées dans une parcelle communautaire. Ici à 
Gerrytown, le communautaire est pas mal réduit à Lyne. Pis à 
des fantômes. Ils ont en commun ce même teint blafard de ceux 
qui ne mangent pas assez de légumes. Sa fille devait avoir une 
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jolie peau de pêche, mais avec autour d'elle deux millions de 
morts vivants qui le remarquent même pas. Sa petite est pas 
seulement partie en ville, elle est devenue la ville. La Ruche. Les 
ouvrières ont essaimé dans un environnement contrôlé pendant 
que Lyne choisissait de rester derrière, une reine qu'elles ont pas 
pris le temps de tuer, une reine orpheline.  
 
Justement, sur une bucheuse abandonnée dans une entrée, on 
peut lire "STAY BACK 300 FEET" mais il est clair que la 
machine ne peut plus faire de mal à grand monde. En tout cas il 
n'avait pas été très difficile de ramasser la casquette Ponsse qui 
pendait sur un levier dans la cabine. Aujourd'hui, Lyne s'en 
approche pour relever un de ses pièges à écureuils. Une 
bénédiction, ces petits rongeurs. Pas mal plus fidèles que les rats 
qui, de tout temps, ont suivi les hommes dans leurs galères. Sauf 
que passer du steak d'orignal au gombo d'écureuil, c'est quand 
même la misère. Ils s'en font accroire ces petits batinsses, avec 
leur queue moins dégueu que celle des gros rats gris oui, mais 
quand même, faut avoir faim, pour se les engloutir. Sont pas 
ragoutants, avec leurs ostos de petites dents. Sans parler de leurs 
piaillements insultants. Vraiment, le seul moment plaisant avec 
ces bebittes à poil, c'est quand vient le moment de les faire taire 
en les noyant. Elles redeviennent plus humbles une fois 
immergées. Comme nous, les écureuils font moins les malins 
dans un milieu résolument hostile. 
 
Les Français aussi sont repartis la queue entre les jambes. Lyne 
croyait pourtant que ce serait eux autres qui allaient sauver le 
village. L'Australie avait eu ses prisonniers pis le Texas ses évadés 
pour peupler leurs immensités. Ici c'avait été des Français qui 
avaient rempli le rang de l'autre côté du village. Ils venaient 
refaire ce que le monde de la place faisait plus, rameuter des 
chiens de traineaux, acheter des maisons au lieu de les mettre à 
vendre, pis se réunir ensemble dedans pour manger pis boire. 
En râlant dans le détour contre le goût du pain et le prix des 
fromages. Mais ils sont repartis aussi quand la Droite a pogné 
chez eux. Ils disaient ça comme on dit la marde a pogné. Ils sont 
retournés dans le chnord rendu trop ensoleillé ou dans un Midi 
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devenu pluvieux, avec leurs flos aux accents aussi mêlés que la 
météo, pour essayer de faire se retourner le vent.   
 
Lyne sait pas si ça a marché. Si le Mistral aura été gagnant. Elle 
le saura ben jamais. Mais elle n'est pas trop optimiste. Le décor 
alentour favorise pas trop les idées réjouissantes. La culture de la 
solitude nécessite autant d'aptitudes que celle des tomates de 
jardin, tout en étant moins nourrissante. 
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DEUXIÈME PRIX 
 
 
TOGOLAND/DAHOMEY 
JONATHAN BARRETTE, ROUYN-NORANDA 

 
 
Ton retard est dans les airs 
Pour s’épuiser dans la lagune 
Tu as coursé ta fatigue 
À pleurer 
Qu’un retour souhaite 
 
Lomé, Togo 
La même Afrique en rattrapage 
D’une civilisation ou deux 
D’un âge à l’autre 
Aguerri aux sens 
Apaisé aux bris des peuples 
 
Tu dois apprendre à nouveau 
Donner sens 
À tes mains 
Te laver d’un soupçon  
D’être blanc 
Au milieu des Noirs 
 
Là où le soleil détruit le ciel 
Il n’y a pas de miroir  
Pour se défaire de son visage 
 
Une capitale qui saute à la corde 
Avec le pays voisin 
Une cathédrale fermée 
Même le dimanche 
Et le ressac qui arrache les jambes 
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Pour les donner à la mer carnassière 
 
Il vaut mieux faire la queue 
Avec les vendeurs 
Pour atteindre la récompense des jours 
Regagner les terres 
 
À qui faire l’ardoise 
Parmi les enfants du village 
Comment s’efface 
Un verbe à peine su 
Un ban pour terminer  
 
Pendant que je pose des briques sur le sable 
Pour les flamboyants, les bougainvillées 
Je réponds de mon père 
À la classe  
Que tout va bien  
 
Je bois à la permanence du député 
Tout travail mérite sa bière 
On n’est plus là  
On est ensemble 
La nuit porte son message 
 
* 
 
Je porte sur le dos 
Le poids de ma mère 
Tout chaud sur le registre de la douane 
La moitié du Bénin est honorée 
 
Et dire que nous venons pour guérir 
 
Je prends note cliniquement  
Toutes les cicatrices 
Tous les tatouages 
J’assiste au défilé 
D’une communauté convalescente 
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Juchée sur pilotis 
 
Empêtré dans les pythons 
Réfugié dans un temple vaudou 
Bénit par l’orage 
 
Je recrée la route des esclaves  
Me pendre à l’arbre de l’oubli 
Sur la plage 
Les chants des pêcheurs 
S’échappent de leurs filets 
Et restent à la mer 
 
Je suis à la porte du non-retour 
Ma liberté en partage 
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TROISIÈME PRIX 
 
 
ALBION 
MÉLYSSA GAGNON, JONQUIÈRE 

 
 
Terre-Neuve-et-Labrador. Plus proche de l’Angleterre que de 
Vancouver. On lui aurait demandé de mettre une punaise sur la 
carte, elle aurait visé juste. Mais elle n’aurait jamais pu montrer 
Happy Valley-Goose Bay. Elle avait entendu dire qu’à St-John’s, 
les gens buvaient du Screech, un rhum typique de la place. Elle 
n’en savait pas un iota de plus. 
 
L’amour n’avait jamais daigné l’approcher, même si elle croyait 
parfois entendre ses murmures la nuit. Pour les filles comme 
elle, ni belles ni laides, l’amour était une notion abstraite. Elle 
avait quitté l’école de journalisme avec des notes enviables, mais 
de l’ambition au compte-goutte. Un stage à la station locale 
s’était soldé en fiasco. Le petit écran avait fait ressortir en une 
mosaïque de pixels un visage quelconque et une silhouette 
ronde. Elle avait poussé la porte tournante de CTIR-TV pour 
une dernière fois en juin 1993, sans trop penser à demain. 
 
Elle entrevoyait l’avenir sans entrain. Elle n’avait donc rien à 
perdre en disant, pendant l’entrevue : 
 
« Happy Valley-Goose Bay? Bien sûr! 
 
— Vous êtes certaine? lui avait demandé le fonctionnaire du 
Ministère.  
 
— Pourquoi pas? J’aime les aurores boréales et les 
grands espaces », avait-elle laissé tomber.  
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Elle savait que personne d’autre ne voudrait d’un exil d’un an 
dans une ville plus proche de la fin du monde que de Blanc-
Sablon. Elle voulait partir loin d’un univers où elle se fondait 
dans le décor. C’est pour cette raison qu’en remplissant le 
formulaire, elle avait coché « Labrador ». 
 
À l’aéroport de Goose Bay, en septembre, le ciel fléchissait sous 
le poids des premiers flocons. Elle a franchi le portail, alors que 
les derniers relents de clarté se faisaient engloutir par une nuit 
d’encre. Elle s’est avancée vers un taxi, ses cheveux balayant une 
nuque épaisse. Sa frange, drapée sur des sourcils fournis, portait 
ombrage à de jolis yeux d’ambre. 
 
Elle est débarquée à Happy Valley-Goose Bay sans attentes. 
Happy Valley-Goose Bay, ville cafardeuse au nom ridicule, lieu 
de mariages d’oiseaux et de fausses promesses. En bas, il y a la 
Vallée, antre de désespoir et de bungalows construits à la chaîne. 
Chez Trappers’, les gens dansent en chemises à carreaux et en 
bottes de cuir. Leurs talons font écho aux complaintes de Garth 
Brooks, sous des panaches cloués aux murs en trophées de 
chasse. 
 
En haut, il y a Goose Bay, porte de sortie pour des générations 
de filles depuis que le ministère de la Défense y a installé ses 
pénates. C’est l’endroit où elles veulent aboutir, au bras du 
militaire qui les emportera à mille lieues de ce funeste trou. 
Surplombant la Vallée, la tour de contrôle de la 5e Escadre brille 
en remède contre le spleen. Les militaires anglais y défilent dans 
leurs uniformes bleu ciel, nickels, bérets de biais et souliers 
vernis.  Chaque jour, les F-18 fendent l’air paisible du Labrador. 
Leurs moteurs effarouchent les outardes du lac Melville, point 
de mire de la localité voisine de North West River. Les samedis 
soir, le bar des anglais offre de l’alcool à prix dérisoire et c’est là 
que, boudinées dans leurs robes noires, les filles de la Vallée font 
la file aux portes du Paradis. 
 
Quand elle a rencontré James, elle n’avait jamais ressenti pareils 
tressaillements. Cet accent du Yorkshire résonnait en un 
charabia lascif. Le coup de foudre ne s’exprime dans aucune 
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langue précise, s’était-elle rappelée. Elle a donc continué de 
sourire et de rire, en réplique à un humour dont elle ne 
comprenait pas les subtilités. Il était James le titan. James aux 
yeux aussi bleus que les plans d’eau du Lake District dont il lui 
parlait souvent. James aux épaules larges comme les Pennines. 
En quelques mois, elle avait tout lu des parois crayeuses de 
Douvres et des falaises de Cornouailles. Albion, fils de Poséidon, 
frère d’Atlas. C’était l’ancien nom de l’Angleterre. Elle voulait 
en découvrir chaque recoin, des forteresses de York jusqu’aux 
versants rocheux de Land’s End. Quand James lui a demandé de 
le suivre, elle a dit oui, sans hésiter. 
* 
Un brouillard cotonneux lui obstruait les yeux. L'avion 
s’apprêtait à toucher le sol. À travers la fenêtre, elle voyait son 
aile percer les nuages d’Heathrow et la toge lumineuse de 
Londres balayer tout le sud. 
 
James était là. Elle ne l’avait pas vu depuis six mois. Six mois à 
se demander si elle avait fait le bon choix. La Vauxhall a filé vers 
le Wiltshire, tandis que Noel Gallagher chantait Don’t Look Back 
in Anger sur BBC Radio One. Elle lisait des toponymes sur de 
grands panneaux bleus. Reading, Marlborough, Wootton Bassett. En 
dernier, l’enseigne de sa nouvelle maison :  “Royal Air Force 
Lyneham”. 
 
Elle n’avait pas l’étoffe d’une femme de militaire. Au bout d'un 
temps, James est devenu un amalgame de travers. Il se plaignait 
sans cesse d’un mal quelconque. Il y a d’abord eu ses mains 
chevrotantes, puis le boitement de ses jambes. 
 
Derrière le comptoir du grand magasin où elle vendait des 
flacons de Chanel à de riches femmes, elle paraissait mince 
comme une feuille sur ses talons hauts. Deux ans qu’elle avait 
épousé James et pris pour pays l’Angleterre. Ses collègues des 
cosmétiques s’étaient penchées sur son cas. Une arcade fine 
tracée au-dessus de ses yeux l’avait rendue fauve. Ses lèvres 
donnaient l’envie de s’y pendre. Alors que James se lovait dans 
les dédales de l’ennui, elle se sentait comme un papillon égaré, 
ailes déployées. 
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Le jour où elle a décidé de le quitter, James l’attendait dans la 
pénombre du salon. 
 
— I have Multiple Sclerosis. Je vais finir en chaise roulante, a-t-il 
murmuré en français, chose qu’il ne faisait jamais. 
 
James, jadis fort comme le vent qui souffle sur les berges de la 
mer du Nord, n’était plus que faiblesse et cambrure. L’amour 
s’était étiolé. Avait-il réellement existé? 
 
Elle a mis sept ans avant de partir, avec deux valises et quelques 
livres, qu’elle convertirait en dollars à la Caisse populaire. 
L'avion a gagné le ciel et elle a cru voir la maison à travers un 
hublot semblable à celui qui lui avait fait découvrir la perfide 
d’Albion pour la toute première fois. Elle a vu des points dans 
la nuit, avant que ses paupières se déplient. Elle le savait seul, 
assis dans son fauteuil de fer, à compter sur ses doigts croches 
les chances qu’il lui restait d'être heureux.  
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MENTION HONORABLE (1) 
 
 

 

DES PHARES 
YVAN GIGUÈRE, SAGUENAY 
 
À Baudelaire, merci pour l'élan et l'inspiration. 
 
Leclerc, premier printemps d'une portée musicale 
Grandeur nommée, trouvère d'une langue chantée 
Bâtisseur d'îles sous les envolées d'outardes fières 
Dans sa guitare un souffle de génie battait la mesure. 
 
Vigneault, droit dans les hivers de grande solitude 
Chêne vivace où scintillent les feuilles de la vaillance 
Or du temps qui passe, chant du poème de nos jours 
Voix qui s'élève dans les éléments d'un vaste territoire. 
 
Lévesque, si humble dans la complexité des choses 
Porteur d'un hymne de paix et d'amour universel 

Dans la grande chaîne de la vie, ses mots cristallisés 
Au-delà des guerres et pour notre meilleure partie. 
 
Ferland, fier délinquant et amoureux impénitent 
Troubadour jouant ses amours en mode majeur 
Dans le tumulte de ses jours, les femmes de sa vie 
Ont façonné ses grandes mélodies, mémoire d'elles. 
 
Léveillée, ce chevalier lyrique de la langue française 
Pianiste jusqu'aux confins des grands espaces intérieurs 
Là où la musique souvent le prenait comme une mer 
Sur son cheval blanc, il nous amena loin, loin, loin. 
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Desrochers, grande passagère à l'ombre de l'Oxford 
Clémence comme clémente mais femme guerrière 
Usant de l'humour comme de l'amour en ses paroles 
Bouleversante de tendresse, touchante messagère. 
 
Charlebois, premier dieu fou chantant de notre scène 
Soixante-huitard assumé, fils de la Révolution tranquille 
Avec ses mots ou ceux de Ducharme, Péloquin, Rimbaud, 
Il inventa un son nouveau, élan vif moderne électrifié. 
 
Lelièvre, richesse exprimée envers les choses inutiles 
Qui font la beauté du monde sous la plume aguerrie 
De ce fin observateur qui poétisa en simplicité volontaire 
Ce qu'il percevait de grand dans les petits riens du jour. 
 
Desjardins, oiseau déserteur embrassant la liberté 
Écrivain sonore inscrit de plein fouet dans la modernité  
Élevant l'âme québécoise en une œuvre fraternelle 
Poète touchant l'essentiel de l'espérance humaine. 
 

Tous ces p'tits bonheurs et ces gens de mon pays 
Ces voix, ces échos, ces airs fredonnés dans le temps 
Et les voix nouvelles soufflées par les voix pionnières  

Qui interpellent les voix chères qui se sont tues. 
 
Ces opus vibrants entre nos quatre murs de glace 
Ces chansons, hommage à la vie et sa déferlante 
Dans tout ce qui meurt et dans tout ce qui naît 
Attisent un beau grand feu de joie humanitaire. 
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MENTION HONORABLE (2) 
 
 

 

IRONS D’ELLE 
MÉLANIE MINIER, CHICOUTIMI 
 
 
Je m’égorgerai la voix sur les  
branches acérées sur le chemin, devant 
Sinuosité de roches, gravelle 
Parmi les loups étêtés 
 
Je mangerai le monde, vil et si vaste 
Village dans ma paume où siège l’enfant-lune 
L’une de ces timides ébauches arrondies 
Au cœur d’une crasse-galerie 
 
Craque le vent sur les feuilles pleines 
De mon souffle donné en pâture 
Aux cordes rompues, escarmouche 
Châtiez les mots de vos langues fourbues 
 
Et moi 
 
Je m’égorgerai la voix sur les 
Flandres aiguisés de la route, devant 
Vacuum pour les va-nu-pieds 
Hirondelles mortes, gorges époumonées  
 
Nous irons d’elle, de par le monde 
À bout de bras la maintiendrons 
Solide idiome d’un oiseau-mouche 
Langue perdue, vacarme ambulant 
 
À bout de bras, ses mots 
Je les cueillerai un à un 
Dans les terres arides, asséchées 
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Jusqu’à m’arracher les landes 
 
Et toi 
 
Je m’égorgerai la voix sur les 
crans pleins de clous 
Abîmée jusqu’au sang 
Toujours, l’amour, toujours debout. 
 
 
 
 





 
 
 
 

DEUXIÈME PRIX 
VOLET IMAGE 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 

 
 
 

Laurie Girard, Éternité 
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ALÉATOIRE 
JIMMY RACINE, QUÉBEC 
 
Serpentin qui jalonne le parcours de l’impensable. 
Crois-tu en l’immonde ratio de ma survie divisée par 
l’irrationnel? 
Tambourine mes idées saugrenues et martèle-les jusqu’à la 
saison la plus sombre. 
Que jamais ne rejaillisse quelconque lumière bienveillante 
parmi mes allusions chimériques. 
 
 

BILLOT 
JULIE DALLAIRE, ROUYN-NORANDA 
 
Le ventre billot de bois que bon à bruler 
Les bras tendus et les outils et la hache à proximité 
Réflexion longue de s’auto sculpter à partir de l’œil 
Une coupe brute avec un fini à l’épreuve de toute entrave 

 
 

CARDINES TEMPORUM 
GENEVIÈVE GAUTHIER  
 
Mise en scène d’une valse à quatre temps. La lumière. Une 
course effrénée qui défile au ralenti.  La terre. Les vertiges de 
grandir. L’envie de la mer. Le battement des heures comme un 
leitmotiv. Le noir. L’immortalité comme une utopie, la mort 
comme une certitude. Même les pauvres vivent.  
Même les rois meurent. Depuis hier jusqu’à demain, cardines 
temporum. 
 
 

CLAQUEMURÉE ATONE SOUS L’AZUR 
VALÉRIE BLACKBURN, CHICOUTIMI 
 
la noirceur me laisse difforme dans cette pièce exiguë  
torpide je borborygme à fond 
les tempes martelées par le temps. 
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HOMÈRE 
MONIQUE PAGÉ, MONT-SAINT-HILAIRE 
 
Elle affronte cette présence. Elle avance dans les grands vents de 
son vertige.  
courbée par la hâte 
elle remonte la rue 
L’Odyssée sur son cœur 
 
 
LA GUERRE EN VAINS MAUX 
FRÉDÉRIC SIRARD, MONTRÉAL 
 
Tous les canons de l’épouvante 
Ont beau tonitruer! : Le monde 
Reste impassible, dans l’attente 
Des hurlements qui se répondent… 
 
 
LA LOUVE 
JULIEN GRAVELLE, GIRARDVILLE 
 
tu m’appelais ma louve ma douleur mon poison et moi j’aimais 
t’entendre crier et geindre, sentir ton corps nu se cabrer et se 
tordre comme une vipère entre mes mains  
nous deux tenait à peu de choses en somme quelques lanières 
de cuir et ce mot secret que tu n’aurais jamais dû oublier mon 
amour, je pense à toi chaque fois que la gardienne me passe les 
menottes aux poignets 
 
 
LATENCE… 
LUC CHOUINARD, GRANBY 
 
La mer culbute ses flots d'or 
Et désarçonne le silence... 
L'Attente gît du monde au bord, 
Étreint du Temps qui se dépense.... 
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LE CIEL EST UN GLAND 
SÉBASTIEN GAGNON, DOLBEAU-MISTASSINI 
 
Le ciel est un gland qui nous trombe dessus des amours qu'on 
laisse aller se coucher lumière fermée et dos tourné. On pisse 
tout seul dehors par grand vent et le ciel nous supplicie de 
gouttes d'eau perfides comme des pierres de lapideur. Le ciel 
est un gland qui nourrit dans nos têtes de chênes des écureuils 
désaxés rêveurs d'ébats illuminés. 
 
 
LES FURIES 
VÉRONIQUE VILLENEUVE, CHICOUTIMI 
 
Sous le masque lunaire 
Figées dans l’abîme crépusculaire 
Les Furies, engendrées par le poison de la vengeance 
Se consument, emportées par des voix de discordance 
 
 
LIGOTER 
THIBAUD BLAIN, CHICOUTIMI 
 
Je suis.  Je publie, tu aimes, ils partagent. Je partage, tu likes, ils 
mentionnent. Je mentionne, tu followes, ils suivent. Je trolle, je 
buzze, je notifie. Tu suis.      
J’influence, tu agis, ils persuadent. Je m’exprime, tu écoutes, ils 
s’expriment. Je parle, tu répètes, ils répètent. Je pense, tu penses, 
ils pensent.  Tu étais 
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MES RÊVES 
SAMUEL TREMBLAY, JONQUIÈRE 
 
Lorsque mes rêves sont hantés par des destriers d’ébènes 
flamboyantes de colère, le sommeil m’abandonne. Alors, je 
regarde la dame d’argent qui veille depuis le firmament, la 
suppliant de m’aider et de tout son amour, elle me demande de 
me retourner. C’est alors que j’aperçois l’élue de mon cœur, 
qui de sa simple présence apaise mon âme. 
 
 
MON PETIT ART POÉTIQUE! 

YVAN GIGUÈRE, SAGUENAY 
 
Abolir le hasard et laisser au présent la part belle, pour que le 
temps gagne à perdre tous ses repères.   
Donner libre cours aux correspondances fictives du réel.  
Que le silence épouse le fond et la forme des jours.  
Du silence encore et toujours pour le verbe s'abandonner, afin 
que viennent les musiques nouvelles de l'inspiration. 
 
 
ORDALIE D’AMOUR 
PATRICK GUAY, JONQUIÈRE 
 
C’est toi et toi seule que je veux finir par ne plus aimer. De toi 
seule que je veux lentement me désintéresser. C’est avec toi 
que j’aimerais rompre, sans fin et de tout temps, mon éternel 
amour. 
 
 
POÈTE À LA DÉRIVE 
RICHARD MARTEL, CHICOUTIMI 
 
Je suis un poète à la dérive 
Je suis rien, je suis tout 
J’y suis pour rien, je suis fou 
C’est comme cela que ça m’arrive 
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PURGATOIRE 
JULIE GOULET, ST-AUGUSTIN-DE-DESMAURES 
 
Entre deux eaux, au-dessus de la mêlée. 
Mes cheveux épars sur cet oreiller aussi las que fripé. 
Expie mes regrets de ces amours-épaves. 
Si le périple est astral, les valises seront forcément légères. 
 
 
RÉAPPRENDRE LA SOLITUDE 
LAURIE GIRARD, CHICOUTIMI 
 
De la chaleur de tes doigts 
sur ma peau, 
 
Comme un mensonge qu'on se répète, 
 
Jusqu'à se que les larmes traversent le temps,  
et que demain arrive. 
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Mayane, Un cœur battant 
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ÇA NE VEUT RIEN DIRE 
ARNO LANCIER, MONTRÉAL 

 
 
Ça ne veut rien dire 
ne me parle pas ne me parle plus 
   oublie-moi juste — 
      le temps d’  et que je me 
reconstitue 
 
les filigranes de ton regard 
   où se perd se cherche un bout de ma peau 
     
 c’est bête 
   parce que 
      je n’en ai aucun souvenir 
 
une ronde un tempo  
   tes doigts qui raccordaient mes pas 
       blues dansé ; toi et moi 
 
you know the sky's been crying  ah   
 
shit  
    
how do we cry already? 
 
j’ai cette voix craquelée ; démantelée 
   je ne sais plus je ne sais pas  m’ e x   r 
 
p  i  
m 
e      
r 
 
on me dit parle mais je ne sais plus parler  
   on me dit que penses-tu et je ne sais plus penser 
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les filigranes de ton regard 
   où se perd se cherche un bout de ma peau 
 
 
 
enough enough enough enough enough  
enough enough enough enough enough 
enough enough e n o u g h enough enough 
enough enough enough enough enough 
 
j’ai quelque chose à te murmurer 
   je crois — 
 
     encore une fois, tu  je tends les 
lèvres 
mais c’est drôle  
comme je ne  
tombe plus sur les tiennes 
 
j’ai quelque chose à te murmurer 
   je crois — 
 
ça s’est perdu somewhere au creux  
   d’autres voix d’autres peaux d’autres pulsars des 
novas de  cœur 
   des envies de draps de soie des doigts qui 
engendrent la cadence 
   d’autres voix d’autres charmes des langues qui 
parlent de  toi 
   des parfums de délicatesse des doigts qui enlisent la 
distance 
 
but i’ll remember it, trust me, this  through the lands where i was 
wandering   without you 
through the skies where i was seeking for my way back home    
with you 
 
ton nom en palimpseste 
quand je rirai encore 
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   me restera au fond de la gorge 
     comme le parfum d’amandier  
     comme le temps de l’enfance 
     comme les perles d’étoiles ; 
         de celles qui 
         ne s’essoufflent 
         j a m a i s 
 
mon nom en artifice 
quand je pense le connaître 
   m’échappe à coup de réminiscences désaccordées 
      
des mots sans sens au sang asséché s’étiolent que je ne sais plus 
t’atteindre 
des mots vétustes volés voilés vidés veules sur la pointe de ma 
langue 
 
these w o r [ l ] d s that i can’t reach 
 
j’ignore la danse où tu voudrais m’accompagner à nouveau 
je n’entends pas le refrain que l’on chanterait   au cœur 
des foules     pour se re 
trouver 
 
à travers l’encre    
que dois-je regarder?    
une ancre percée   
de part en part   
 
oublie-moi juste ; 
j’avais quelque chose à te murmurer 
    je crois ; 
it is —  
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COURSE FUTILE 
FRÉDÉRIC SIRARD, MONTRÉAL 

 
 
Sous les falaises festonnées 
D'embruns, de chaumes et mystères, 
Où vingt pouliches caracolent, 
La crigne au vent, l'œil étonné, 
Pêle-mêle ou mieux de concert, 
Épris d'azur, ivres de vol, 
Sternes, frégates, goélands 
Ou albatros pleins d'envergure 
Déferlent leur ample voilure 
Et jouent des aériens courants… 
 
L'espace implore : Venez toutes 
Lisser vos ailes sur la brise, 
Nageuses de l'éther limpide! 
Chassez la poudre indue des routes 
Des hommes que la folie frise! 
La torpeur des ombres languides 
En vos cavernes miniatures 
De pailles rêches, de boue lisse; 
Savourez les vastes délices 
Dont si prodigue la Nature!… 
 
 
Mille ramages conviviaux, 
Babils confus, pépiements doux 
Et triolets dus aux baies molles 
Surgissent du bocage enclos, 
L'oreille embrassent de bisous 
Sonores qui l'âme consolent 
Des hivernales amertumes… 
Déçue, d'une aigle n'ayant l'aire, 
S'isole de ses congénères 
La pupue (ou houppe commune)… 
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L'Île Élégiaque vous attend! 
Des estivales euphories 
Il est loisible goûtiez l'heure! 
Ébrouez-vous, fiers cormorans! 
Place aux aviennes harmonies! 
Gloire au délire des hauteurs! 
Que les limaces seules rampent… 
Le ciel, refuge des concordes, 
Vous convie où l'humain n'aborde, 
Outre les rêves d'hippocampe… 
 
Riez! gracieuses hirondelles! 
Délestant vos plumes des peines 
Des longs exils ou des rancunes, 
Envolez-vous! Colombes frêles, 
Mésanges à vos nids sereines, 
Corneilles rauques importunes, 
 
Pic percuteurs ou grues puissantes! 
(Sur l'éperon des maisonnettes 
S'entend hier la girouette 
En une complainte affligeante…) 
 
Suivez l'exemple qu'on vous donne : 
Les abeilles dans leurs sacoches 
Emportent le nectar nouveau! 
(Réserves prétendues l'automne 
Anticipant — à la bamboche 
Admettre propension de trop?) 
Profitez de chaque seconde 
De cette volatile ivresse! 
Le temps gâché, que l'on délaisse, 
Plus rare des denrées du monde… 
 
Si soudain les froidures frappent, 
Migrez! mes anges, loin des pleurs 
Et des tourmentes fatidiques! 
Aux neiges la frileuse échappe… 
Puis revenez sur nos demeures 
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Tendre vos ondes magnétiques, 
De vos voltes nous ébahir!… 
(Des oies la gauche caravane 
Se dandinaille, se pavane. 
Après elles je dois courir…) 
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LA FEMME GLACÉE 
MAYANE, QUÉBEC 

 
 
Tu serais née 
Au cœur même de l’hiver 
Dans un pays de froid 
Et de neige 
Et cette saison 
Toujours 
Tu la porterais 
Dans ton cœur 
Où que tu irais 
 
Enfant, 
Tu accueillerais les premiers flocons 
Avec une telle joie! 
Et avant même 
De savoir lire, écrire et compter 
Tu apprendrais à marcher, courir 
Et jouer dans la neige 
 
Puis tu découvrirais 
Les livres 
Et les contes de fée 
Et ce monde 
Te semblerait  
Si merveilleux 
Que tu aimerais  
T’y réfugier 
 
De l’hiver, 
Tu retiendrais surtout 
La solitude 
Toi qui serais si seule 
Même au milieu 
D’une nombreuse fratrie 
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Et le silence aussi 
Toi qui serais  
De peu de mots 
 
Et puis tu grandirais 
Deviendrais une adolescente 
Solitaire et tranquille 
On te demanderait : 
« Que veux-tu faire plus tard? » 
Et tu ne saurais  
Que répondre 
Tant de possibilités 
Devant toi… 
 
Puis tu t’en irais 
Quitterais la maison 
De ton enfance 
Pour aller étudier 
Au loin 
Dans la grande ville 
 
Ce serait  
La découverte 
Du bruit 
Des foules 
Des distractions 
De toutes sortes 
 
Et tu t’étourdirais 
Dans ces choses 
T’étourdirais 
Et bien qu’entourée 
Ce serait toujours l’hiver 
En toi 
L’hiver 
Le froid 
Et la solitude... 
 
Mais un jour 
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Sur ton chemin 
Un homme  
Te souriait 
Et t’ouvrirait ses bras 
Tu connaîtrais 
L’amour 
Cet étrange sentiment 
Qui t’était jusqu’alors 
Peu familier 
 
Puis ce serait  
L’abandon 
Le rejet 
Et la blessure 
Immense 
 
Tu n’aurais plus  
Le goût de rien 
Pas même de vivre 
Les jours, les nuits 
Tout se confondrait 
Dans ta tête 
Ton cœur 
Ton âme 
Se confondrait... 
 
Mais le temps passerait 
Comme il passe toujours 
Et l’hiver reviendrait 
L’hiver 
Avec sa blancheur 
Infinie 
Son silence 
Et le froid 
Le froid qui déjà 
S’installait en toi 
 
Du givre se déposerait 
Sur ta fenêtre 
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Tu y appuierais 
Le front 
Et pour toi 
Il n’y aurait pas  
De plus belle 
Ni de plus seyante 
Couronne 
Que ces fleurs de neige 
Étoilées 
Qui te glaceraient  
Glaceraient 
Jusqu’à l’âme 
Te prémunissant ainsi 
De tout mal 
 
Du moins, 
Le croirais-tu… 
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LA MÉTAMORPHOSE 
EMMANUEL TROTOBAS, CHICOUTIMI 

 
 
Il y a de ceci bien longtemps. Plus de mille ans. On devait être à 
la fin du printemps. En plein champ, à trois lieues de la 
prochaine maison, au pays des insectes et des fleurs. Un après 
midi… 
 
Sur l’eau tiède d’un ruisseau, deux patineuses se promenaient 
d’avant et à reculons; leurs ailes faisaient comme des coiffes 
blanches au soleil. On aurait dit deux religieuses qui marchaient 
dans la cour du couvent. 
 
Ce petit milieu aquatique tenait en effet lieu de couvent avec sa 
hiérarchie, ses normes, ses rites, son architecture, ses traditions. 
Et quelque chose de nouveau était apparu : une larve et celle-ci 
évoluait rapidement. Les deux religieuses commentaient assez 
fort pour que tout autour, tous puissent entendre. Le vœu de 
silence semblait relégué aux oubliettes, ou simplement délégué 
aux autres qui ne prenaient pas de grande décisions. 
  
Elles en rajoutaient encore et encore, répétant qu’on avait 
encore vu la larve muer : « elle change tout le temps! », « c’est 
une instable! », et elles jouaient ainsi, comme dans une joute, à 
exprimer toujours une opinion dévalorisante concernant le 
lépidoptère qu’elle considérait toujours comme une larve. Elles 
ne voulaient pas apprécier le processus d’évolution de la chose. 
Les deux religieuses avaient leurs cibles de prédilection et la larve 
devenue chenille en était une. Dans leur couvent, la larve 
devenue chenille était tolérée mais il ne fallait pas trop les faire 
sortir de leurs habitudes, de leur sévérité. Elles avaient des 
critères bien affûtés. La larve avait bien grandi, puis la chenille 
bougeait beaucoup ces derniers temps. Cette dernière avait 
trouvé refuge vers l’extérieur du couvent. Les religieuses l’avaient 
moins vue et donc moins agacée. Elles avaient cependant pu la 
traiter de ravageuse et la rumeur circulait. Il s’était passé quelque 
chose. Les religieuses se devaient de faire régner l’ordre. Elles se 
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donnaient au moins l’impression de force. Les autres insectes 
suivaient l’ordre des choses. La larve devenue chenille, elles se 
l’avouèrent finalement, avait mangé tellement de feuilles en si 
peu de temps. Elle s’occupait de ses propres petites affaires, de 
sa propre petite routine. Jusque là, les deux religieuses la 
regardaient de haut, comme certains humains regardaient les 
animaux. Une boutade devenue routinière prenait en effet sa 
tête comme référence, « la traitant de chienne » et le duo se 
renvoyait la balle « chenille? », « Oh! Mais oui ne savez-vous pas 
que cela vient du latin, consœur? C’est la signification ». 
Comment auraient-elles pu savoir?  
 
Les critères d’esthétique et de force prédominaient toute 
opération de police. Ses pattes étaient fausses, on n’en pouvait 
douter. Quelle ne fut pas leur surprise lorsqu’elles aperçurent de 
leurs regards aiguisés une enveloppe de soie! Cela ne se faisait 
pas! 
 
Galvanisés par les deux religieuses, ces deux agentes de force de 
l’ordre, les insectes renchérissaient pour dénigrer la petite 
chenille.  À leurs yeux, elle était devenue, faut-il le rappeler, une 
ravageuse. Elle dévorait : des feuilles, oui, on le savait, mais elle 
mangeait beaucoup, beaucoup. Et pour quoi faire? Le monde se 
questionnait à savoir si, au moins, la chenille était utile, sans 
vraiment vouloir répondre. De plus, tous la voyaient poilue : elle 
devait être toxique!  
 
Le fait de l’avoir laissé s’éloigner ne pouvait être que pour le bien 
de la communauté. La chenille poilue s’isolait dans son 
enveloppe et tous les insectes semblaient ravis de ne pas avoir à 
la croiser. C’est tout juste si l’on n’entendait pas : « bon 
débarras » de la bouche de ceux qu’elle croyait ses propres amis.  
 
L’enveloppe devenait intrigante. Que peut-il donc en sortir? Les 
préjugés allaient bon train. La défiance se lisait sur les visages des 
promeneurs du couvent. On ne se risquait plus à poser ses pattes 
proche d’elle. Des insectes l’oublièrent et passèrent leur chemin. 
D’autres continuaient de nourrir des inquiétudes jusqu’à 
exercer une surveillance. Il ne fallait pas que la communauté soit 
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en péril. La chenille n’avait pas d’ami dans ce petit monde 
d’insectes. La menace était encore là. Elle était surveillée malgré 
tout, malgré la beauté des fleurs, le bourgeonnement des arbres 
et le mûrissement des fruits. Le vent pouvait souffler dans les 
feuilles et sur l’eau, les nuages pouvaient fuir, les choses avaient, 
selon les religieuses, un ordre à suivre, dans ce monde.  
 
Et dans la stupéfaction et presque la terreur, on vit une chose 
extraordinaire : le cocon s’agiter follement, se percer, se fendre, 
s’ouvrir, et deux grandes ailes jaunes se déplier au soleil, s’étirer, 
apparaître tachetées de points noirs; des ailes cendrées de 
poudre d’or, avec des dessins dessus, des ailes magiques, 
brillantes, qui battaient l’air, triomphantes, majestueuses, dans 
l’avant-midi, au-dessus du peuple consterné qui battait le rivage. 
Le premier papillon était né. Et le premier vol se continuait par-
delà les fraises, rouges d’épouvante. 
 
Cette histoire est finie. La leçon fut grande chez les insectes qui 
avaient jugé la chenille trop sévèrement parce qu’elle était laide 
et sans défense. 
 
Si on accuse le papillon d’être volage, c’est surtout qu’il connaît 
la fragilité et l’inconstance des amitiés. 
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LE COLLIER 
PATRICK GUAY, JONQUIÈRE 

 
 

This big wide world is a clown with his nose painted red 
A rainbow-colored balloon dancing high over head 

It’s everyone’s oyster, step up, get your pearl 
(It’s a wonderful world) 

 

Nous n’avons rien. Nous avons des dettes en masse. Les enfants 
ne manquent ni de quoi manger, ni d’attention, ni d’affection. 
C’est l’hiver. Des manteaux plus chauds et à leur taille seraient 
bienvenus. Pour le reste, on se débrouille. On peut même dire 
que nous allons bien. Puisque nous sommes là. Des amis, des 
parents, au fait de la situation, par générosité, nous offrent des 
vêtements ou nous avancent un peu d’argent. On ne le rendra 
jamais. Sylvie débarque un beau matin avec deux pleins sacs de 
provisions, malgré sa propre situation précaire. Marie te dorlote 
comme aucun homme ne le ferait : repas au resto, douceurs de 
toutes sortes, chocolats fins et café de luxe, un sac de fruits frais, 
de la vitamine pour le cœur. François me traîne au cinéma; il 
nous emmène, les enfants et moi, patiner, glisser; il m’invite au 
billard, me paie une bière de temps en temps, malgré les 
recommandations de mon médecin, que je tais. Le petit reçoit 
une paire de patins presque neufs du grand frère d’un ami. 
Délicat comme il est, déjà, il me dit : 
 
— Je suis content d’avoir les patins de Laurent. 
 
Du haut de ses six ans, il domine la situation mieux que moi et 
c’est sa façon à lui de nous aider. Moi, enfant gâté, je n’aurais 
rien voulu savoir des patins d’un autre, même ceux du frère de 
mon meilleur ami. 
 
Cet hiver-là, on gagne un peu d’argent en faisant du ménage. Ça 
m’arrange un peu, en un sens, le ménage, je n’ai le cœur à rien, 
je veux dire, je ne suis pas d’attaque pour un travail qui exige 
attention et réflexion, vu ce qui m’arrive. Me lever au petit jour, 
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par gros froid, tirer ma journée à frotter, brosser et rincer — la 
classe. Ça ne suffit quand même pas et compter sur les amis 
devient un peu plus difficile, par orgueil, malgré l’assurance que 
chacun nous donne que cette aide leur fait plaisir et qu’ils 
comprennent, et patati et patata. Je vends des disques et 
beaucoup de livres. 
 
Bref, on en arrache. 
 
Le moins drôle, pour toi, c’est de te défaire du collier. Un détail 
comme ça me revient, mais sur le coup, je n’en fais pas grand 
cas. C’est pénible pour toi, avec tout ce qui a précédé. On le sait, 
on l’entend dire, on imagine, mais tant qu’on n’a pas soi-même 
avalé la pilule, on a peine à le croire : l’argent empoisonne nos 
rapports. Celui qu’on n’a pas comme celui qu’on a.  
 
Tes rapports avec ta mère, cette sorte d’incompatibilité feutrée 
et discrète, mais bien palpable, les vacheries lancées sous le coup 
d’une occasionnelle colère et d’un verre en trop, tout vous sépare 
— peu de choses vous rapprochent vraiment. Morte quelques 
mois plus tôt, elle te laisse des babioles sans importance, un peu 
d’argent, celui qu’elle n’a pas dilapidé en thérapies et 
médicaments de toutes sortes, et son inestimable collier de 
perles, que tu aimes tant, dont tu m’as tellement parlé, combien 
elle le portait fièrement à son mariage (cette photo), combien 
elle était belle quand elle se le plantait en travers de la gorge (une 
autre photo, prise six ans après, juste avant que tes parents 
divorcent). Dans le temps. Le seul objet auquel tu aies tenu, la 
seule toute petite faveur que tu lui aies jamais demandée. Une 
partie de ton enfance dans quinze grains d’une fine rondeur 
nacrée, les souvenirs heureux ou navrés qui s’y rattachent. On le 
met de côté, juste au cas, en craignant qu’il finisse par servir.  
 
Ce temps vient vite, ce besoin de vendre le collier, de toucher les 
centaines de dollars absolument bénéfiques. Avec raison, tu 
hésites. 
 
— Pas le collier, quand même! 
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— On n’a plus le choix, Jeanne. C’est plate mais c’est la seule 
affaire qui peut nous rapporter. Si tu y tiens, on demande au 
bijoutier de nous le garder et on le rachète quand ça ira mieux. 
 
— On peut faire ça? 
 
— Exactement. Je vais négocier. Comme une sorte d’emprunt. 
 
— On va payer plus cher pour le ravoir. 
 
Tu as raison, mais j’insiste.  
 
La suite, tu la connais. Je sors. J’ai en poche le collier et quelques 
babioles assez laides : une chaînette, deux bagues, deux agrafes, 
sans valeur. Je me dis, déterminé et sûr de moi : cette fois je me 
force. Je veux un bon prix. Je marchande. Ça serait bien que je 
tienne mon bout.  
 
Il fait froid, mais je me fiche du ciel sans nuage, de l’air brûlant 
qui me scie l’arête du nez, des pare-brise des autos aux dessins 
hallucinants. Grâce au collier, on va se payer toute une épicerie. 
J’en frisonne. Mon unique idée, c’est là où nous en sommes. 
La porte de la bijouterie actionne un gentil dispositif musical, 
un air connu s’élève dont le nom m’échappe. Je fredonne. Je 
m’avance et je dépose sur le comptoir le collier et les babioles et 
je raconte mon baratin. Le type se tient derrière, ses lunettes sur 
la poitrine, les bras croisés, patient. Il prend le collier. Il pose sur 
son œil un étrange monocle puis le retire comme un cigare. Ça 
ne prend pas vingt secondes qu’il m’éteint raide. 
— Du faux. De bonne qualité, mais quand même, ça ne trompe 
pas. Quinze dollars le collier. 
Il regarde mourir mon sourire. 
— Perdez pas votre temps, vous n’aurez pas mieux ailleurs. 
Je sais qu’il dit vrai. Les babioles, il m’en donne vingt piastres. Je 
prends les vingt piastres, je le remercie, je laisse le collier et je me 
sauve. 
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LE PAYS SAGE 
LUC CHOUINARD, GRANBY 

 
 
En nous léguant la liberté, 
Une démocratie modèle 
De volonté forte exemplaire, 
Nos ancêtres, gens de fierté 
Venus sur mer en leurs nacelles, 
Pour l’avenir se sacrifièrent!... 
 
Sobres, martiaux, pleins de bravoure, 
Ils abrogèrent la prudence 
Et, faisant fi des cents périls, 
Explorèrent les alentours 
Du continent : la Neuve-France 
Put s’édifier de mains habiles!… 
 
Sous les auspices de l’honneur 
Et du courage convenu, 
Et par la force surhumaine, 
Sans défaillir aux viles peurs 
Ni des regrets qui s’insinuent 
Dans la misère ni les peines; 
 
Sans nuire aux peuplades sauvages 
En leurs périples, vagabondes 
Comme les races précédentes, 
Inauguré le pays sage… 
Ils ont gravé un Nouveau-Monde, 
Une légende inscrit géante!… 
 
Le paradis des âmes libres 
Ils ont goûté par leurs efforts, 
Trimant, bûchant de l’aube au soir! 
Des Québécois la franche fibre 
S’est affirmée sans gêne, alors, 
Prodige de petites gloires!… 
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La paix, durable, s’étendit 
Outre ces terres sans confins 
Et ces montagnes giboyeuses… 
L’écume des ruisseaux blondis 
Portait l’espoir à flots d’airain; 
Les forêts denses et frileuses… 
 
C’était un continent de rêves 
Et d’espérances du futur… 
Les couples se formaient, durables… 
Des troncs couchés des toits s’élèvent 
Et font étanches les masures 
En cette contrée de l’érable… 
 
De la sérénité l’enclave… 
Puis de l’Albion, vautour affreux, 
Vint le supplice et l’ingérence! 
Les fondateurs induits esclaves 
Au nom d’un roi en d’autres cieux : 
L’ère naquit de nos souffrances!… 
 
La forfaiture des canons 
Gronda, vrombit, tonitruante! 
L’infâme prit sans qu’on lui donne; 
D’impostures en trahisons, 
Sous des serviles, méprisante 
Une injustice advint — maldonne! 
 
Des Patriotes, invincibles 
Comme tous les héros anciens, 
Furent vendus pour la potence! 
Nos alliés s’inscrivirent cibles; 
Pour endormir les citoyens 
On mit ces meurtres sous silence… 
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Sa honte pour l’éternité 
Cache l’auteur qui ne s’assume 
D’autant de crimes si obscènes! 
Coffrages de la vérité 
Dont se renforcent les coutumes, 
Puisque l’histoire ainsi s’enchaîne… 
 
Ressouvenances, passé morne; 
Sordide ressassé d’échos 
Vestiges d’une soumission… 
Le Diable s’émoussant les cornes 
Sur les dépouilles des héros 
Y perdîmes nos illusions… 
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L’ÈRE DE L’ÊTRE 
ROXHANE LAPOINTE, SAINT-HONORÉ 

 
 
Lorsque j’étais petite, j’avais les cheveux très longs, très très 
longs, extrêmement longs! Mais peut-être me semblaient-ils aussi 
longs à cause de ma petite taille… C’était une épaisse chevelure 
blonde aux reflets dorés qui descendait jusqu’au bas de mon dos 
(lorsqu’il ventait, ma mère me disait toujours qu’elle ressemblait 
à un champ de blé). 

À chaque fois que l’on rencontrait des gens, je recevais des 
compliments :  

- Ciel, quelle belle enfant! 

- Oh, comme tu es jolie, tu as de si beaux cheveux!  

Et lorsque nous avions de la visite :  

- Comme tu as grandi, tu es de plus en plus belle!  

Cela faisait évidemment la fierté de ma mère et donc du même 
coup la mienne. Si cette belle crinière était susceptible de me 
procurer l’agréable sensation d’être aimée, elle me permettait 
également de m’identifier à ce mot : B-E-L-L-E. Un terme sur 
lequel je m’appuyais pour construire peu à peu ce que l’on 
appelle la confiance en soi.  

Avide d’apprentissages et terriblement créative, je m’imaginais 
souvent être dans la peau de Marie Curie (j’étais tombée sur la 
fameuse collection de Danielle Lewi-Benchitrit, 
merveilleusement illustrée, qui racontait l’histoire de 
personnages célèbres).  

Afin de concocter mes expériences, je devais aller porter le sac à 
ordures sur le bord du chemin pour pouvoir me servir de la 
poubelle extérieure en guise de chaudron. « Windex », savon à 
main, pelouse, sable et bien sûr, de vieux « chewing-gum » 
retrouvés sur l’asphalte (dans les années 80, les gens jetaient leurs 
déchets dans la rue), bref, tout ce qu’il fallait pour préparer le 
mélange révolutionnaire qui allait me permettre de devenir 
immortelle. Une fois mes préparations terminées, je devais 
évidemment tester mes expériences sur quelque chose de vivant. 
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(Pauvre maman qui pensait que ses plantes mourraient parce 
qu’elle n’avait pas le pouce vert…) 

Un jour, à l’école, le professeur nous demanda de préparer un 
exposé oral. Nous devions parler de ce que nous rêvions de faire 
dans la vie.  

- Une scientifique, comme Marie Curie!, avais-je dit à ma 
mère le soir venu. 

 

- Mais comment vas-tu faire, tu n’as même pas de bonnes 
notes en mathématiques?, m’avait-elle répliqué. 

 

(Comme si tous les champs de recherche nous demandaient 
d’être bons en mathématiques! Il faut dire que dans ma famille, 
les mots « scientifique » et « recherche » étaient directement 
reliés au monde médical. Enfin, si j’avais su!)  

 

Ma mère eut soudainement l’idée du siècle : 

 

- Je sais… mannequin!, lança-t-elle avec enthousiasme. 

Tellement d’enthousiasme que mon mental enregistra sa 
suggestion telle une volonté de l’être. Fait rigolo (ou à pleurer, 
c’est selon), je me rendis compte le lendemain que la moitié des 
filles de la classe désiraient elles aussi devenir mannequin – la 
glorification du vedettariat commençait déjà à se frayer une place 
au sein de nos petits esprits naïfs qui ne demandaient qu’une 
seule et unique chose : être aimé. 

Et c’est ainsi, malgré tout mon amour pour les mystères de la vie, 
que la petite fille pensive et introvertie que j’étais oublia Marie 
Curie au profit du culte de la beauté… l’être au profit du 
paraître. 

Puis vint l’adolescence, où l’apparence devint évidemment de 
plus en plus importante.  Certes, je n’avais pas beaucoup de 
cartes dans mon jeu, mais j’avais LA carte « gagnante » (du 
moins, dans mon esprit), celle de la beauté, et ce solide pilier 
allait assurément constituer une base solide pour m’aider à 
réaliser mes rêves les plus fous (c’est du sarcasme).   
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Si mon petit stratagème s’avérait pour le moins être d’une 
efficacité redoutable, mon ego, de son côté, commençait à 
prendre des dimensions démesurées, mais tout cela me 
permettait bien sûr de compenser mon complexe d’infériorité 
par son contraire immédiat, la supériorité. 

À l’âge adulte, ce malaise inconscient était devenu si 
inconfortable que des symptômes physiques avaient commencé 
à émerger : mes cheveux tombaient par centaines, des plaques 
d’urticaire apparaissaient sur tout mon corps, mon souffle était 
de plus en plus court et mes muscles s’affaiblissaient de jour en 
jour. La guerre venait d’être déclarée, c’était une bataille sans 
merci entre mon esprit disloqué et mon âme qui reprenait ses 
droits. La beauté que j’avais tant louangée était en train de 
disparaître et, par conséquent, tout ce qu’elle m’avait apporté 
disparaissait avec elle. Ne possédant plus rien et ne pouvant plus 
rien faire, il ne me restait qu’une seule chose : « être ». Mais 
comment « être », moi qui ne me connaissais même pas? C’est à 
ce moment que la littérature entra dans ma vie.  Je me jetais tête 
perdue dans toute sorte de lecture, à la recherche de mon 
identité, sans me douter que tous ces romans, tous ces essais, 
tous ces livres de philosophie et de développement personnel, 
n’étaient en fait qu’une petite préparation à LA lecture la plus 
importante de ma vie; celle de mon âme. 

Ce combat de l’âme et de l’esprit dura quelques années, 
réduisant mon propre corps en un champ de bataille dévasté. 
C’est en me réveillant d’un long coma que je pris alors 
conscience d’une chose fondamentale, c’est que le plus beau 
cadeau que l’on puisse faire à un enfant n’est pas tant de l’aimer, 
mais c’est surtout de lui apprendre à s’aimer*. Si nous ne 
pouvons aimer quelqu’un que pour sa beauté, nous ne pouvons 
être aimés ni s’aimer soi-même que pour notre physique. À l’ère 
des réseaux sociaux et de toutes ces images retouchées, il semble, 
hélas, que cette fausse croyance soit manifestement imprégnée 
au plus profond de notre psyché. Quoi qu’il en soit, s’il est facile 
de mentir aux autres, on ne pourra jamais se mentir à soi-
même… car l’Être reprendra toujours sa place. 

* Citation de Jacques Salomé 

  



LA BONANTE * 67 

L’ODEUR CHAUDE 
JULIE GOULET, SAINT-AUGUSTIN-DE-DESMAURES 

 
 
Je sais pertinemment qu’on ne peut dire d’une odeur qu’elle est 
chaude. Une odeur, c’est un amalgame de particules volatiles qui 
suscite une réaction soit positive ou négative de la part de nos 
capteurs nasaux, mais ça n’a rien de tactile. Toutefois, quand il 
est question de cet homme, le décrire en disant de lui qu’il s’en 
dégage une odeur chaude est si représentatif que je ne parviens, 
même en m’y efforçant, à trouver des mots pour autrement 
mieux l’exprimer. Je blottis mon nez à cet endroit précis, à mi-
chemin entre sa nuque et la naissance de ses épaules, et j’inspire 
aussi lentement que profondément; l’objectif consistant à 
tapisser de lui chaque millimètre carré de mes poumons en 
procédant doucement, pour laisser le temps à ma mémoire 
olfactive d’intégrer ce souvenir sensoriel à mon répertoire et 
ainsi pouvoir éventuellement m’y référer en son absence. Bref, 
je parle d’odeur chaude parce que lorsque je le respire, ce n’est 
pas tant son parfum masculin subtil qui enivre ma capacité de 
rétention d’informations, que les radiations chaleureuses et 
incomparablement réconfortantes qui l’accompagnent et se 
propagent jusqu’à ce petit moi complètement sous le charme.  
 
Tranquillement, je décolle mon nez de ce lieu pour lequel je 
réserverais volontiers un aller-simple sans possibilité aucune de 
retour. Mes yeux embrumés se font mes messagers; je n’ai nulle 
envie que mon pays du sud fait humain ne s’envole vers d’autres 
cieux. Ses pupilles cherchent à établir une connexion avec les 
miennes. Tendrement, son index se pose sous mon menton et, 
appuyant légèrement vers le haut, tend à redresser ce visage que 
j’avais laissé s’égarer.  
 
Ma bouche étant entrouverte pour y laisser passer un mince 
corridor d’air, il profite de l’occasion pour poser sa lèvre 
supérieure en cet espace pourtant restreint. Son autre babine, 
plus pulpeuse encore, repose d’une manière toute naturelle sous 
ma bouche, comme on recouvre un corps d’une couverture afin 
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qu’il soit douillettement enveloppé. Il m’offre un baiser qui me 
semble sincère, mais néanmoins pressé. Je lui fais part de ma 
remarque. Il me susurre, avec un sourire que je lui sais être 
taquin, qu’il relève de l’utopie de requérir de la hâte qu’elle se 
retienne.  
 
Il tire ensuite sur le cordon de velours bleu de mon chemisier, 
lequel forme une boucle dans mon cou; jugeant assurément 
inutile de protéger l’intimité de mon décolleté de son regard 
voyeur. Sans doute aurait-il pu défaire ce nœud-fantaisie avec ses 
dents et occuper ses mains autre part, mais probable qu’il ait 
estimé que ce geste, à lui seul, m’aurait donné un indice quant 
à l’implication future qu’il destinait à sa bouche. Il défit donc de 
ses mains les trois ou quatre premiers boutons ornant ma blouse, 
non sans peine en raison de la grosseur de ses doigts.  
 
En partance des lobes de mes oreilles, il fit glisser ses doigts le 
long le mon cou maintenant dénudé. Il mit lui-même sa vigueur 
toute masculine en veilleuse pour un temps, optant plutôt pour 
un toucher particulièrement délicat, me laissant presque croire 
à un effleurement d’ailes de papillon, si léger qu’on en vient à se 
demander s’il était bien réel ou plutôt rêvé. Il avait de toute 
évidence capté qu’en certains cas, patience et longueur de temps 
font plus qu’empressement et précipitation.  
 
Poursuivant leurs chemins imprécis sur ma peau, ses doigts 
terminaient inlassablement leur voyage sur la bordure dentelée 
de mon soutien-gorge. À force, cela lui donna envie de dégrafer 
ce dernier. Il tapota mon dos, par-dessus le vêtement que je 
portais encore, mais son entreprise s’avéra infructueuse. 
Désireuse de l’aider dans l’atteinte de son but, je déboutonnai 
les laissés pour compte au milieu de mon chemisier, afin de 
faciliter l’accès à l’arrière de ma brassière, quand il décida qu’il 
en serait autrement.  
 
Il prit l’une de mes mains dans les siennes et me conduisit 
jusqu’au canapé où il me força gentiment à m’allonger sur le dos. 
Là, il bécota mon cou avec ce genre de petits baisers qui donnent 
plus dans la quantité que la qualité, limite un peu adolescents 
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tant ils étaient furtifs. L’avalanche de bisous m’ensevelit jusqu’à 
ce que l’ardeur du bécoteur se heurte encore à ce sous-vêtement 
devenu franchement obstructif. À la différence de sa première 
tentative, ma position horizontale offrait désormais au volume 
de mes seins la possibilité de se détendre sur les côtés, créant 
ainsi un espace entre la peau de ma poitrine aux aguets et ce 
cache-nibards superflu. Bien résolu à ce que sa fougue de 
conquérant ne soit pas à nouveau appelée à battre en retraite, il 
repoussa l’ennemi en dentelle de sa main, faisant en sorte que 
l’un de mes seins se présente à lui. Ce dernier se pointa donc 
juste au-dessus de ce bout de tissu duquel je suis habituellement 
reconnaissante de préserver ma pudeur, mais pour lequel 
j’aurais prié mes seins et tous les Saints de Michel Sardou pour 
en être débarrassée en cet instant précis.  
 
L’homme à l’odeur chaude se pencha au-dessus de mon buste et 
me lança un regard lascif avant de sortir la langue et déposer le 
bout de celle-ci sur mon mamelon gauche, encore bordé par 
mon soutien-gorge. Doucement, il donna de petits mais précis 
coups avec l’extrémité de sa langue, dessinant avec celle-ci le 
pourtour de l’auréole rosée de mon sein. Je l’observai du coin de 
l’œil seulement, de crainte que le fait de se savoir épié par moi 
ne l’intimide et n’altère la spontanéité de ses actes.   
 
Déduisant que la manœuvre effectuée ne me déplaisait guère, il 
entreprit ensuite de refermer ses lèvres sur mon mamelon, 
encerclant ce dernier de ses babines charnues. Il lui donna 
d’abord de petits becs, pour ensuite tenter une succion, 
tendrement. Je ne portai pas attention au début, mais à mesure 
qu’il répétait ce geste, je pouvais sentir son coup de langue 
coquin tout juste sous mon mamelon, en même temps qu’il 
aspirait lentement celui-ci de sa bouche. Tout était très bien, 
mais je commençais tout de même à être un peu tannée de ce 
lambeau de chemise demeuré accroché à mon corps et cette 
maudite brassière qui couvrait toujours à moitié ma poitrine 
laquelle, de toute évidence, se montrait plutôt réceptive à ce 
prélude sensuel.  
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Je me redressai donc le dos, enlevant ma blouse sous le regard 
soutenu de l’homme. Comme je m’affairai ensuite à dégrafer 
l’indésirable, les quelques secondes de cet interlude semblèrent 
suffisantes pour que le détenteur de la langue agile semble gêné 
et inquiet d’avoir fait quelque chose qui ait pu me déranger. Je 
m’empressai alors de lui dire, tout en détachant le plus 
rapidement que je le puis le vêtement encombrant : « C’est 
parfait, c’est simplement que je me sens un peu coincée avec 
ce… ». Ne me laissant pas le temps de compléter ma phrase 
puisqu’ayant sans doute compris qu’il n’était pas la cause de 
mon inconfort, et ne semblant pas mécontent que j’ai 
finalement défait le lien unissant ces petits crochets de métal 
qu’il avait eu peine à délier, il prit l’initiative de terminer de 
retirer mon bustier en le faisant glisser le long de mes bras. 
Pendant qu’il me dévêtit le haut du corps, il ne quitta pas des 
yeux ma poitrine, me complimenta sur sa fermeté et commença 
à téter tout doucement mon mamelon droit, lequel semblait 
jalouser son voisin de palier.  
 
Croyant que le rythme irrégulier de son mouvement était peut-
être attribuable à sa nervosité, je posai l’une de mes mains sur sa 
tête, câlinant doucement ses cheveux; un signe que j’espérais 
qu’il interprète comme une approbation, tel un « oui, j’aime ça, 
poursuis ta quête avec moi, quelle qu’elle soit ». Même sans cette 
caresse de renforcement positif, je crois que la dureté de mon 
téton qui ne tarda pas à s’ériger et à lui faire une « ovation 
debout » trahit le plaisir charnel naissant qu’il me procurait. Je 
profitai de ces instants qui demain ne seraient plus et 
s’évaporeraient peu à peu, telle son odeur chaude. 
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RÉMINISCENCE 
SAMUEL TREMBLAY, JONQUIÈRE 

 
 
La journée avait été longue et j’étais pressé de partir. J’avais 
terminé plutôt mon rapport et il ne me restait plus qu’à attendre 
l’officier de nuit. Il était huit heures du soir quand cet homme 
est entré dans le poste, malheureusement pour moi, mon 
collègue venait d’appeler pour me prévenir qu’il serait fortement 
en retard dû à des travaux sur la route. Bien sûr, nos braves 
travailleurs syndiqués ont décidé de faire des heures 
supplémentaires. Je ne serais pas surpris d’apprendre qu’il s’est 
endormi devant la télé. Devant moi se tenait un jeune homme, 
bien habillé, probablement trop pour être le genre de personne 
qui va voir la police, mais ce qui ressortait le plus, c’était son 
regard. Il avait ce regard que j’ai malheureusement vu beaucoup 
trop souvent, celui d’une personne qui sait que son problème 
est trop dingue pour être raconté, mais qui se sent obligé de le 
faire quand même. J’invite donc le pauvre bougre à prendre une 
chaise et à me raconter ce qui l’amenait ici. Ce à quoi il me 
répond tout naturellement « Monsieur l’agent, je sais que vous 
ne me croirez pas, mais écoutez-moi, ma vie en dépend ». Qu’est-
ce que je disais, je sens que ça va être une longue soirée. 
 
Ce n’était pas la première fois que je devais m’occuper de ce 
genre d’individu. « Je me suis fait enlever par des 
extraterrestres », « je suis l’héritier de la couronne d’Albanie et 
l’on veut m’éliminer », etc. On s’imagine que ça n’existe que 
dans les films ce genre de cas, mais en vrai, ça m’arrive au moins 
une fois par mois et toutes ces histoires commencent toujours 
par cette phrase « Monsieur l’agent, je sais que vous ne me croirez 
pas, mais écoutez-moi ». C’est toujours la même chose et 
malheureusement, mon supérieur m’a bien fait comprendre 
qu’il me rétrograderait si j’insulte encore une fois un « pauvre 
citoyen effrayé ». Donc, après avoir offert un café à ce pauvre 
bougre, je lui demande avec mon plus beau sourire ce que je 
peux faire pour lui. Celui-ci prit une grande inspiration avant de 
me raconter son histoire. Il se prénommait Mathias, sa fortune 
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était faite depuis quelque temps grâce à la compagnie de sécurité 
privée que possédait sa famille. Je me demande si ce n’est pas 
mon supérieur qui a envoyé cet homme pour tester ma patience. 
De toute évidence, il avait parfaitement les moyens d’assurer sa 
sécurité sans l’aide de la police. Alors soit, je ne flancherai pas, 
je prie donc l’hurluberlu de me raconter son histoire et de me 
dire qui pouvait bien vouloir sa mort. Il mit un temps notable 
d’hésitation en regardant autour de lui avant de commencer à 
parler. Tout a commencé il y a très longtemps, à l’époque il était 
un marchand très influent, mais suite à quelques dettes, il avait 
tout perdu. Heureusement pour lui son meilleur ami l’aidait en 
l’hébergeant, le temps qu’il trouve un moyen de régler ses dettes. 
Il décrivait son ami comme un homme bon, mais aussi comme 
un hérétique qui s’adonnait à des pratiques de magie noire. Je 
devrais recevoir un prix pour mon stoïcisme, car malgré cette 
déclaration, je réussissais à garder mon sérieux en le priant de 
continuer son récit. Un jour il eut une idée, une solution perfide 
qui lui permettrait de régler tous ses problèmes, mais qui 
reviendrait presque à vendre son âme. Un jour il emmena son 
ami sur les quais où une dizaine d’esclavagistes les attendaient, 
il avait vendu son bienfaiteur pour une forte somme d’argent. 
La dernière chose que celui-ci dit avant de disparaitre sur le 
navire, c’est de profiter de cette vie, car il reviendra se venger 
dans les suivantes. De la magie noire? Des esclavagistes? Je ne 
comprends plus, mais où se trouvait-il à ce moment-là? Sûrement 
pas à Montréal. Il m’expliqua avec un certain malaise que c’était 
en 2685 avant Jésus-Christ, en Égypte. Le silence qui régnait 
dans la pièce à ce moment était presque tangible, j’ai vraiment 
intérêt à avoir une augmentation après ça. Craignant 
probablement que je le chasse parce que je le crois fou; ce que je 
me retiens vraiment de faire, le jeune homme continua son récit. 
Sa deuxième vie se passait en 1877 après Jésus-Christ au Japon, 
à cette époque il menait une vie noble de samouraï, selon ses 
dires puisqu’il m’a avoué avoir vendu son ami dans une autre 
vie il n’y a même pas dix minutes. Il m’avait alors parlé d’une 
rébellion contre un empereur avec plusieurs termes japonais que 
je n’ai pas compris, en réalité je commence à me demander ce 
que fait mon collègue pour prendre autant son temps. J’en avais 
presque oublié Mathias qui ne semblait pas avoir remarqué ma 
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perte d’attention, il parlait d’une attaque contre un camp 
impérial et d’une victoire décisive, mais que lorsqu’il fouilla le 
campement pour récupérer des ressources importantes, il se fit 
poignarder avec une dague égyptienne par son ami qui lui dit 
qu’il tient ses promesses. Alors qu’il agonisait, il comprit qu’il 
était maudit. Quelques jours plus tôt, il avait commencé à se 
souvenir de son ancienne vie et la dague avec laquelle on l’avait 
poignardé en était la preuve. Ma patience commence vraiment à 
atteindre ses limites, d’ordinaire ce genre de contes de fées ne 
dure pas longtemps, mais cela fait déjà une heure que ce taré me 
raconte ses anciennes vies et il ne semble pas avoir fini, il se mit 
à parler de sa vie suivante, en 1944, en Normandie, j’en profite 
pour le féliciter d’avoir vécu lors de périodes aussi importantes. 
Ne semblant pas comprendre le sarcasme, il me remercie. Au 
secours quelqu’un. Il commence à me conter cette troisième vie, 
mais moi j’en ai marre et je lui demande de sauter directement 
à sa mort, moi qui pensais qu’il allait me sortir une histoire 
courte et presque amusante, me voilà obligé d’écouter son 
histoire absurde de réincarnation et de malédiction, pourquoi je 
n’ai pas écouté mon père et fait des études de droit? Il continue 
ainsi son récit dont je devine déjà la fin, lors du débarquement 
il se fait poignarder par un officier avec lequel il s’était lié 
d’amitié et c’est ainsi qu’il meurt. Le silence était de retour dans 
la salle. Est-ce possible? Il avait fini? Seulement deux 
réincarnations? Je ne peux pas croire que c’est tout, il m’explique 
qu’une réincarnation ne se fait pas en trois jours. Mais 
qu’attend-il de moi avec son histoire? Je ne suis pas un sorcier et 
il semble être mieux protégé que quiconque. Il finit par me 
répondre, il sait qu’il va mourir, car il se souvient de ses 
anciennes vies et que ce phénomène n’arrive que la veille de son 
assassinat et surtout que sa mort venait toujours d’un de ses 
proches, alors il voulait la protection de quelqu’un qui n’a rien 
à voir avec lui. Je ne sais pas ce qui me prend, mais je décide de 
le faire escorter par un policier. Ne voulant pas prendre la 
voiture, il part prendre le train. C’est au moment de son départ 
que mon collègue a daigné arriver, moi j’ai besoin de sommeil… 
et d’un bon whisky. 
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Le lendemain, je fus appelé sur une scène de crime au quai de la 
gare Centrale, je pris le temps de m’allumer une cigarette avant 
de contempler le policier mort d’une balle dans la tête et le 
cadavre de Mathias, une dague de style égyptienne plantée dans 
son torse. Mon adjoint me regarde un moment avant de me 
demander qu’elles étaient les directives. Je soupirai longuement 
de lassitude avant de tout simplement répondre « Je sens que ça 
va être une longue journée ». 
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TRACES 
ISABELLE BLIER, CHICOUTIMI 

 
 
Des traces de pas dans la neige en direction de la rivière. C’est 
ainsi qu’elle a signé sa lettre de départ. Lorsqu’elle sort de 
l’hôpital pour fumer, son cahier à la main, personne ne peut se 
douter de ce qu’elle a en tête. 
 
Cela fait quelques semaines déjà qu’elle est hospitalisée pour 
soigner une dépression. Elle prend du mieux semble-t-il, est sur 
la bonne voie. Elle a quand même décidé de partir.  N’apportant 
rien avec elle. Rien d’autre que son carnet à dessins. Son bien le 
plus précieux. Elle aurait aimé dessiner pour cet enfant qui ne 
veut pas d’elle. Celui qui, chaque fois, refuse de s’accrocher; la 
rejette. Il n’y a aucune raison pourtant. Ils sont tous les deux 
fertiles. Elle ne comprend pas.  
 
Lorsqu’elle quitte sa chambre, elle montre le paquet de cigarettes 
à l’infirmière de garde lui indiquant par ce simple geste sa 
destination. Celle qui n’avait jamais fumé de sa vie a pensé que 
cette nouvelle « mauvaise habitude » pourrait lui rendre les 
choses plus faciles le moment venu. D’un signe de tête, 
l’infirmière lui donne son approbation. En longeant les murs, la 
patiente se dirige vers la sortie du centre hospitalier qui donne 
sur l’urgence. Le couloir est presque désert mais elle reste sur ses 
gardes. Sa tuque est enfoncée sur sa tête de sorte qu’on voit à 
peine ses yeux. Les mains dans les poches de son manteau, elle 
ne peut s’empêcher de caresser la lame des ciseaux qu’elle a 
subtilisés dans le bureau du psy. Elle l’a bien eu avec ses belles 
paroles. Elle savait ce qu’il voulait entendre et n’a eu qu’à lui 
réciter le refrain de la dame résiliente qui se soigne par le dessin. 
Il a ainsi assoupli les consignes de sécurité à son endroit, ce qui 
lui permet désormais de quitter l’unité de soin.  Pour quelques 
instants du moins. 
 
Une fois arrivée à l’urgence, elle observe la salle d’attente. Le lieu 
est bondé de monde : des parents tenant un bébé en larmes 
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jusqu’aux habitués de la place qui viennent chercher un peu de 
chaleur humaine. Le personnel est visiblement débordé; nul ne 
lui prête la moindre attention.  Patiente anonyme au même titre 
que les dizaines de patients qui s’impatientent. Elle pénètre dans 
la salle de toilette exigüe qui jouxte le poste d’accueil. Après 
avoir bien verrouillé la porte, elle retire sa tuque et se détaille 
dans le petit miroir. Ses joues se sont creusées pendant son 
séjour en psychiatrie. Elle a perdu le plaisir de manger; les repas 
ayant tous une saveur similaire. Elle extirpe la paire de ciseaux 
de sa poche et la dépose, avec son cahier, sur le bord du lavabo. 
Elle attache ensuite ses longs cheveux en une queue de cheval 
basse à l’aide de l’élastique qu’elle porte toujours au poignet (elle 
l’a récupéré suite à sa dernière rencontre avec le psy). Satisfaite 
du résultat, elle coupe d’un mouvement sec. Pas d’hésitation 
sinon revient le doute. Elle doit être invisible, se fondre dans la 
masse. Son nouveau look lui donne un air androgyne. Elle se 
reconnait à peine.  Elle cache les cheveux coupés au fond de son 
bonnet et le replace sur sa tête. Elle jette les ciseaux dans la 
poubelle, tire la chasse d’eau et quitte le petit coin, son carnet 
sous le bras, pour se diriger vers la sortie.  Elle reste un instant 
dans le portique. L’air froid qui s’engouffre à l’intérieur lui 
coupe le souffle. Le soleil se fait timide mais il tente de percer le 
couvert nuageux.  Le vent est calme, heureusement. Elle a une 
dizaine de minutes de marche devant elle. Un peu plus d’un 
kilomètre la sépare de sa destination. Elle doit toutefois faire un 
appel avant. 
 
Elle revient sur ses pas pour trouver un téléphone public; relique 
d’une autre époque en cette ère numérique. Elle saisit le 
combiné, cherche les pièces de monnaie dans la poche intérieure 
de son manteau et les introduit dans la fente prévue à cette fin. 
Ses doigts pianotent un numéro et elle attend que la sonnerie 
retentisse. Après avoir formulé sa demande, elle raccroche le 
combiné et va à l’extérieur.  Le froid lui fouette à nouveau les 
joues. Elle enfonce ses mains dans les poches de sa veste et en 
remonte le col. Elle doit se mettre en route maintenant. 
 
L’entrée de l’urgence est certainement la plus achalandée du 
complexe hospitalier. Piétons, voitures et ambulances se relaient 
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sur les voies de circulation. Une ambulance passe juste derrière 
elle au moment où elle traverse dans le stationnement. Elle 
poursuit sa route vers l’ouest. Même s’il y a un cégep à proximité, 
peu de passants croisent son chemin. Elle bifurque ensuite vers 
la droite. La rue est bordée de grandes et riches demeures qui 
créent un large corridor ce qui contribue à la protéger un peu 
du froid. En bordure de la route, une suite de bac vert lui 
rappelle qu’elle doit se débarrasser des cheveux qu’elle vient de 
couper. Elle saisit son bonnet par le haut afin d’éviter qu’il se 
vide de son contenu. Une fois le tout jeté à la poubelle la plus 
proche, elle accélère le pas. Elle doit faire vite; ne pas se faire 
remarquer. Le reste du trajet ne sera qu’une longue côte, 
descendant en louvoyant, tel un reptile du jeu serpents et 
échelles. 
 
Arrivée à destination, elle apprécie le calme qui règne autour 
d’elle et s’en enveloppe comme d’un doux manteau de velours. 
La rivière n’est pas encore gelée; onde noire et impitoyable. Elle 
l’attire malgré son inhospitalité. L’invite. Envoûtante mer où 
s’engourdir. Debout, elle fixe l’horizon sans rien voir. Le regard 
dans le vide elle fait le point. Est-ce que tout ça en vaut la peine? 
À quoi bon se battre? Tant de questions et si peu de réponses… 
Le plan, il faut s’en tenir au plan. Elle regarde derrière elle. Ses 
traces dans la neige sont nettes, accentuées par la mince couche 
de glace qui a craqué sous chacun de ses pas. Elle frissonne tant 
à cause du froid que de ce qu’elle s’apprête à faire. Elle en 
mesure maintenant l’ampleur et cela lui donne le vertige. Ce 
n’est pourtant pas un coup de tête, il y a longtemps que cette 
décision a été prise. Longtemps que cette vie-là n’est plus 
possible. Personne ne peut comprendre; pas même lui. Lui 
qu’elle a tant aimé et avec qui elle rêvait de fonder une famille. 
Rien ne s’est toutefois déroulé comme elle le souhaitait. L’enfant 
n’a jamais voulu venir et l’amour n’a pas su les sauver.   
 
La culpabilité la ronge même s’il n’y a eu aucun signe d’infertilité 
de son côté.  Une incompatibilité quelconque… Ils voulaient 
tellement un enfant et elle n’a pas su le leur donner. En quittant 
cette vie, elle lui donne la chance de refaire la sienne et de 
réaliser ce rêve impossible avec elle. Son amour pour lui 
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demande ce sacrifice. Son désir le plus cher est de le savoir 
heureux; même au bras d’une autre. 
 
Elle caresse la couverture de son carnet du bout des doigts, le 
regarde émue. Elle ferme les yeux et le lance au loin.  Avalé par 
le liquide glacé, il disparait rapidement. La preuve de sa présence 
ici est emportée par le courant. Lorsqu’il sera retrouvé, s’il l’est, 
elle sera loin. Très loin.  Elle entend une voiture qui s’approche 
et regarde en arrière. Lentement, à rebours, elle refait le trajet 
qui l’a menée aux abords du cour d’eau en prenant soin de poser 
les pieds dans chacune des empreintes laissées précédemment. Il 
ne doit y avoir qu’une série de traces.     
 
Personne ne saura que ces pas n’ont nullement mené à la mort 
mais bien à une nouvelle vie. La porte du taxi se referme 
doucement et le véhicule disparait sans laisser de traces. 
 
 





 
 
 
 

CONCOURS LITTÉRAIRE 
DAMASE-POTVIN 
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CATÉGORIE PROFESSIONNELLE 
 

PREMIER PRIX 
 
 
LES AIGUILLES 
MARIE-CHRISTINE BERNARD 
 
 
Ils m’ont dit reste là regarde la belle horloge quand la grande 
aiguille sera sur le 12 et la petite sur le quatre quelqu’un viendra 
te chercher reste là bouge pas surtout monte pas dans le train. 
Monte pas dans le train monte pas dans le train. Ils répétaient 
ça, ils pleuraient, ils touchaient mes joues mes cheveux ma belle 
robe rajustaient mon col vérifiaient les fermetures de ma valise. 
Perds pas l’horloge des yeux, ils m’ont dit. 
 
Une gare ça sent fort on dirait que ça sent les animaux et la rue 
et la saleté et la peur tout en même temps. Ça fait du bruit aussi. 
Tous ces gens qui pleuraient. Je comprends pas pourquoi ils 
pleuraient j’aurais bien voulu faire une balade en train, j’étais 
jamais montée dans un train, moi. J’aurais été contente, à leur 
place. Même que j’en ai vu qui essayaient de s’enfuir, mais les 
autres avec les manteaux tout pareils les rattrapaient et les 
faisaient monter en criant fort, je crois qu’ils jouaient à être des 
chiens. Ou des loups. Des loups. J’ai jamais vu des loups en vrai 
mais je suis sûre que c’était pareil. À cause des dents et des yeux. 
Surtout les yeux. 
 
Après, le train est parti. J’ai pas perdu l’horloge du regard. Elles 
bougent tout le temps, les aiguilles des horloges. Même la petite, 
on dirait qu’elle bouge pas, mais elle bouge. D’autres trains sont 
venus et sont repartis. Des avec des gens qui jouaient au loup et 
d’autres sans. Tous les trains partaient en laissant dehors des 
personnes qui pleuraient. Moi j’ai pas pleuré, j’ai pas voulu, on 
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a le visage sale après, puis il fallait que je reste bien propre, 
comme il faut. 
 
Quand j’ai eu faim, j’ai mangé la tartine qu’on avait mise dans 
ma poche, enveloppée dans un mouchoir. J’ai eu envie de faire 
pipi aussi. Je m’excuse. Il fallait pas que je quitte l’horloge des 
yeux, et j’avais peur que ça arrive si je cherchais les toilettes. C’est 
grand cet endroit. On peut se perdre facilement, ils me l’ont dit. 
Alors j’ai pas bougé. C’est pour ça. Je m’excuse. 
 
Je m’appelle Marie… Dupont. C’est ça, Marie Dupont. C’est un 
beau nom, c’est doux, ça court et puis ça saute. Avant mon nom 
c’était Rebecca, mais c’était pas mon vrai nom. Rebecca, c’était 
mon nom d’avant qu’on aille vivre chez madame Colette. Pas 
vraiment chez elle, pas dans sa maison, mais dans le cabanon 
derrière. Il y avait un grand trou dans le plancher et quand il 
venait du monde on sautait vite dedans, zou! Après il fallait pas 
faire de bruit, encore moins qu’une souris, ils disaient. C’était 
comme un genre de jeu, mais personne ne riait. En tout cas, c’est 
là que j’ai appris que mon vrai nom c’était Marie Dupont 
comme dans Marie pleine de grâce, la mère du petit Jésus. Marie 
pleine de grâce, c’est une prière, vous voulez que je vous la dise? 
Je la sais par cœur. 
 
Après, quand cette dame est venue pour me prendre, j’ai dit 
non, non, regardez la grande horloge. Je peux pas venir avec 
vous. Les aiguilles sont pas au bon endroit. Non, ça fait pas rien. 
Puis vous êtes pas habillée comme ils ont dit. Ils ont dit que la 
dame aurait une robe noire et un grand machin sur la tête. Pas 
vous. Vous, vous avez un manteau comme les gens qui jouent au 
loup. Même que vous leur ressemblez, aux gens qui jouent au 
loup. Même que vous m’attraperez pas. 
 
J’ai couru. J’ai couru le plus fort que j’ai pu. J’aime pas jouer au 
loup. Ça fait peur pour de vrai. Je cours vite vous savez, pour une 
petite de mon âge. Je courais, je courais, et mon cœur battait 
comme un tambour. Mais les loups, eux, ils avaient des jambes 
de grandes personnes, et puis ils étaient plus nombreux. Ils 
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m’ont attrapée, avec leurs mains, mais aussi avec leurs yeux et 
leurs dents et leurs grosses voix. 
 
Ça faisait un bout que je voyais plus l’horloge quand ils m’ont 
emmenée. Je sais pas combien d’heures ça fait que je suis là, non 
plus. J’espère qu’on va revenir à temps. Il faut que je sois à ma 
place sur le quai quand les aiguilles seront arrivées au bon 
endroit, la grande sur le douze et la petite sur le quatre. J’ai 
promis de pas bouger, en plus. Je voudrais pas qu’on me gronde. 
C’est pas ma faute si c’est les loups qui ont gagné la course à la 
fin. Mes jambes en avaient assez de courir, je savais plus où 
j’étais, j’ai presque pleuré, même. Ça n’aurait rien fait que je 
pleure, parce que j’étais déjà sale, vu que j’étais tombée plusieurs 
fois dans la crasse qu’il y avait partout sur le plancher. Là, vous 
voyez, je suis toute crottée, et ma robe est déchirée. J’ai perdu ma 
valise aussi, elle est restée près du banc. Mais j’ai pas pleuré 
quand même. 
 
J’ai soif. Il fait noir ici. Il fait chaud. Ça sent la bête. Il y a bien 
trop de monde. Pourquoi on reste debout? Ils sont tous comme 
ça, à l’intérieur, les trains? 
 
 



CATÉGORIE ADULTE 
 

PREMIER PRIX 
 
 
POPPY 
MÉLYSSA GAGNON 
 
 
Une grande perche. Penchée sur la rambarde de la passerelle de 
bois qui enjambe la rivière aux Sables. Là, le déluge avait avalé 
immeubles en bloc 20 ans plus tôt, avant de tout recracher en 
mottons de ciment et de bardeau.  
 
Fébrile entre l’étau de deux rives, elle se dressait en équilibre au-
dessus de l’abîme, agitée par le vent. Ses doigts agrippaient le 
grillage cloisonnant le pavillon de maintenance d’Hydro-
Saguenay.  
 
Elle s’appelait Poppy. C’était l’idée de son père, ouvrier de la 
Price Brothers pendant 40 ans. Elle avait passé sa vie à épeler 
son prénom, à Sainte-Cécile, puis à la Poly de Kéno, où elle avait 
déclaré forfait l’an dernier. Pas Puppy comme le chiot! Poppy, 
comme la fleur qui tapisse de rouge le champ d’honneur.  
 
Quand on vient d’une famille établie dans de misérables 
quartiers en surplomb du moulin à papier, quand on a grandi 
dans l’arôme d’œufs pourris à Kénogami, on ne s’appelle pas 
Poppy. On n’a ni la grâce du coquelicot ni tout ce qu’il évoque 
en termes symboliques.  
 
Quand on est la fille de Rock Plante, le plus fidèle client de 
l’Hôtel Monarque, celui qui rentre aux aurores avec les gars pour 
une dernière vodka, on a l’étoffe d’une Nancy. Quand on 
descend du papetier le plus rustre de l’usine, l’homme qui offre 
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sa progéniture en pâture à des ouvriers dégoulinants de désir 
sale, on a la couenne d’une Marilyn, d’une Kathy.  
 
On ne naît pas Poppy chez les petites gens, même si un père 
alcoolique, inféodé imaginaire et jaloux vert des habitants du 
quartier des Anglais s’est enorgueilli en baptisant son enfant 
ainsi.  
 
— Poppy Plante! avait ri sa mère, écrasant un mégot dans 

le cendrier posé sur son ventre rond.  
 
— Ben oui Ghislaine, Poppy! C’est beau un nom anglais! 

Tous les boss de l’usine donnaient des noms de même 
à leurs filles avant, avait bredouillé Plante, entre deux 
gorgées de gin.  

 
Quand on voit le jour sur le prélart froid d’un salon de la rue 
De Champlain, une fois le cordon coupé, l’instinct de survie 
déferle en flots furie. On devient une Sonia, une Sylvie pour la 
vie.  
 
*** 
 
Ses semelles glissaient sur la rampe. Plus bas, la mouvance de 
l’eau contre les parois rocheuses formait une mousse bruyante. 
Cette colère hydrique retentissait jusqu’à elle et lui rappelait sa 
propre violence. Elle était quasiment l’arbitre d’une chicane 
entre un cours d’eau et son bourreau de roc. C’était ironique, 
incapable qu’elle était devenue de discernement.  
 
*** 
C’était du grand Rock Plante de demander à sa fille de cinq ans 
d’aller ouvrir la porte nue quand les gars venaient jouer au crib 
le samedi soir. Il ne faisait jamais ça quand Ghislaine était là. 
Quand il disait à Poppy, tout juste sortie du bain fossilisé de 
crasse, d’aller répondre, il était saoul. Et les gars entraient un à 
un, l’œil rincé, avant de décapsuler des O’Keefe en rafale. Ces 
soirs-là, Rock Plante l’obligeait à laisser la porte de sa chambre 
entrouverte. Ces nuits-là, Poppy faisait immanquablement un 
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cauchemar. Ces lendemains-là, ses draps puaient le scotch et la 
charogne.  
 
*** 
L’aube naissait au loin dans une trame violacée. Il était 4 h et 
des poussières, sur le quai de la misère. Elle scrutait le château 
d’eau de la Price Brothers, laissé tel quel après le changement de 
nom pour Abitibi puis Produits forestiers Résolu. Résolue. C’est 
ce qu’elle était devenue. Coquelicot rendu chiendent.  
 
Au creux de cette cambrure au loin, où la rivière s’apaise enfin, 
elle allait aboutir, flottant dans les bras de Shipshaw. C’était sa 
mission ce soir : la mort en déversoir.  
 
*** 
Les sirènes lui parvenaient vaguement. La lumière filtrait au coin 
de son œil, miroitée par les flaques sur la piste cyclable. Elle s’est 
mise à voir un mobile d’enfant bleu, rouge, blanc tournoyant au-
dessus d’un nourrisson. Elle s’est mise à penser à Daisy. Ces 
sirènes, ces gyrophares, ce désordre dans sa tête. Tout finirait par 
se taire.  
 
Ça lui revenait en flashbacks aussi insoutenables que les 
fléchettes plantées dans ses bras frêles. Poppy, bull’s eye vivant, 
les samedis soirs, en petites culottes dans la cuisine, rue De 
Champlain. Poppy, picotée de sang, la lèvre meurtrie d’avoir 
refoulé trop de larmes. Et les hommes de rire et de rire encore.  
 
Ça lui revenait à grands coups de poignard. Guy Marchand sur 
elle. Marc Lapierre sur elle. Rock Plante...  
 
Elle voulait lâcher prise. Lâcher le regard de sa fille qui lui 
rappelait celui de son propre père avec la puissance du mal de 
vivre.  
 
Ses jambes frémissaient sur la rambarde, longues dans leurs 
futiles ancrages. Longues, comme la vie qui aurait été sienne 
n’eut été le fait qu’on la lui avait dérobée, une agression à la fois, 
dans une chambre mansardée de Kénogami. La grande perche 
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vacillait maintenant comme une plume détachée d’un pigeon 
niché sous le viaduc du boulevard Harvey.  
 
*** 
— Comment tu vas l’appeler ?  
 
— Daisy. 

 
— Ben voyons! T’as toujours trouvé qu’on avait des noms 

de fleurs à coucher dehors! Tu vas appeler ta fille Daisy 
Plante ? 
 

— Marygold, on a fini par s’habituer.  
 
— Tu veux donner raison à P’pa? Lui dire que c’était 

correct ce qu’il nous a fait, à commencer par nous 
donner des noms bâtards de même ? 

 
— Marygold, elle va s’appeler Daisy. 

 
*** 
 
La puissance de l’eau l’a fait sombrer. Comme Daisy, elle 
cherchait son air. Son crâne s’est fendillé à la manière d’une 
coquille d’œuf sur le roc. Le sang s’est échappé en fins filaments. 
Elle se sentait légère, comme ce drap de nylon dans le tableau 
vaporeux qui succède à la scène du déluge dans la Fabuleuse.  
 
Comme Daisy, elle s’est débattue. Comme Daisy, elle a eu les 
yeux grands ouverts. Daisy, son corps blanc tacheté de ténus 
ronds violets, a voulu dire Maman. L’eau du bain est entrée dans 
ses poumons avec la force d’un torrent, tandis qu’une fatigue 
oppressante écrasait chaque parcelle de sa résilience. Daisy fixait 
sa mère avec les yeux de Rock Plante. Et Poppy, calme comme 
un lac miroir, une main empoignant son cou, l’autre sur sa tête, 
maudissait ce regard avec la même fureur que le jour qui l’avait 
vu naître.  
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DEUXIÈME PRIX 
 
 
IGGAAK 
SÉBASTIEN GAGNON 
 
 
Pour le moment mes limbes à moi sont constitués de quatre 
barils vides qui font flotter et flic floquer un quai de bois traité 
au-dessus de mes yeux vitreux et qui me retiennent prisonnier. 
Je les aurais imaginés plus floconneux les limbes, moins 
humides, et pourtant je suis pas trop exigeant.  Je l'étais pas, 
devrais-je dire. Plutôt le genre de type à bien s'accommoder du 
divan défoncé, le gars qui se levait la nuit pour chauffer le poêle 
à bois. Quand quelque chose me pompait l'air, je prenais une 
bière et ça passait, tsé.  
 
Je viens de m'échouer après trois quatre jours à dériver 
tranquillement dans les eaux brunes de la Ouiatchouaniche. Je 
me suis fait grignoter tout du long par des truites vengeresses et 
des téteux belliqueux, noyé ben raide après avoir pris la douteuse 
décision d'aller nager à contre-courant tout seul, de nuit, après 
quelques bières. Peu importe ce que je voulais faire passer ce soir-
là, on peut dire que c'est mission accomplie.  
 
J'ai bien rigolé en regardant monter les bulles de mes premières 
fuites de gaz. Au moins, entre deux eaux, on peut se lâcher et 
aucune jolie fille ne risque de débarquer en même temps que les 
odeurs. Pis je pense que même si une jolie fille m'avait croisé à 
ce moment-là, sa première réaction n'aurait pas été de me juger 
sur mes ballonnements. Ensuite c'est moi qui me suis mis à 
remonter. Je trouvais ça moins drôle, gonflant on pourrait dire. 
J'ai commencé à me demander pourquoi je restais conscient 
même mort, mais peut-être que mon âme ne savait pas nager.    
 
Le soleil était de plus en plus aveuglant et j'étais là les yeux grands 
ouverts, sans jamais pouvoir cligner. Le mouvement des 
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vaguelettes faisait exploser en flash de soudure sous-marine les 
rayons qui plongeaient comme des balbuzards. Honnêtement, je 
m'étais fait à la pénombre de mon six pieds sous la surface. Mais 
j'ai quand même été béni d'émerger exactement entre ces quatre 
barils, sous ces planches qui me faisaient voir la vie entre des 
fentes, comme un Inuit derrière ses iggaak.  
 
Un gamin s'est enfargé tantôt dans une craque plus large que les 
autres. J'y suis pour rien, je hante pas les berges. Il a pété 
l'appareil photo de sa mère en tombant dessus. Ç'aurait été 
capoté que l'appareil me flashe et que sa dernière image soit ma 
face flasque et mes cheveux pleins de foin, mais non, il s'est juste 
cassé. Le flo s'est pas fait chialer ni rien. Il saignait un peu du 
front, un accident est si vite arrivé. J'étais sous le quai d'une 
gentille famille.  
 
Ils allaient et venaient comme le font les gens vivants quand ils 
sont au chalet. Le petit gars qui court toujours. La gamine qui 
veut tout le temps se baigner. Papa qui pêche et maman qui se 
fait bronzer. Et moi avec une craque de fesses ou une craque de 
seins en pleine poire, le sexe aussi mort que tout le reste. Un 
mort-vivant voyeur sans aucune émotion ni érection, voilà ce que 
j'étais devenu. Pourquoi y'a pas de lumière ni de tunnel 
maintenant que je suis à la surface ? Peut-être mon âme sait pas 
voler non plus. Ou que c'est juste pas correct pour un mort de 
fantasmer sur une vivante. Pas dans l'ordre des choses, même si 
l'inverse est pas mal tordu itou. Mais bon, dans l'ensemble, on a 
quand même passé une agréable journée tous ensemble.  
 
Il doit être quatre heures là-haut sur le quai. Une notion qui n'a 
plus aucune espèce d'importance en dessous, où il est toujours 
et jamais tout le temps. Il y a des préparatifs de repas, je le sens. 
Je le devine en fait, parce que je sens rien, j'ai les narines pleines 
de bouette. Mais j'entends qu'il y a un feu qui crépite pas loin. 
Si j'étais l'invité de la famille, j'aurais sans doute faim. Là je n'ai 
que l'eau à la bouche. 
 
Il fait noir maintenant. Le feu est toujours bien fringant. Parfois 
une étincelle se prend pour une fusée éclairante et j'ai 
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l'impression d'être un planqué au Vietnam tellement c'est 
humide. Les castors inquiets, dans le rôle des combattants du 
Vietcong, font des bruits de champs de bataille avec leur queue 
qui claque. Il y a même une couleuvre dans cette superbe 
reconstitution dramatique de jungle hostile. Dans notre petite 
guerre, c'est la couleuvre qui a gagné. Je me demande si l'essence 
qui s'échappe des moteurs de pontons amarrés tout autour met 
des arcs-en-ciel huileux dans mes yeux sans vie, comme elle le fait 
dans les flaques d'eau stagnante.  
 
Les enfants doivent dormir, les parents sont venus s'étendre sur 
une couverture par-dessus moi. Bonne idée, ça me donne 
l'impression d'avoir les yeux fermés, ce noir absolu. Ces deux-là 
peuvent bien regarder les étoiles à ma place tant qu'ils 
continuent à jaser doucement. J'ai l'impression que je pourrais 
m'endormir en les écoutant discuter de leur petit quotidien. Me 
semble que ça serait un bon moment pour quitter les lieux. Je 
me sens plus pervers allongé sous leurs paroles que les yeux rivés 
sur leur entrejambe. Je découvre enfin la différence entre 
pornographie et érotisme. Ils s'en vont se coucher après un 
moment mais, heureusement, laissent la couverte étendue là.  
 
Au matin je les ai entendus s'agiter et appeler quelqu'un. Ils 
cherchaient partout leur petite fille, qui ne devait plus être au 
lit, j'imagine. C'est papa, penché au bout du quai, qui a 
découvert mon corps gonflé pourri. En même temps, maman 
ouvrait la porte du char sur la petite qui était assise dedans, prête 
à repartir. Rendu là j'avais pas vraiment hâte de voir la suite, tout 
ce qui attendait ma carcasse. J'espère que mon âme saura s'éjecter 
hors de la scène une fois qu'on m'aura sorti de là-dessous. 
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TROISIÈME PRIX 
 
 
AU GRÉ DES FLOTS 
ISABELLE BLIER 
 
 
Un enfant debout dans le lac hurle à pleins poumons. Il a de 
l’eau jusqu’à la poitrine et ne voit personne sur la rive. Un 
courant froid passe. Il frissonne. Chaque poil se hérisse à la 
surface de ses bras et de ses jambes. Ses muscles se contractent 
légèrement sous l’effet de la surprise. Il se détend un peu dès que 
la température revient à la normale. Il scrute l’horizon. Il l’a 
perdu de vue. Il faut retourner à la plage, il ne devrait pas être 
là. Il s’est trop éloigné du bord. Il ne porte même pas sa veste de 
flottaison. Cette pensée lui donne l’impression d’entendre sa 
mère le sermonner, comme lorsqu’il était tout petit : « Si tu vas 
à l’eau, mets ton gilet de sauvetage! ». 
 
Sa mère… Il sait qu’elle va le punir. Elle lui interdit de 
s’approcher de l’eau. Il lui est arrivé de désobéir et d’y tremper 
les pieds, mais en aucun cas, il ne s’était risqué à aller aussi loin. 
Seul. Il ignore pourquoi il n’a plus le droit d’y aller. Elle ne veut 
rien lui expliquer, se contente de dire que « c’est comme ça », les 
yeux inondés de larmes. Il déteste ça! Pourquoi les parents se 
défilent-ils toujours avec des réponses qui ne veulent rien dire ? 
Si elle le voit la première, elle sera TRÈS en colère. Il est 
vraiment dans le pétrin. Il l’imagine déjà lui dire de ramasser ses 
affaires pour retourner à la maison. Il ne veut pas partir 
maintenant. Il doit le récupérer avant, mais il a besoin d’aide. 
 
Malgré ses cris, personne ne répond. La panique le gagne, mais 
il tente de se convaincre qu’on viendra bientôt le chercher en 
pédalo ou en canot. Il se hisse sur la pointe des pieds pour 
chercher le rivage, le quai, le chalet. N’importe quoi pour 
pouvoir se situer et ainsi retrouver son calme. Peut-être 
apercevra-t-il son oncle ? Il devait les rejoindre dans le bois 



92 * LA BONANTE 

aujourd’hui. Le voisin le verra-t-il en taillant son gazon ? Il a 
entendu le moteur de sa tondeuse tout à l’heure. Il se concentre 
très fort. Il doit le retrouver, c’est important. Le soleil pare le lac 
de mille et un diamants qui l’empêchent de voir clairement si 
quelque chose flotte au loin.  
 
Depuis que son père les a quittés, sa mère et lui, elle est toujours 
triste. À présent, ils ne vont au chalet qu’une seule fois dans l’été. 
Toujours à la même date. Chaque fois, même si la famille de sa 
mère se joint à eux, il ressent le poids de ce chagrin. Il ne 
comprend pas tout; il est encore trop jeune, lui dit-on. Ce qui 
est sûr, c’est que jamais plus il ne le reverra. Il ne sait plus depuis 
combien d’années il n’est plus là; deux ans ? Peut-être trois ? À 
son âge, le temps est un concept encore flou. C’est fou comme 
il lui manque! S’ils partent par sa faute, il s’en voudra. Il aime 
tellement venir ici. L’air y est encore rempli de leurs rires et de 
leurs jeux. En dépit de tout ça, il ne réalise pas le nombre de 
souvenirs contenus entre ces murs. Chaque latte de bois en a été 
le témoin inconscient mais privilégié. 
 
Un autre courant froid le surprend. Il n’ose pas avancer. S’il le 
fait, est-ce que le niveau de l’eau baissera ou continuera de 
monter ? Il ne sait plus. Il en a déjà presque jusqu’au cou… Il 
n’aurait pas dû aller à l’eau. Sa mère a raison, c’est dangereux. 
Comment cet élément vital et bienfaiteur peut-il être à la fois 
sournois et hypocrite ? Avoir la capacité de sauver ou, au 
contraire, tellement détruire! Il aurait dû le laisser partir. Après 
tout, ce n’est qu’un ballon, bien qu’il soit si précieux pour lui. 
 
Ce n’est qu’un vague souvenir. Il avait passé un après-midi 
complet sur le quai à l’attendre. Son père était parti en bateau 
sans jamais revenir. Juste avant le souper, vers 4 heures, il se 
souvient qu’un voisin de chalet est venu parler à sa maman. Il a 
entendu les mots accident et veste de flottaison puis un long 
silence gêné. Ce qu’il se rappelle le plus clairement, c’est le cri 
de sa mère. Une interminable plainte qui a longtemps surgi au 
milieu de ses rêves. 
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Il aperçoit un objet qui tangue au loin. Est-ce bien ce qu’il 
cherche ? Il doit en avoir le cœur net, il n’a plus le choix. Il 
avance. Un pas à la fois, doucement sans créer de remous. C’est 
pour ça qu’il s’est éloigné au départ. Le garçon s’est élancé trop 
rapidement, certain de l’atteindre du premier coup. Mais cela ne 
l’a que repoussé davantage et emporté hors de sa vue. 
 
Il le voit, il est là tout près. C’est son papa qui l’a retrouvé. Il lui 
tend son ballon, le cadeau qu’il lui a offert pour son quatrième 
anniversaire. Il peut presque l’atteindre. Avance encore un peu. 
L’eau envahit ses poumons, mais ce n’est pas grave. Rien n’a plus 
d’importance désormais. Il a retrouvé son ballon… ainsi que son 
père. 
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MENTION SPÉCIALE 
 
  
MACALOUSSES 
Marie Lévesque 
 
 
Elle a toujours eu peur des ports de mer. Depuis qu’elle se 
rappelle, ils la fascinent. Il est 4 heures et elle ne dort jamais à ce 
moment de la nuit. Elle n’arrive pas à dompter ses angoisses, sa 
raison trop lâche, trop engourdie. Couchée près de la fenêtre, 
elle entend le chant de la corne de brume et sent son ventre se 
contracter en un point précis. Elle reconnaît cette sensation, 
cette attraction pour le vide; l’envie de sauter pour ressentir 
autre chose.  
 
Elle sort par la fenêtre et marche vers le quai, rapide. Son souffle 
court, semblable à une alarme, s’oppose au silence pesant de la 
nuit qui s’achève. Son abdomen la devance, comme pour la 
protéger d’un prédateur qui serait derrière elle.  
 
Le port apparaît peu à peu, évanoui sans lumière. Des pas en 
écho la surprennent. Elle lance, sans le vouloir, un petit cri 
strident. Les pas s’arrêtent, pris sur le fait. Elle tend l’oreille, 
mais ne perçoit aucun autre son que le sien. Moins elle entend, 
plus ça l’effraie. Elle a la nausée à force de contenir l’air dans sa 
cage thoracique.  
 
Ce lieu est marqué par les histoires insolites et effrayantes que 
sa grand-mère lui raconte pour s’endormir. Dans ses cauchemars 
surgissent d’avides marins crasseux; des « Macalousses ». Des 
êtres, mi-homme, mi-monstre, qui engloutissent les jeunes filles 
trop curieuses qui s’aventurent près des bateaux une fois la nuit 
tombée. Elle a maintenant l’âge pour comprendre la ruse de sa 
grand-mère; son corps a grandi plus vite que son esprit. Elle n’a 
plus envie d’être sage. 
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Elle expulse une longue bouffée et se raisonne. Le jour, elle aime y 
flâner. Elle ferme les paupières face au soleil et observe à travers 
l’ombre de ses cheveux animés par le vent du bord. Elle enlève ses 
chaussures pour sentir le sol, écoute le battement des moteurs de 
bateaux et imagine que la vibration émerge de son ventre. Elle se plaît 
étrangement à être figée un moment par ce bruit. Le contraste entre 
la chaleur des rayons et l’air frais du quai excite sa peau. Le vent 
souffle souvent si fort que l’odeur du port ne la dérange pas. Enfant 
éponge, elle aime que son palais, sa gorge se gonflent d’eau au contact 
de l’air salé jusqu’à ce que ses larmes coulent.  

 
Elle entend de nouveau les pas, plus près. Elle parvient à peine à 
contenir la boule compacte au milieu de son ventre. Sans la lumière, 
elle s’oriente mal. Le vent semble s’être déposé sur le sol. Elle ne 
reconnaît pas les couleurs ni l’histoire des marées sur la côte. Elle a 
du mal à déchiffrer le paysage et les objets, gris sur fond beige. Elle 
enlève ses chaussures pour entendre les turbines vibrer, mais le sol est 
paralysé. L’odeur rance de la vie en décomposition domine. Le froid 
la transperce. La quiétude du lieu l’oppresse, lui donne le mal de mer. 

 
Elle l’aperçoit soudain, près d’une passerelle. Son souffle s’arrête. Un 
homme déformé au corps adipeux, le visage huileux la fixe depuis un 
moment. Adossé, sa main droite derrière la nuque et sa gauche dans 
une poche, il se redresse lentement et se dirige vers elle. Elle reprend 
une bouffée d’air et se met à courir, pieds nus. Le monstre ne court 
pas. Il ne doute pas de la rejoindre tôt ou tard. Elle tourne le coin de 
la rue et s’arrête pour regarder derrière. Il n’y a que la route et les 
maisons, mais elle entend toujours ce souffle rauque tout près, creux 
comme une cale.  

 
Elle court et ses pieds se déchirent sur l’asphalte. Elle n’a pas le temps 
de ressentir la douleur. Au bout de la rue, grandit soudain devant elle 
l’ombre de la bête immense. Elle rebrousse chemin et trébuche. Une 
sensation de main sur son talon la terrifie. Elle hurle et bouge dans 
tous les sens. Elle délire presque, car il n’y a personne au bout de ses 
pieds.  
 
Elle voit déjà sa maison. Ses jambes minuscules sont fatiguées et elle 
ne court plus assez vite. La fenêtre de sa chambre est encore ouverte. 
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Elle entre et laisse des traces de sang sur le plancher; ses pieds sont 
deux organes qui pulsent. Elle regarde par la fenêtre pour se rassurer. 
Son cœur bat dans ses tympans si fort qu’elle a peur de ne plus 
entendre la bête. Les craquements familiers de la maison la 
réconfortent. Elle enlève ses vêtements qui puent l’air du port. Elle se 
couche, mais son corps d’enfant tremble à retardement.  
 
Elle ne sortira plus, promis. 
 
Et puis ce bruit étouffé; un râle. La porte s’ouvre et se referme. Elle 
tient son visage enfoncé dans la couverture et ferme les yeux aussi 
forts que possible. Elle ne veut surtout pas le voir. L’odeur âcre du 
port et le froid s’infiltrent lentement sous ses draps. Avant même que 
la bête pesante ne la touche, elle étouffe. Le froid la traverse peu à 
peu, l’anesthésie. Son corps fragile reste immobile; elle ne se défend 
plus. La bête sera partout où elle ira. 
 
Après, il ne restera plus qu’elle, son petit corps béant et cette masse 
opaque, redevenue impénétrable au centre de son ventre. 
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CATÉGORIE JEUNE ADULTE 
 

PREMIER PRIX 
 
 
TROUS 
CAMILLE GALARD 
 
 
Il n’aurait pas dû être réveillé si tôt. Cette tache de lumière qui 
apparaissait ainsi au niveau de ses yeux n’était pas normale. Sans 
comprendre, presque mécaniquement, il se redressa, posa pied 
à terre, et en observa la cause : trois nouveaux trous venaient de 
se former sur le mur et il voyait désormais le ciel entre les rayures 
de son papier peint. 
 
C’était grâce au grand trou du plancher dans sa salle de bain 
qu’il pensait l’avoir rencontrée. Belle blonde qui leva la tête vers 
lui, intriguée de voir ainsi son plafond se soulever tel un simple 
tapis éponge. Son cœur à lui s’arrêta et l’immeuble se mit à 
trembler au passage du 7 h 56 en direction de Toulouse.  
 
Les passagers observaient de leurs sièges chauds le vieux 
monsieur frileux qui ne se leva pas. Le vieillard trembla, resserra 
son veston, s’enfonça plus encore sur le petit banc humide du 
quai. La sonnerie indiquant la fermeture des portes s’arrêta 
enfin. Il regarda le train partir.  
 
L’immeuble était près de la gare, peut-être en face, il ne savait 
plus. Il y avait grandi avec sa mère. Elle se cachait dans sa 
chambre depuis la mort de Rémi. Il ne pouvait que voir la porte 
close, sans comprendre ce qui se passait derrière. Alors, il jouait, 
s’occupait, s’amusait à marcher de ses petits pieds sur les lattes 
du parquet du salon et à regarder, l’œil collé aux trous, le chat 
de l’appartement d’en dessous terminer sa sieste. 
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Presque une heure qu’il était là, sans savoir s’il devait monter 
dans un des trains. Il n’en avait pas envie, le banc commençait 
enfin à se réchauffer. Il préférait les regarder passer.  
 
Le vieillard ne se doutait pas qu’un peu plus loin, à quelques 
rues, on sonnait à sa porte. On s’inquiétait pour lui. On appelait 
« Papa ? Papa ? » 
 
Après avoir épousé sa belle blonde, il s’installa dans l’ancien 
appartement de sa mère, reçu en legs. L’hiver, il faisait froid, le 
vent entrait par les centaines de petits trous qui travaillaient le 
bois. Et puis, il s’en doutait, des enfants étaient nés.  
 
Un peut-être... Deux ?  
 
Il y avait une petite fille, rousse. Ça, il en était sûr.  
 
Et il regardait par moment la porte bleue de cette chambre 
fermée, l’ancienne chambre de la mère. Tout se mélangeait.  
 
Il se réveilla d’un coup, redressant lentement son dos, tant qu’il 
le put. Il s’était assoupi. Une dame lisait près de lui. Il gratta sa 
joue gauche mal rasée. Il l’avait oubliée.  
 
La droite, elle, avait été faite.  
 
9 h 57. Deux heures qu’il attendait. Des sirènes passèrent dans 
la rue. 
 
Il se moucha bruyamment. De nouveaux trains allaient et 
venaient. Il rangea le vieux mouchoir en tissu dans sa poche. 
Pourquoi était-il ici ? Il ne s’en souvenait pas, alors il resta assis 
et continua de ressasser.  
 
La belle blonde lui souriait dans leur lit au petit matin, qui 
s’infiltrait par la fenêtre et les murs fragiles. Il ne connaissait plus 
son nom. Quel était son nom ? Le nom de cette belle blonde 
qu’il avait rencontrée dans un parc, il lui semble. Non, au bas de 
l’immeuble peut-être ? Dans une salle de bain, un matin ? 
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Le vieillard sur son banc fit tourner machinalement l’anneau 
d’or qu’il portait au doigt depuis si longtemps. Il oubliait de 
réfléchir. Il n’avait plus la force. Tout était confus. D’autres 
sirènes autour de la gare. Des annonces de retard, des voyageurs 
qui râlent, des va-et-vient.  
 
Il était 11 h 15. Il commençait sûrement à avoir faim. 
 
Il se souvenait, il se revoyait enfant, petit, malingre. Il jouait à la 
voiture, la faisant rouler, sauter, accélérer dans l’appartement, 
quand la porte bleue s’est craquelée. Un nouveau trou se 
formait. Et il pouvait maintenant la voir, pleurer, chuchoter 
toute seule devant une photo, « Rémi, Rémi… », et boire. À 
moins qu’il n’ait simplement ouvert la porte, il ne savait plus. 
Les trous altéraient le souvenir. 
 
Midi, quasiment. Des hommes en uniforme déboulèrent sur le 
quai. Ils s’approchèrent de lui, plus doucement. Le vieux 
monsieur continuait de regarder les rails.  
 
Il l’avait vue depuis la fenêtre. Elle s’éloignait dans la rue. Elle 
était partie. Mais son cœur d’enfant ne pouvait l’accepter. Il 
courut, courut comme il n’avait jamais couru, hurlant 
« Maman! » dans les couloirs, dans l’escalier, dans le hall de la 
gare, sur le quai.  
 
Mais on le retient.  
 
Un groupe le bloquait, lui cachait la vue. Le train était arrêté, 
mal arrêté, dépassant de moitié du quai. C’était le direct pour 
Toulouse. Le chauffeur était là, dehors, sous le choc.  
 
Les mains adultes essayaient de l’empêcher de voir, mais lui se 
débattait de son petit corps d’enfant. On eut pitié, peur de lui 
faire mal, on lâcha prise un peu. Et il l’aperçut. Le corps 
dépassant sur les rails. Le corps de sa mère. 
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« Papa ? » 
 
Une femme rousse agenouillée devant lui le regardait. Elle 
ressemblait à la belle blonde. À la petite fille rousse aussi. Sa 
petite fille ? Non, non…trop âgée.  
 
« Tu vas rester ici papa. C’est mieux comme ça, on va s’occuper 
de toi. Il y a des médecins, des infirmières, tu ne peux plus vivre 
seul chez toi… Papa ? » 
 
Il revoyait un soir d’été en fête, sa petite fille rousse sur ses 
épaules. Un feu d’artifice aussi. Et, à son bras, la belle blonde 
qu’il avait aimée. Et partout dans la ville, petit à petit, des murs 
et des lampadaires sur lesquels doucement, des trous se 
formaient. Des trous partout, partout dans sa mémoire.  
 
Et alors la femme rousse à ses genoux se mit à pleurer. Son père 
ne la reconnaissait plus. 
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DEUXIÈME PRIX 
 
 
MAL DE CŒUR 
VANESSA COUTU 
 
 
Poqué, c’est de même qu’était mon cœur-mère quand je l’ai 
garroché dans la rivière. J’ai décollé la petite fille qui le tenait 
serré ben ben fort je t’aime gros comme ça maman elle m’aurait dit 
en ouvrant grand les bras, si elle avait su parler. Et je l’ai lancé. 
Le plus loin que j’ai pu. Mais elle ne sait pas parler. Que des a-
ga-ga. Après avoir réfléchi presque toute la nuit, je me suis assise 
sur le quai, seule, vide. Ces moments sont rares à la maison, tout 
me pèse.  
 
Cette chose qui se promène, tombe, pleure, rit, pleure, rit je suis 
bonne maman tu vois comme je suis bonne REGARDE COMME JE 
SUIS BONNE. Mon cœur-mère est infesté de petits Je t’aime et 
de gros colleux, de larmes d’imperfection et de fatigue 
exponentielle pourquoi tu coules ?  
 
Mon cœur-mère est seul. La nuit. Le jour. La nuit. Le jour… Il 
est épuisé de souffrir en silence. Je psalmodie la nuit… suis 
capable pas fatiguée ça va bien suis heureuse. Pas encore réussi à 
me convaincre je t’aime quand même maman même si tes yeux coulent 
tu vois les miens y coulent pas sont secs secs. 
 
J’ai mis mes pieds dans l’eau pourquoi tu coules ? 
 
Parce que maman a peur.  
 
J’fais cuire des zucchinis, du tofu, des pâtes avec bien du green 
dedans, j’lave des fraises (mais pas trop pour les graines et son 
bedon), des pommes. J’fais mon propre pouding, banane, beurre 
d’arachide. J’m’assure qu’elle goûte aux allergènes. C’est arc-en-
ciel dans son cœur et je retiens mes larmes au-dessus de l’évier. 
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Mange-t-elle suffisamment ? Mange-t-elle trop ? Je la nourris 
avant de penser à moi. J’regarde la télévision, mais là faut pas 
qu’elle la regarde, un bon développement selon les livres 
l’interdit, pas d’écran avant trois ans. Je la ferme. Je lis un peu, 
juste pour moi, mais là elle tombe, elle pleurniche. Je la prends, 
elle vomit. Pourquoi elle vomit ? Je la redépose après des 
millions de bisous et de câlins. Le chien la grafigne. Je le chicane, 
l’éloigne. Je ne sais plus quoi faire. Un petit rien devient un très 
grand rien. Les pleurs multiplient ma fatigue maternelle. 
J’décide de tout, tout le temps. Le médecin, les vaccins, les repas, 
le ménage, le plaisir, les jeux, le sérieux. Le bain, les vêtements, 
les routines, le dodo, le calme.  
 
Pourquoi on sait rien, pis toute en même temps ? Pourquoi après 
le placenta, y’a pas un petit guide miracle qu’on expulse à grands 
coups de douleur ? 
 
J’m’étais cachée pour pleurer, accroupie dans l’entrée. Les gros 
sanglots. Ceux qui font mal, qui te déracinent et te font sombrer. 
Je l’ai laissée dans la couchette et je suis sortie. L’eau est froide. 
Les vagues sont douces il était un petit navire, il était un petit navire, 
qui n’avait ja-ja-jamais navigué, qui n’avait ja-ja-jamais navigué elles 
lèchent mes jambes. Cette chose bave, pleure pour que je la 
prenne, pleure pour que je la lâche. Cette bave qui rit, cette bave 
dépendante ça va maman ? 
 
Non, ça ne va pas. Je l’avoue. Ça ne va vraiment pas. Je m’efforce 
de trouver de la joie où il est simplement supposé y en avoir. 
Mon sourire n’arrête jamais de pleurer et ce n’est pas censé.  
 
Je regarde au loin, vois l’horizon, l’eau. Sept mois sans m’arrêter 
ici. Sept mois sans mettre mes pieds dans l’eau. Sept mois sans 
penser. J’inspire. Comment peut-on en arriver à oublier cet 
endroit ? C’est paisible ici. Une larme roule sur ma joue. Je la 
laisse couler jusque dans mon cou. Elle me sourit. Hurle de rire 
quand je la bécote sous les pieds, sur le ventre, dans le cou. Je 
cueille les petites larmes qui le tapissent. 
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Tu es où maman ? Elle va se réveiller, je dois rentrer. J’expire 
longuement. Ma fillette fragile, douce, émerveillée m’attend. Ses 
cheveux d’éléphanteau me font des clins d’œil, ses mains 
potelées se secouent dans tous les sens pour s’accrocher à moi. 
Moi. Sa maman maman d’amour. Tu es cachée ? Elle va se réveiller, 
je dois rentrer. Changer sa couche, la nourrir, l’embrasser, la 
divertir, lui apprendre à faire des bye-bye, des bravos, à danser, 
changer sa couche, la coucher, la nourrir...  Recommencer. Non. 
Assez. 
 
Juste. L’aimer.  
 
Je compte jusqu’à dix et je viens te chercher. Elle va se réveiller, le 
soleil se lève, je dois rentrer. Maintenant. J’ai tendu mes mains, 
doucement. Mis un doigt, deux, la main dans l’eau. Il était 
revenu vers moi. Je l’ai repêché et je l’ai encagé, ça surmonte 
tout, un cœur de mère, ça a juste besoin de prendre le temps je 
t’aime maman. 
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TROISIÈME PRIX 
 
 
LÀ OÙ L’ON GUETTE L’ORIGNAL 

MYRIAM LEFEBVRE 
 
 
Le drame d’habiter dans le fin fond d’un rang quand on a 9 ans, 
c’est qu’au moment où la cloche de l’école sonne en fin de 
journée, on embarque en même temps que nos amis dans 
l’autobus, mais on arrive toujours à la maison vingt minutes plus 
tard que les autres. Vingt minutes dans le rang St-Eusèbe, c'est 
long. C'est in-ter-mi-na-ble-ment long. Le chauffeur d'autobus 
débarque ma petite sœur Chloé et moi au bout du chemin. On 
habite sur le bord de la rivière Ashuapmushuan. Papa dit 
qu’Ashuapmushuan veut dire : « là où l’on guette l’orignal ». Je 
ne sais pas trop pourquoi il dit cela parce que moi, je n’ai jamais 
vu personne assis sur le bord de l'eau à surveiller les orignaux. 
De toute ma vie d'enfant, la seule fois où j’ai aperçu un orignal, 
c’est sur la route en allant au chalet à mon oncle Pierre. Papa a 
fait tout un saut lorsqu’il a vu la grosse bête sortir de la forêt et 
se promener en plein milieu de la route! 
 
En arrivant de l’école, je prends mon vélo et je vais rejoindre 
mon amie Sophie. Elle habite encore bien plus loin que moi 
dans le rang. Il faut rouler plus loin que la maison de la sorcière 
et la fromagerie. On a calculé la distance avec papa et c’est 
environ à un kilomètre de la maison. Parfois, il me donne des 
sous et j'arrête m'acheter un sac de fromage qui fait skouik-
skouik et une orangeade. Dans la fromagerie, ça ne sent pas bon. 
Ça sent la vache. Quand j'entre, je prends une grande 
inspiration et j'arrête de respirer. Je me dépêche de payer pour 
ne pas m'asphyxier. Ce serait bête de mourir tout de suite. 
Souvent, quand l'eau de l'Ashuapmushuan est basse, Sophie et 
moi on va marcher sur le sable et on s’amuse à ramasser des 
coquilles de moules. Subtilement, je chuchote à Jésus et à papi 
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Roger de m'aider à trouver une perle pour me faire un collier. Je 
ne le dis pas trop fort, pour ne pas que Sophie en trouve une 
avant moi. C'est toujours elle qui gagne les courses à l'école.  
 
J'arrive chez Sophie avec mon sac de fromage et mon jeu de Sims. 
On court dans le sous-sol pour aller jouer à l'ordinateur, mais 
son frère est déjà scotché dessus. Pas question qu'il nous laisse 
sa place. Tant pis! On sort dehors et on s'en va dans le bois 
derrière la maison. On prend le même sentier qu'à l'habitude et 
on descend jusqu'à la rivière. On court sur le quai et on s'assoit 
en indien l'une en face de l'autre. Sophie me tend son sac à dos 
et me lance:  
— J'ai une surprise!  
Elle sort plusieurs bouteilles en plastique remplies d'un liquide 
jaunâtre avec de la mousse sur le dessus.  
— C'est quoi ?  
— J'ai volé des bières à mon père. Je les ai mélangées avec de la 
limonade. Es-tu game ? 
 
Chacune chope une bouteille et avale une gorgée.  
— Eurk Sophie! Ça goûte la pisse! Ça ne goûte pas la limonade 
pantoute.  
 
On prend une deuxième, une troisième et une quatrième 
gorgée. Jusqu'à ce que nos bouteilles soient complètement vides. 
Et on recommence avec de nouvelles bouteilles. Après la 
deuxième, ça ne goûte plus rien. Je ris très fort. Comme lorsque 
Simon a fait semblant de péter dans la classe et que Madame 
Geneviève pensait que c'était Sophie. C’était drôle, elle était 
rouge comme une tomate.  
 
— Maintenant, il faut que tu te lèves et que tu fasses 10 tours sur 
toi-même! Dis-je à Sophie en riant.  
 
Elle se met debout sur le quai et elle tourne. De plus en plus vite. 
Elle ouvre les bras et elle ressemble à une petite toupie. Elle 
tourne encore, encore et encore. Elle ne veut plus s'arrêter. Elle 
crie que son cœur est dans un carrousel super ultra giga rapide 
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et qu'elle va vomir. Elle ferme les yeux et avant même d'avoir le 
temps de s'immobiliser, elle pose le pied dans le vide. BANG! 
Je regarde Sophie qui est dans l'eau et je m'esclaffe:  
— Si tu voulais te baigner, t'avais juste à me le dire hein! Ha! Ha!  
Pas de réponse.  
— Sophie ?  
Elle ne bouge pas.  
— Sophie! T'es pas drôle!  
 
Son corps tout mou remonte à la surface et j'aperçois du sang 
qui coule sur son front. Ses yeux me font peur. Elle ressemble à 
une grosse barbotte morte. J’ai le goût de vomir. Le père de 
Sophie ne sera pas content et je suis certaine qu'il va nous 
chicaner... En plus qu’on a volé ses bières! Je ramasse les 
bouteilles et je les mets dans le sac à dos à Sophie. Je le lance le 
plus fort possible dans la rivière et je cours jusqu’à mon vélo 
pour retourner chez moi.  
 
Arrivée à la maison, je brosse mes dents. Ça goûte le vomi dans 
ma bouche. Peu de temps après, le téléphone sonne. Maman 
répond: 
— Bonjour Maryse, est-ce que ma fille Sophie est chez toi ? Les 
filles ont passé un bon quatre heures sur le quai cet après-midi, 
mais elle n'est toujours pas rentrée à la maison.  
 
Maman dépose le combiné et me demande:  
— Mon cœur, c'est la maman de Sophie au téléphone, sais-tu où 
est ton amie ? 
— Non, maman. Peut-être qu’elle guette l’orignal...  
 

 


