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PRESENTATION

CYNTHIA HARVEY

En marche!

Le 15 mars dernier, des jeunes du monde entier ont
déclenché un mouvement de gréves et de manifestations pour
éveiller les gouvernements a I'importance de protéger la planéte,
a la suite de 'appel lancé par une adolescente suédoise désormais
célebre, Greta Thungberg. Les jeunes adressent un cri du coeur
fervent et lucide aux grands décideurs pour qu'’ils préservent le
monde, et leur avenir. Si elle risque de laisser de glace les
principaux concernés, cette jeunesse en marche marque les
esprits par ses revendications. Elle nous invite a repenser notre
facon d’habiter le monde, que ce soit par nos choix politiques
ou par nos gestes quotidiens. Manger, se déplacer, se vétir, se
loger, vivre, en somme, impliquent une dépense énergétique,
des déchets, qu'on peut réduire, avec un peu de volonté.
Comment réduire son empreinte écologique! Par une
consommation consciencieuse, une diminution des emballages,
un régime végétarien, etc. Les idées ne manquent pas et sont
largement diffusées par les médias les plus verts et ils doivent étre
adoptées par la majorité pour produire des effets bénéfiques. Or,
réduire son empreinte, c’est bien, mais bien vivre, ¢’est mieux.
Sans devenir éco-anxieux (nouveau mal du siécle), la vie de
chacun et la pollution inévitable qu’elle entraine peuvent se
racheter, comme des crédits carbones, au prix des bienfaits



qu’elle génére. Je pollue, certes, mais je marche, jinspire, je crée,
j’aime!

J ose croire que la revue de création littéraire La Bonante
participe de cette conscientisation a I'avenir du monde, mais
surtout a une vie pleinement vécue. Publiée sur du papier
(recyclg), elle pousse les auteurs a la création, au partage des
idées, a la recherche de la beauté. Elle entraine une dépense
d’énergie, certes, mais elle augmente le sentiment d’existence de
ses adeptes et embellit le monde!

Merci a tous ceux et celles qui donnent vie a cette revue
littéraire : Madame Guylaine Munger qui a préparé le numéro
avec soin et Madame Chantal Marois, qui a mis la derniére main
a la pate; les membres du jury des concours littéraires, M. Luc
Vaillancourt, professeur a 'UQAC, et M. Régis Larrivée,
enseignant au Cégep de Chicoutimi, ainsi que les membres du
jury de la plus belle image, mes deux collégues en arts, les
Professeurs Sylvie Morais et Mathieu Valade.

Merci également a la coordonnatrice des Prix littéraires
Damase-Potvin, Madame Céline Dion, qui nous permet de
diffuser les textes gagnants de cet autre concours qui se tient a
Saguenay. (Cette année, leur théme était 4 heures sur le quai.)
Merci a son président d’honneur, I'écrivain André Girard,
fondateur du Prix, et aux membres des trois jurys des différentes
catégories (les jeunes, les moins jeunes et les professionnels).

Notre revue de création littéraire fétera ses 50 ans 'an
prochain; auteurs, laissez votre empreinte dans nos pages. A vos
crayons, en marche!

LA BONANTE * 9



PREMIER PRIX
VOLET IMAGE



Naomie Saint-Pierre, Lagomorphes dansants
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PREMIER PRIX

AU BOUT DES SILHOUETTES ET DES ACCUSATIONS
CARL-KEVEN KORB, MONTREAL

salut ca va je voulais te dire bonjour
ma maison est un divan rouge je n’étais pas prét
a exister si fort

Muret Boulogne Hochelaga
soir et nuit dans mon ventre
vas-tu vois-tu mais tais-toi
rhabiller ton rapport au monde

garcons interminables hurlent aux décors
rien ne change
ni les capes ni les lampes

encore jaillit 'hydre novembre

enfants sans bruit ni contour
cet automne vous n’aurez pas ma gorge.
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DEUXIEME PRIX

AMAS DE CLARTES
JONATHAN BARRETTE, ROUYN-NORANDA

Amas de clartés & poindre
Tu es rapiécé de breches
A faire fuir tes brillances
Te divise & mi-distance
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TROISIEME PRIX

LES AURORES TRAFICABLES
MELANIE MINIER, CHICOUTIMI

Le vent fou taraude les autres. Moi, j’ai tout ce blanc sous mon
fil de fer; je respire a néant, anéantie de temps, soule de la chair
de ma chair qui s’allonge et s’égare et s’ébroue, sous une flaque
de vent. Puis, de son abysse maison, elle regarde; ici petit monde
d’aurores traficables.
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MENTION HONORABLE

UNE ROSE UNIQUE
MAYANE, QUEBEC

Ta vie ne tenait qu’a un fil, Maman, qu’a un fil...

Et maintenant, je n’ai plus que ta photo sur mon bureau
Et dans mon bouquet, cette rose rouge qu’on nous avait
donnée au cimetiére

Et que jai fait sécher...
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MEILLEURS TEXTES
DE TROIS PAGES



PREMIER PRIX

LA REINE ORPHELINE
SEBASTIEN GAGNON, DOLBEAU-MISTASSINI

Lyne choisit la quincaillerie Painchaud pour piquer sa calotte du
jour. Elle est pas encore préte pour le garage Lavoie avec ses
belles casquettes de trucker a filet. Trop de souvenirs flottent
encore A travers les fioums d'essence et de sapin sent-bon pour
miroir de char. Lyne prend ensuite la décision de rafler celle avec
juste un osto de gros symbole Chevrolet sur le devant parce
qu'elle est toute orange a part le logo noir. Une espéce
d'hommage au temps de la chasse. On serait en plein dedans, si
les lois se rendaient encore aussi haut dans le nord. Et s'ils
avaient laissé du bois. S'il était resté du monde et des bétes, en
fait. Elle visse la calotte sur sa téte sans une pensée pour
l'aplatissement de sa chevelure. Dans son autre vie, pourtant, elle
contribuait abondamment aux voyages dans le sud de sa
coiffeuse, avec ses brushings a chaque semaine.

Lyne se demande encore une fois ce qu'est devenu le grand
gérant qui aimait tant les couvre-chefs. Qui en tenait beaucoup
plus que de raison dans son commerce qui se mourait, comme
I'épicerie et le reste du village au complet. C'était sans doute a
cause de son crane chauve (l'amour des casquettes, pas le déclin
du patelin). Pour Lyne c'était tout le contraire, plutdét une
histoire de repousses. Du moins au début. Maintenant la chose
tient plus du rituel, de la superstition. Il y a un moment que sa
couleur naturelle a pris le dessus.

Personne lui tire dessus en sortant. Stirement a cause de la
calotte orange, ha ha. Il n'y a pas si longtemps, c'est surtout
d'arborer le signe Chevrolet qui lui aurait valu de se faire shooter
en pleine téte. Ici vers la fin tout le monde était bandé sur les
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ostos de Dodge. Clest pus ce que c'était, y disaient. Je te jure qu'ils
font huit litres au cent. Pff, c'est juste parce qu'ils étaient moins
chers. Comme arréter d'entretenir les routes, bien moins cher
aussi. Chacun son combat, que voulezvous, avoir de la place sur
la marge pour le skidoo, si tu t'appelles Stéphane, ou nourrir la
Ruche si on t'appelle Monsieur le premier ministre. Mais c'est
bien qu'il n'y ait rien ni personne d'associ¢ a Chevy dans la
mémoire de Lyne, c'est plus léger sur sa petite téte.

La voila qui rajuste sa couette comme il faut dans l'attache en
plastique. La queue de cheval tombe lourdement sur sa nuque
bronzée. Une scéne étrangement sexy dans cette grande rue
désertée, que les derniers habitants ont tous dit emprunter une
derniére fois, faisant rugir leur moteur Cummins, pour
déguerpir un apres l'autre. Un genre de cortége de funérailles
pour un mode de vie assassiné, ou suicidé¢, difficile de trancher.
D'autres sont repassés sur l'autre sens quand ils sont revenus
chercher ce qui restait de bois, pis sont repartis quand y'en a
vraiment pus eu. Ca va ca vient, comme la queue du chien, disait le
quincailler. Lyne les regardait défiler, embusquée derriere la
vitre du restaurant Le Castel, buvant un café filtre cent fois
meilleur que celui du criffe de Tim dont les gars balancaient les
gobelets par la fenétre de leur pickup. Quand les arbres vont
repousser - si jamais y repoussent tu seul parce que pus personne
plante - il passera peut-étre de nouveau autre chose sur la rue
principale que des tourbillons de poussiére. Mais elle n'y sera
plus, rendu 1a. Clest dans longtemps.

11 se pourrait que ce soit au chum de sa fille, 1a-bas dans la Ruche,
que l'envie prenne de remonter, qui sait. Quand elle l'apprendra,
sa fille lui parlera peut-étre d'elle, Lyne, sa mére, la cinglée qui a
jamais voulu partir. Lui racontera sa petite histoire, ou pas, en
coupant des tomates sur une planche en bois, un peu nerveuse.
Que serait la vie sans tomates maison, demandait Guy Clark, en
anglais et en direct du Texas des années 1970. Des belles tomates
bien rouges cultivées dans une parcelle communautaire. Ici a
Gerrytown, le communautaire est pas mal réduit a Lyne. Pis a
des fantomes. Ils ont en commun ce méme teint blafard de ceux
qui ne mangent pas assez de légumes. Sa fille devait avoir une
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jolie peau de péche, mais avec autour d'elle deux millions de
morts vivants qui le remarquent méme pas. Sa petite est pas
seulement partie en ville, elle est devenue la ville. La Ruche. Les
ouvriéres ont essaimé dans un environnement contrdlé pendant
que Lyne choisissait de rester derriére, une reine qu'elles ont pas
pris le temps de tuer, une reine orpheline.

Justement, sur une bucheuse abandonnée dans une entrée, on
peut lire "STAY BACK 300 FEET" mais il est clair que la
machine ne peut plus faire de mal 4 grand monde. En tout cas il
n'avait pas été trés difficile de ramasser la casquette Ponsse qui
pendait sur un levier dans la cabine. Aujourd'hui, Lyne s'en
approche pour relever un de ses piéges a écureuils. Une
bénédiction, ces petits rongeurs. Pas mal plus fidéles que les rats
qui, de tout temps, ont suivi les hommes dans leurs galéres. Sauf
que passer du steak d'orignal au gombo d'écureuil, c'est quand
méme la misére. Ils s'en font accroire ces petits batinsses, avec
leur queue moins dégueu que celle des gros rats gris oui, mais
quand méme, faut avoir faim, pour se les engloutir. Sont pas
ragoutants, avec leurs ostos de petites dents. Sans parler de leurs
piaillements insultants. Vraiment, le seul moment plaisant avec
ces bebittes a poil, c'est quand vient le moment de les faire taire
en les noyant. Elles redeviennent plus humbles une fois
immergées. Comme nous, les écureuils font moins les malins
dans un milieu résolument hostile.

Les Francais aussi sont repartis la queue entre les jambes. Lyne
croyait pourtant que ce serait eux autres qui allaient sauver le
village. L'Australie avait eu ses prisonniers pis le Texas ses évadés
pour peupler leurs immensités. Ici c'avait été des Francais qui
avaient rempli le rang de l'autre coté du village. Ils venaient
refaire ce que le monde de la place faisait plus, rameuter des
chiens de traineaux, acheter des maisons au lieu de les mettre a
vendre, pis se réunir ensemble dedans pour manger pis boire.
En ralant dans le détour contre le gotit du pain et le prix des
fromages. Mais ils sont repartis aussi quand la Droite a pogné
chez eux. ls disaient ca comme on dit la marde a pogné. Ils sont
retournés dans le chnord rendu trop ensoleillé ou dans un Midi
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devenu pluvieux, avec leurs flos aux accents aussi mélés que la
météo, pour essayer de faire se retourner le vent.

Lyne sait pas si ca a marché. Si le Mistral aura été gagnant. Elle
le saura ben jamais. Mais elle n'est pas trop optimiste. Le décor
alentour favorise pas trop les idées réjouissantes. La culture de la
solitude nécessite autant d'aptitudes que celle des tomates de
jardin, tout en étant moins nourrissante.
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DEUXIEME PRIX

TOGOLAND/DAHOMEY
JONATHAN BARRETTE, ROUYN-NORANDA

Ton retard est dans les airs
Pour s’épuiser dans la lagune
Tu as coursé ta fatigue
A pleurer

b .
Qu’un retour souhaite

Lomé, Togo

La méme Afrique en rattrapage
D’une civilisation ou deux
D’un age a l'autre

Aguerri aux sens

Apaisé aux bris des peuples

Tu dois apprendre a nouveau
Donner sens

A tes mains

Te laver d’un soupcon

D’étre blanc

Au milieu des Noirs

La ou le soleil détruit le ciel
Il n’y a pas de miroir
Pour se défaire de son visage

Une capitale qui saute a la corde
Avec le pays voisin

Une cathédrale fermée

Méme le dimanche

Et le ressac qui arrache les jambes
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Pour les donner a la mer carnassiére

I vaut mieux faire la queue

Avec les vendeurs

Pour atteindre la récompense des jours
Regagner les terres

A qui faire I'ardoise

Parmi les enfants du village
Comment s’efface

Un verbe a peine su

Un ban pour terminer

Pendant que je pose des briques sur le sable
Pour les flamboyants, les bougainvillées

Je réponds de mon pére

A la classe

Que tout va bien

Je bois a la permanence du député
Tout travail mérite sa biére

On n’est plus 1a

On est ensemble

La nuit porte son message

Je porte sur le dos

Le poids de ma meére

Tout chaud sur le registre de la douane
La moitié¢ du Bénin est honorée

Et dire que nous venons pour guérir

Je prends note cliniquement
Toutes les cicatrices

Tous les tatouages

Jassiste au défilé

D’une communauté convalescente
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Juchée sur pilotis

Empétré dans les pythons
Réfugié dans un temple vaudou
Bénit par 'orage

Je recrée la route des esclaves
Me pendre a I'arbre de 'oubli
Sur la plage

Les chants des pécheurs
S’échappent de leurs filets

Et restent a la mer

Je suis a la porte du non-retour
Ma liberté en partage
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TROISIEME PRIX

ALBION
MELYSSA GAGNON, JONQUIERE

Terre-Neuve-et-Labrador. Plus proche de ’Angleterre que de
Vancouver. On lui aurait demandé de mettre une punaise sur la
carte, elle aurait visé juste. Mais elle n’aurait jamais pu montrer
Happy Valley-Goose Bay. Elle avait entendu dire qu’a St-John’s,
les gens buvaient du Screech, un thum typique de la place. Elle
n’en savait pas un iota de plus.

L’amour n’avait jamais daigné 'approcher, méme si elle croyait
parfois entendre ses murmures la nuit. Pour les filles comme
elle, ni belles ni laides, 'amour était une notion abstraite. Elle
avait quitté I'école de journalisme avec des notes enviables, mais
de I'ambition au compte-goutte. Un stage a la station locale
s’était soldé en fiasco. Le petit écran avait fait ressortir en une
mosaique de pixels un visage quelconque et une silhouette
ronde. Elle avait poussé la porte tournante de CTIR-TV pour
une derniére fois en juin 1993, sans trop penser a demain.

Elle entrevoyait I'avenir sans entrain. Elle n’avait donc rien a
perdre en disant, pendant I'entrevue :

« Happy Valley-Goose Bay? Bien stir!

— Vous étes certaine! lui avait demandé le fonctionnaire du
Ministeére.

— Pourquoi pas! Jaime les aurores boréales et les
grands espaces », avait-elle laissé tomber.
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Elle savait que personne d’autre ne voudrait d’'un exil d'un an
dans une ville plus proche de la fin du monde que de Blanc-
Sablon. Elle voulait partir loin d’'un univers ou elle se fondait
dans le décor. Clest pour cette raison qu’en remplissant le
formulaire, elle avait coché « Labrador ».

A Paéroport de Goose Bay, en septembre, le ciel fléchissait sous
le poids des premiers flocons. Elle a franchi le portail, alors que
les derniers relents de clarté se faisaient engloutir par une nuit
d’encre. Elle s’est avancée vers un taxi, ses cheveux balayant une
nuque épaisse. Sa frange, drapée sur des sourcils fournis, portait
ombrage a de jolis yeux d’ambre.

Elle est débarquée a Happy Valley-Goose Bay sans attentes.
Happy Valley-Goose Bay, ville cafardeuse au nom ridicule, lieu
de mariages d’oiseaux et de fausses promesses. En bas, il y a la
Vallée, antre de désespoir et de bungalows construits a la chaine.
Chez Trappers’, les gens dansent en chemises a carreaux et en
bottes de cuir. Leurs talons font écho aux complaintes de Garth
Brooks, sous des panaches cloués aux murs en trophées de
chasse.

En haut, il y a Goose Bay, porte de sortie pour des générations
de filles depuis que le ministere de la Défense y a installé ses
pénates. Cest I'endroit ou elles veulent aboutir, au bras du
militaire qui les emportera a mille lieues de ce funeste trou.
Surplombant la Vallée, la tour de contréle de la 5¢ Escadre brille
en remeéde contre le spleen. Les militaires anglais y défilent dans
leurs uniformes bleu ciel, nickels, bérets de biais et souliers
vernis. Chaque jour, les F-18 fendent 'air paisible du Labrador.
Leurs moteurs effarouchent les outardes du lac Melville, point
de mire de la localité voisine de North West River. Les samedis
soir, le bar des anglais offre de I'alcool a prix dérisoire et c’est 1a
que, boudinées dans leurs robes noires, les filles de la Vallée font
la file aux portes du Paradis.

Quand elle a rencontré James, elle n’avait jamais ressenti pareils

tressaillements. Cet accent du Yorkshire résonnait en un
charabia lascif. Le coup de foudre ne s’exprime dans aucune
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langue précise, s'étaitelle rappelée. Elle a donc continué de
sourire et de rire, en réplique 2 un humour dont elle ne
comprenait pas les subtilités. Il était James le titan. James aux
yeux aussi bleus que les plans d’eau du Lake District dont il lui
parlait souvent. James aux épaules larges comme les Pennines.
En quelques mois, elle avait tout lu des parois crayeuses de
Douvres et des falaises de Cornouailles. Albion, fils de Poséidon,
frere d’Atlas. C’était 'ancien nom de ’Angleterre. Elle voulait
en découvrir chaque recoin, des forteresses de York jusqu’aux
versants rocheux de Land’s End. Quand James lui a demandé de
le suivre, elle a dit oui, sans hésiter.

%

Un brouillard cotonneux lui obstruait les yeux. L'avion
s’apprétait a toucher le sol. A travers la fenétre, elle voyait son
aile percer les nuages d’Heathrow et la toge lumineuse de
Londpres balayer tout le sud.

James était 1a. Elle ne I'avait pas vu depuis six mois. Six mois a
se demander si elle avait fait le bon choix. La Vauxhall a filé vers
le Wiltshire, tandis que Noel Gallagher chantait Don’t Look Back
in Anger sur BBC Radio One. Elle lisait des toponymes sur de
grands panneaux bleus. Reading, Marlborough, Wootton Bassett. En
dernier, I'enseigne de sa nouvelle maison : “Royal Air Force
Lyneham”.

Elle n’avait pas I'étoffe d’une femme de militaire. Au bout d'un
temps, James est devenu un amalgame de travers. Il se plaignait
sans cesse d’'un mal quelconque. Il y a d’abord eu ses mains
chevrotantes, puis le boitement de ses jambes.

Derriére le comptoir du grand magasin ou elle vendait des
flacons de Chanel a de riches femmes, elle paraissait mince
comme une feuille sur ses talons hauts. Deux ans qu’elle avait
épousé James et pris pour pays '’Angleterre. Ses collegues des
cosmétiques s’étaient penchées sur son cas. Une arcade fine
tracée au-dessus de ses yeux l'avait rendue fauve. Ses lévres
donnaient I'envie de s’y pendre. Alors que James se lovait dans
les dédales de 'ennui, elle se sentait comme un papillon égaré,
ailes déployées.

LA BONANTE * 27



Le jour ou elle a décidé de le quitter, James I'attendait dans la
pénombre du salon.

— I have Multiple Sclerosis. Je vais finir en chaise roulante, a-t-il
murmuré en francais, chose qu’il ne faisait jamais.

James, jadis fort comme le vent qui souffle sur les berges de la
mer du Nord, n’était plus que faiblesse et cambrure. L’amour
s’était étiolé. Avait-il réellement existé?

Elle a mis sept ans avant de partir, avec deux valises et quelques
livres, qu’elle convertirait en dollars a la Caisse populaire.
L'avion a gagné le ciel et elle a cru voir la maison a travers un
hublot semblable a celui qui lui avait fait découvrir la perfide
d’Albion pour la toute premiére fois. Elle a vu des points dans
la nuit, avant que ses paupiéres se déplient. Elle le savait seul,
assis dans son fauteuil de fer, 3 compter sur ses doigts croches
les chances qu’il lui restait d'étre heureux.
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MENTION HONORABLE (1)

DES PHARES
YVAN GIGUERE, SAGUENAY

A Baudelaire, merci pour I'¢lan et l'inspiration.

Leclerc, premier printemps d'une portée musicale
Grandeur nommée, trouvére d'une langue chantée
Batisseur d'iles sous les envolées d'outardes fieres

Dans sa guitare un souffle de génie battait la mesure.

Vigneault, droit dans les hivers de grande solitude
Cheéne vivace ou scintillent les feuilles de la vaillance
Or du temps qui passe, chant du poéme de nos jours

Voix qui s'¢léve dans les éléments d'un vaste territoire.

Lévesque, si humble dans la complexité des choses
Porteur d'un hymne de paix et d'amour universel
Dans la grande chaine de la vie, ses mots cristallisés

Au-dela des guerres et pour notre meilleure partie.

Ferland, fier délinquant et amoureux impénitent
Troubadour jouant ses amours en mode majeur
Dans le tumulte de ses jours, les femmes de sa vie

Ont faconné ses grandes mélodies, mémoire d'elles.

Léveillée, ce chevalier lyrique de la langue francaise
Pianiste jusqu'aux confins des grands espaces intérieurs
La ou la musique souvent le prenait comme une mer

Sur son cheval blang, il nous amena loin, loin, loin.
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Desrochers, grande passagére a l'ombre de I'Oxford
Clémence comme clémente mais femme guerriére
Usant de I'humour comme de I'amour en ses paroles

Bouleversante de tendresse, touchante messagere.

Charlebois, premier dieu fou chantant de notre scéne
Soixante-huitard assumé, fils de la Révolution tranquille
Avec ses mots ou ceux de Ducharme, Péloquin, Rimbaud,
Il inventa un son nouveau, élan vif moderne électrifié.

Lelieévre, richesse exprimée envers les choses inutiles
Qui font la beauté¢ du monde sous la plume aguerrie
De ce fin observateur qui poétisa en simplicité volontaire

Ce qu'il percevait de grand dans les petits riens du jour.

Desjardins, oiseau déserteur embrassant la liberté
Ecrivain sonore inscrit de plein fouet dans la modernité
Elevant I'ame québécoise en une ceuvre fraternelle

Poete touchant l'essentiel de I'espérance humaine.

Tous ces p'tits bonheurs et ces gens de mon pays
Ces voix, ces échos, ces airs fredonnés dans le temps
Et les voix nouvelles soufflées par les voix pionniéres

Qui interpellent les voix chéres qui se sont tues.

Ces opus vibrants entre nos quatre murs de glace
Ces chansons, hommage a la vie et sa déferlante
Dans tout ce qui meurt et dans tout ce qui nait

Attisent un beau grand feu de joie humanitaire.
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MENTION HONORABLE (2)

IRONS D’ELLE
MELANIE MINIER, CHICOUTIMI

Je m’égorgerai la voix sur les

branches acérées sur le chemin, devant
Sinuosité de roches, gravelle

Parmi les loups ététés

Je mangerai le monde, vil et si vaste

Village dans ma paume ou siége 'enfant-lune
L’une de ces timides ébauches arrondies

Au cceur d’une crasse-galerie

Craque le vent sur les feuilles pleines

De mon souffle donné en pature

Aux cordes rompues, escarmouche
Chatiez les mots de vos langues fourbues

Et moi

Je m’égorgerai la voix sur les

Flandres aiguisés de la route, devant
Vacuum pour les va-nu-pieds
Hirondelles mortes, gorges époumonées

Nous irons d’elle, de par le monde
A bout de bras la maintiendrons

Solide idiome d’un oiseau-mouche
Langue perdue, vacarme ambulant

A bout de bras, ses mots

Je les cueillerai un a un
Dans les terres arides, asséchées
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Jusqu’a m’arracher les landes
Et toi

Je m’égorgerai la voix sur les
crans pleins de clous

Abimée jusqu’au sang
Toujours, 'amour, toujours debout.
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DEUXIEME PRIX
VOLET IMAGE



Laurie Girard, Eternité



TEXTES RETENUS
QUATRE LIGNES



ALEATOIRE
JIMMY RACINE, QUEBEC

Serpentin qui jalonne le parcours de I'impensable.
Crois-tu en 'immonde ratio de ma survie divisée par
lirrationnel?

Tambourine mes idées saugrenues et martéle-les jusqu’a la
saison la plus sombre.

Que jamais ne rejaillisse quelconque lumiére bienveillante
parmi mes allusions chimériques.

BIiLLOT
JULIE DALLAIRE, ROUYN-NORANDA

Le ventre billot de bois que bon a bruler

Les bras tendus et les outils et la hache a proximité
Réflexion longue de s’auto sculpter a partir de 1'ceil

Une coupe brute avec un fini a I'épreuve de toute entrave

CARDINES TEMPORUM
GENEVIEVE GAUTHIER

Mise en scéne d’une valse a quatre temps. La lumiére. Une
course effrénée qui défile au ralenti. La terre. Les vertiges de
grandir. L’envie de la mer. Le battement des heures comme un
leitmotiv. Le noir. L'immortalité comme une utopie, la mort
comme une certitude. Méme les pauvres vivent.

Méme les rois meurent. Depuis hier jusqu’a demain, cardines
temporum.

CLAQUEMUREE ATONE SOUS L’AZUR
VALERIE BLACKBURN, CHICOUTIMI
la noirceur me laisse difforme dans cette piece exigué

torpide je borborygme a fond
les tempes martelées par le temps.
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HOMERE
MONIQUE PAGE, MONT-SAINT-HILAIRE

Elle affronte cette présence. Elle avance dans les grands vents de
son vertige.

courbée par la hate

elle remonte la rue

L’Odyssée sur son cceur

LA GUERRE EN VAINS MAUX
FREDERIC SIRARD, MONTREAL

Tous les canons de I'épouvante
Ont beau tonitruer! : Le monde
Reste impassible, dans l'attente
Des hurlements qui se répondent...

LA LOUVE
JULIEN GRAVELLE, GIRARDVILLE

tu m’appelais ma louve ma douleur mon poison et moi j’aimais
t'entendre crier et geindre, sentir ton corps nu se cabrer et se
tordre comme une vipére entre mes mains

nous deux tenait 2 peu de choses en somme quelques laniéres
de cuir et ce mot secret que tu n’aurais jamais dti oublier mon
amour, je pense a toi chaque fois que la gardienne me passe les
menottes aux poignets

LATENCE...
Luc CHOUINARD, GRANBY

La mer culbute ses flots d'or

Et désarconne le silence...
L'Attente git du monde au bord,
Etreint du Temps qui se dépense....
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LE CIEL EST UN GLAND
SEBASTIEN GAGNON, DOLBEAU-MISTASSINI

Le ciel est un gland qui nous trombe dessus des amours qu'on
laisse aller se coucher lumiére fermée et dos tourné. On pisse
tout seul dehors par grand vent et le ciel nous supplicie de
gouttes d'eau perfides comme des pierres de lapideur. Le ciel
est un gland qui nourrit dans nos tétes de chénes des écureuils
désaxés réveurs d'ébats illuminés.

LES FURIES
VERONIQUE VILLENEUVE, CHICOUTIMI

Sous le masque lunaire

Figées dans I'abime crépusculaire

Les Furies, engendrées par le poison de la vengeance
Se consument, emportées par des voix de discordance

LIGOTER
THIBAUD BLAIN, CHICOUTIMI

Je suis. Je publie, tu aimes, ils partagent. Je partage, tu likes, ils
mentionnent. Je mentionne, tu followes, ils suivent. Je trolle, je
buzze, je notifie. Tu suis.

J'influence, tu agis, ils persuadent. Je m’exprime, tu écoutes, ils
s’expriment. Je parle, tu répétes, ils répétent. Je pense, tu penses,
ils pensent.  Tu étais
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MES REVES
SAMUEL TREMBLAY, JONQUIERE

Lorsque mes réves sont hantés par des destriers d’ébénes
flamboyantes de colére, le sommeil m’abandonne. Alors, je
regarde la dame d’argent qui veille depuis le firmament, la
suppliant de m’aider et de tout son amour, elle me demande de
me retourner. C’est alors que j'apercois I'élue de mon ceeur,
qui de sa simple présence apaise mon ame.

MON PETIT ART POETIQUE!
YVAN GIGUERE, SAGUENAY

Abolir le hasard et laisser au présent la part belle, pour que le
temps gagne a perdre tous ses repéres.

Donner libre cours aux correspondances fictives du réel.
Que le silence épouse le fond et la forme des jours.

Du silence encore et toujours pour le verbe s'abandonner, afin
que viennent les musiques nouvelles de l'inspiration.

ORDALIE D’AMOUR
PATRICK GUAY, JONQUIERE

C’est toi et toi seule que je veux finir par ne plus aimer. De toi
seule que je veux lentement me désintéresser. C’est avec toi
que j'aimerais rompre, sans fin et de tout temps, mon éternel
amour.

POETE A LA DERIVE
RICHARD MARTEL, CHICOUTIMI

Je suis un poete a la dérive

Je suis rien, je suis tout

J’y suis pour rien, je suis fou
C’est comme cela que ca m’arrive
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PURGATOIRE

JULIE GOULET, ST-AUGUSTIN-DE-DESMAURES

Entre deux eaux, au-dessus de la mélée.

Mes cheveux épars sur cet oreiller aussi las que fripé.

Expie mes regrets de ces amours-épaves.
Si le périple est astral, les valises seront forcément légeres.

REAPPRENDRE LA SOLITUDE
LAURIE GIRARD, CHICOUTIMI

De la chaleur de tes doigts
sur ma peau,

Comme un mensonge qu'on se répéte,

Jusqu'a se que les larmes traversent le temps,
et que demain arrive.

LA BONANTE * 41



TROISIEME PRIX
VOLET IMAGE



Mayane, Un cceur battant



TEXTES RETENUS
TROIS PAGES



CA NE VEUT RIEN DIRE
ARNO LANCIER, MONTREAL

Ca ne veut rien dire
ne me parle pas ne me parle plus
oublie-moi juste —
le temps d’ et que je me
reconstitue

les filigranes de ton regard
ot se perd se cherche un bout de ma peau

c’est béte
parce que
je n’en ai aucun souvenir

une ronde un tempo

tes doigts qui raccordaient mes pas

blues dansé ; toi et moi

you know the sky's been crying ah
shit

how do we cry already?

jai cette voix craquelée ; démantelée
je ne sais plus je ne sais pas  m’ ex r

"o gmo

on me dit parle mais je ne sais plus parler
on me dit que penses-tu et je ne sais plus penser
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les filigranes de ton regard
ou se perd se cherche un bout de ma peau

enough enough enough enough enough
enough enough enough enough enough
enough enough e n o u g h enough enough
enough enough enough enough enough

j’ai quelque chose a te murmurer
je crois —

encore une fois, tu je  tends les
levres
mais c’est drole
comme je ne
tombe plus sur les tiennes

j’ai quelque chose a te murmurer
je crois —

ca s’est perdu somewhere au creux

d’autres voix d’autres peaux d’autres pulsars des
novas de  cceur

des envies de draps de soie des doigts qui
engendrent la cadence

d’autres voix d’autres charmes des langues qui
parlent de  toi

des parfums de délicatesse des doigts qui enlisent la
distance

but i'll remember it, trust me, this through the lands where i was
wandering  without you

through the skies where i was seeking for my way back home

with you

ton nom en palimpseste
quand je rirai encore
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me restera au fond de la gorge
comme le parfum d’amandier
comme le temps de I'enfance
comme les perles d’étoiles ;
de celles qui
ne s’essoufflent
jamais

mon nom en artifice
quand je pense le connaitre
m’échappe a coup de réminiscences désaccordées

des mots sans sens au sang asséché s’étiolent que je ne sais plus
t'atteindre

des mots vétustes volés voilés vidés veules sur la pointe de ma
langue

these wo r[1]ds thatican’t reach

j'ignore la danse ot1 tu voudrais m’accompagner a nouveau

je n’entends pas le refrain que 'on chanterait au  coeur
des foules  pour se re
trouver

a travers I'encre

que dois-je regarder!
une ancre percée

de part en part

oublie-moi juste ;

j’avais quelque chose a te murmurer
je crois ;

itis—
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COURSE FUTILE
FREDERIC SIRARD, MONTREAL

Sous les falaises festonnées
D'embruns, de chaumes et mystéres,
Ou vingt pouliches caracolent,

La crigne au vent, l'ceil étonng,
Péle-méle ou mieux de concert,
Epris d'azur, ivres de vol,

Sternes, frégates, goélands

Ou albatros pleins d'envergure
Deéferlent leur ample voilure

Et jouent des aériens courants...

L'espace implore : Venez toutes
Lisser vos ailes sur la brise,
Nageuses de I'éther limpide!
Chassez la poudre indue des routes
Des hommes que la folie frise!

La torpeur des ombres languides
En vos cavernes miniatures

De pailles réches, de boue lisse;
Savourez les vastes délices

Dont si prodigue la Nature!...

Mille ramages conviviaux,

Babils confus, pépiements doux
Et triolets dus aux baies molles
Surgissent du bocage enclos,
L'oreille embrassent de bisous
Sonores qui I'Ame consolent

Des hivernales amertumes...
Décue, d'une aigle n'ayant 'aire,
S'isole de ses congéneéres

La pupue (ou houppe commune)...
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L'ile Elégiaque vous attend!

Des estivales euphories

11 est loisible gottiez I'heure!
Ebrouezvous, fiers cormorans!
Place aux aviennes harmonies!
Gloire au délire des hauteurs!

Que les limaces seules rampent...
Le ciel, refuge des concordes,
Vous convie ot I'humain n'aborde,
Outre les réves d'hippocampe...

Riez! gracieuses hirondelles!
Délestant vos plumes des peines
Des longs exils ou des rancunes,
Envolezvous! Colombes fréles,
Mésanges a vos nids sereines,
Corneilles rauques importunes,

Pic percuteurs ou grues puissantes!
(Sur I'éperon des maisonnettes
S'entend hier la girouette

En une complainte affligeante...)

Suivez l'exemple qu'on vous donne :
Les abeilles dans leurs sacoches
Emportent le nectar nouveau!
(Réserves prétendues l'automne
Anticipant — a la bamboche
Admettre propension de trop?)
Profitez de chaque seconde

De cette volatile ivresse!

Le temps giché, que l'on délaisse,
Plus rare des denrées du monde...

Si soudain les froidures frappent,
Migrez! mes anges, loin des pleurs
Et des tourmentes fatidiques!
Aux neiges la frileuse échappe...
Puis revenez sur nos demeures
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Tendre vos ondes magnétiques,
De vos voltes nous ébahir!...
(Des oies la gauche caravane

Se dandinaille, se pavane.

Apreés elles je dois courir...)
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LA FEMME GLACEE
MAYANE, QUEBEC

Tu serais née

Au coeur méme de hiver
Dans un pays de froid

Et de neige

Et cette saison

Toujours

Tu la porterais

Dans ton coeur

Ou que tu irais

Enfant,

Tu accueillerais les premiers flocons
Avec une telle joie!

Et avant méme

De savoir lire, écrire et compter

Tu apprendrais & marcher, courir
Et jouer dans la neige

Puis tu découvrirais
Les livres

Et les contes de fée
Et ce monde

Te semblerait

Si merveilleux

Que tu aimerais
T’y réfugier

De l'hiver,

Tu retiendrais surtout
La solitude

Toi qui serais si seule
Méme au milieu

D’une nombreuse fratrie
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Et le silence aussi
Toi qui serais
De peu de mots

Et puis tu grandirais
Deviendrais une adolescente
Solitaire et tranquille

On te demanderait :

« Que veux-tu faire plus tard? »
Et tu ne saurais

Que répondre

Tant de possibilités

Devant toi...

Puis tu t’en irais
Quitterais la maison
De ton enfance
Pour aller étudier
Au loin

Dans la grande ville

Ce serait

La découverte
Du bruit

Des foules

Des distractions
De toutes sortes

Et tu t'étourdirais

Dans ces choses

T étourdirais

Et bien qu’entourée

Ce serait toujours I'hiver
En toi

L’hiver

Le froid

Et la solitude...

Mais un jour
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Sur ton chemin

Un homme

Te souriait

Et t’ouvrirait ses bras
Tu connaitrais
L’amour

Cet étrange sentiment
Qui t'était jusqu’alors
Peu familier

Puis ce serait
L’abandon
Le rejet

Et la blessure
Immense

Tu n’aurais plus

Le gott de rien

Pas méme de vivre
Les jours, les nuits
Tout se confondrait
Dans ta téte

Ton coeur

Ton 4me

Se confondrait...

Mais le temps passerait
Comme il passe toujours
Et I'hiver reviendrait
L’hiver

Avec sa blancheur
Infinie

Son silence

Et le froid

Le froid qui déja
S’installait en toi

Du givre se déposerait
Sur ta fenétre
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Tu y appuierais

Le front

Et pour toi

Il n’y aurait pas

De plus belle

Ni de plus seyante
Couronne

Que ces fleurs de neige
Etoilées

Qui te glaceraient
Glaceraient

Jusqu’a 'ame

Te prémunissant ainsi
De tout mal

Du moins,
Le croirais-tu...
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LA METAMORPHOSE
EMMANUEL TROTOBAS, CHICOUTIMI

Ily a de ceci bien longtemps. Plus de mille ans. On devait étre a
la fin du printemps. En plein champ, a trois lieues de la
prochaine maison, au pays des insectes et des fleurs. Un aprés
midi...

Sur l'eau tiede d’un ruisseau, deux patineuses se promenaient
d’avant et a reculons; leurs ailes faisaient comme des coiffes
blanches au soleil. On aurait dit deux religieuses qui marchaient
dans la cour du couvent.

Ce petit milieu aquatique tenait en effet lieu de couvent avec sa
hiérarchie, ses normes, ses rites, son architecture, ses traditions.
Et quelque chose de nouveau était apparu : une larve et celle-ci
évoluait rapidement. Les deux religieuses commentaient assez
fort pour que tout autour, tous puissent entendre. Le vceu de
silence semblait relégué aux oubliettes, ou simplement délégué
aux autres qui ne prenaient pas de grande décisions.

Elles en rajoutaient encore et encore, répétant qu’on avait
encore vu la larve muer : « elle change tout le temps! », « c’est
une instable! », et elles jouaient ainsi, comme dans une joute, a
exprimer toujours une opinion dévalorisante concernant le
l¢pidoptere qu’elle considérait toujours comme une larve. Elles
ne voulaient pas apprécier le processus d’évolution de la chose.
Les deux religieuses avaient leurs cibles de prédilection et la larve
devenue chenille en était une. Dans leur couvent, la larve
devenue chenille était tolérée mais il ne fallait pas trop les faire
sortir de leurs habitudes, de leur sévérité. Elles avaient des
critéres bien affiités. La larve avait bien grandi, puis la chenille
bougeait beaucoup ces derniers temps. Cette derniére avait
trouvé refuge vers I'extérieur du couvent. Les religieuses I'avaient
moins vue et donc moins agacée. Elles avaient cependant pu la
traiter de ravageuse et la rumeur circulait. Il s’était passé quelque
chose. Les religieuses se devaient de faire régner 'ordre. Elles se
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donnaient au moins I'impression de force. Les autres insectes
suivaient 'ordre des choses. La larve devenue chenille, elles se
I'avouérent finalement, avait mangé tellement de feuilles en si
peu de temps. Elle s’occupait de ses propres petites affaires, de
sa propre petite routine. Jusque la, les deux religieuses la
regardaient de haut, comme certains humains regardaient les
animaux. Une boutade devenue routiniére prenait en effet sa
téte comme référence, « la traitant de chienne » et le duo se
renvoyait la balle « chenille? », « Oh! Mais oui ne savez-vous pas
que cela vient du latin, consceur? C’est la signification ».
Comment auraient-elles pu savoir?

Les critéres d’esthétique et de force prédominaient toute
opération de police. Ses pattes étaient fausses, on n’en pouvait
douter. Quelle ne fut pas leur surprise lorsqu’elles apercurent de
leurs regards aiguisés une enveloppe de soie! Cela ne se faisait
pas!

Galvanisés par les deux religieuses, ces deux agentes de force de
I'ordre, les insectes renchérissaient pour dénigrer la petite
chenille. A leurs yeux, elle était devenue, faut-il le rappeler, une
ravageuse. Elle dévorait : des feuilles, oui, on le savait, mais elle
mangeait beaucoup, beaucoup. Et pour quoi faire! Le monde se
questionnait a savoir si, au moins, la chenille était utile, sans
vraiment vouloir répondre. De plus, tous la voyaient poilue : elle
devait étre toxique!

Le fait de I'avoir laissé s’éloigner ne pouvait étre que pour le bien
de la communauté. La chenille poilue s’isolait dans son
enveloppe et tous les insectes semblaient ravis de ne pas avoir a
la croiser. C’est tout juste si I'on n’entendait pas: «bon
débarras » de la bouche de ceux qu’elle croyait ses propres amis.

L’enveloppe devenait intrigante. Que peut-il donc en sortir? Les
préjugés allaient bon train. La défiance se lisait sur les visages des
promeneurs du couvent. On ne se risquait plus a poser ses pattes
proche d’elle. Des insectes I'oubliérent et passérent leur chemin.
D’autres continuaient de nourrir des inquiétudes jusqu’a
exercer une surveillance. Il ne fallait pas que la communauté soit
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en péril. La chenille n’avait pas d’ami dans ce petit monde
d’insectes. La menace était encore la. Elle était surveillée malgré
tout, malgré la beauté des fleurs, le bourgeonnement des arbres
et le marissement des fruits. Le vent pouvait souffler dans les
feuilles et sur I'eau, les nuages pouvaient fuir, les choses avaient,
selon les religieuses, un ordre a suivre, dans ce monde.

Et dans la stupéfaction et presque la terreur, on vit une chose
extraordinaire : le cocon s’agiter follement, se percer, se fendre,
s’ouvrir, et deux grandes ailes jaunes se déplier au soleil, s’étirer,
apparaitre tachetées de points noirs; des ailes cendrées de
poudre d’or, avec des dessins dessus, des ailes magiques,
brillantes, qui battaient I'air, triomphantes, majestueuses, dans
I'avant-midi, au-dessus du peuple consterné qui battait le rivage.
Le premier papillon était né. Et le premier vol se continuait par-
dela les fraises, rouges d’épouvante.

Cette histoire est finie. La lecon fut grande chez les insectes qui
avaient jugé la chenille trop sévérement parce qu’elle était laide

et sans défense.

Si on accuse le papillon d’étre volage, c’est surtout qu’il connait
la fragilité et 'inconstance des amitiés.
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LE COLLIER
PATRICK GUAY, JONQUIERE

This big wide world is a clown with his nose painted red
A rainbow-colored balloon dancing high over head

It’s everyone’s oyster, step up, get your pearl

(It’s a wonderful world)

Nous n’avons rien. Nous avons des dettes en masse. Les enfants
ne manquent ni de quoi manger, ni d’attention, ni d’affection.
C’est I'hiver. Des manteaux plus chauds et a leur taille seraient
bienvenus. Pour le reste, on se débrouille. On peut méme dire
que nous allons bien. Puisque nous sommes 3. Des amis, des
parents, au fait de la situation, par générosité, nous offrent des
vétements ou nous avancent un peu d’argent. On ne le rendra
jamais. Sylvie débarque un beau matin avec deux pleins sacs de
provisions, malgré sa propre situation précaire. Marie te dorlote
comme aucun homme ne le ferait : repas au resto, douceurs de
toutes sortes, chocolats fins et café de luxe, un sac de fruits frais,
de la vitamine pour le coeur. Francois me traine au cinéma; il
nous emmeéne, les enfants et moi, patiner, glisser; il m’invite au
billard, me paie une bie¢re de temps en temps, malgré les
recommandations de mon médecin, que je tais. Le petit recoit
une paire de patins presque neufs du grand frére d’'un ami.
Délicat comme il est, déja, il me dit :

— Je suis content d’avoir les patins de Laurent.

Du haut de ses six ans, il domine la situation mieux que moi et
c’est sa facon a lui de nous aider. Moi, enfant gité, je n’aurais
rien voulu savoir des patins d’'un autre, méme ceux du frére de
mon meilleur ami.

Cet hiver-la, on gagne un peu d’argent en faisant du ménage. Ca
m’arrange un peu, en un sens, le ménage, je n’ai le coeur a rien,
je veux dire, je ne suis pas d’attaque pour un travail qui exige
attention et réflexion, vu ce qui m’arrive. Me lever au petit jour,
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par gros froid, tirer ma journée a frotter, brosser et rincer — la
classe. Ca ne suffit quand méme pas et compter sur les amis
devient un peu plus difficile, par orgueil, malgré 'assurance que
chacun nous donne que cette aide leur fait plaisir et qu’ils
comprennent, et patati et patata. Je vends des disques et
beaucoup de livres.

Bref, on en arrache.

Le moins drole, pour toi, c’est de te défaire du collier. Un détail
comme ca me revient, mais sur le coup, je n’en fais pas grand
cas. C’est pénible pour toi, avec tout ce qui a précédé. On le sait,
on I'entend dire, on imagine, mais tant qu’on n’a pas soi-méme
avalé la pilule, on a peine a le croire : 'argent empoisonne nos
rapports. Celui qu’on n’a pas comme celui qu’on a.

Tes rapports avec ta mére, cette sorte d'incompatibilité feutrée
et discréte, mais bien palpable, les vacheries lancées sous le coup
d’une occasionnelle colére et d’un verre en trop, tout vous sépare
— peu de choses vous rapprochent vraiment. Morte quelques
mois plus tot, elle te laisse des babioles sans importance, un peu
d’argent, celui qu'elle n’a pas dilapidé en thérapies et
médicaments de toutes sortes, et son inestimable collier de
perles, que tu aimes tant, dont tu m’as tellement parlé, combien
elle le portait fierement a son mariage (cette photo), combien
elle était belle quand elle se le plantait en travers de la gorge (une
autre photo, prise six ans aprés, juste avant que tes parents
divorcent). Dans le temps. Le seul objet auquel tu aies tenu, la
seule toute petite faveur que tu lui aies jamais demandée. Une
partie de ton enfance dans quinze grains d’une fine rondeur
nacrée, les souvenirs heureux ou navrés qui s’y rattachent. On le
met de coté, juste au cas, en craignant qu'’il finisse par servir.

Ce temps vient vite, ce besoin de vendre le collier, de toucher les
centaines de dollars absolument bénéfiques. Avec raison, tu

hésites.

— Pas le collier, quand méme!
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— On n’a plus le choix, Jeanne. C'est plate mais c’est la seule
affaire qui peut nous rapporter. Si tu y tiens, on demande au
bijoutier de nous le garder et on le rachéte quand ca ira mieux.

— On peut faire ca!

— Exactement. Je vais négocier. Comme une sorte d’emprunt.
— On va payer plus cher pour le ravoir.

Tu as raison, mais j insiste.

La suite, tu la connais. Je sors. J'ai en poche le collier et quelques
babioles assez laides : une chainette, deux bagues, deux agrafes,
sans valeur. Je me dis, déterminé et stir de moi : cette fois je me
force. Je veux un bon prix. Je marchande. Ca serait bien que je
tienne mon bout.

11 fait froid, mais je me fiche du ciel sans nuage, de I'air briilant
qui me scie I'aréte du nez, des pare-brise des autos aux dessins
hallucinants. Grace au collier, on va se payer toute une épicerie.
J’en frisonne. Mon unique idée, c’est [4 oll nous en sommes.
La porte de la bijouterie actionne un gentil dispositif musical,
un air connu s’éléve dont le nom m’échappe. Je fredonne. Je
m’avance et je dépose sur le comptoir le collier et les babioles et
je raconte mon baratin. Le type se tient derriére, ses lunettes sur
la poitrine, les bras croisés, patient. Il prend le collier. Il pose sur
son ceil un étrange monocle puis le retire comme un cigare. Ca
ne prend pas vingt secondes qu’il m’éteint raide.

— Du faux. De bonne qualité, mais quand méme, ca ne trompe
pas. Quinze dollars le collier.

Il regarde mourir mon sourire.

— Perdez pas votre temps, vous n’aurez pas mieux ailleurs.

Je sais qu’il dit vrai. Les babioles, il m’en donne vingt piastres. Je
prends les vingt piastres, je le remercie, je laisse le collier et je me
sauve.
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LE PAYS SAGE
Luc CHOUINARD, GRANBY

En nous léguant Ia liberté,

Une démocratie modele

De volonté forte exemplaire,
Nos ancétres, gens de fierté
Venus sur mer en leurs nacelles,
Pour lavenir se sacrifierent!...

Sobres, martiaux, pleins de bravoure,
IIs abrogerent la prudence

Et, faisant fi des cents périls,
Exploreérent les alentours

Du continent : la Neuve-France

Put s’édifier de mains habiles!...

Sous les auspices de 'honneur
Et du courage convenu,

Et par la force surhumaine,
Sans défaillir aux viles peurs
Ni des regrets qui s'insinuent
Dans la misére ni les peines;

Sans nuire aux peuplades sauvages
En leurs périples, vagabondes
Comme les races précédentes,
Inauguré le pays sage...

IIs ont gravé un Nouveau-Monde,
Une légende inscrit géante!...

Le paradis des ames libres

IIs ont gotité par leurs efforts,
Trimant, btachant de I'aube au soir!
Des Québécois la franche fibre
S’est affirmée sans géne, alors,
Prodige de petites gloires!...
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La paix, durable, s’étendit
Outre ces terres sans confins
Et ces montagnes giboyeuses...
L’écume des ruisseaux blondis
Portait I'espoir a flots d’airain;
Les foréts denses et frileuses...

C’était un continent de réves

Et d’espérances du futur...

Les couples se formaient, durables...
Des troncs couchés des toits s’élevent
Et font étanches les masures

En cette contrée de 'érable...

De la sérénité 'enclave...

Puis de ’Albion, vautour affreux,
Vint le supplice et I'ingérence!

Les fondateurs induits esclaves

Au nom d’un roi en d’autres cieux :
L’ére naquit de nos souffrances!...

La forfaiture des canons

Gronda, vrombit, tonitruante!
L’infame prit sans qu’on lui donne;
D’impostures en trahisons,

Sous des serviles, méprisante

Une injustice advint — maldonne!

Des Patriotes, invincibles

Comme tous les héros anciens,
Furent vendus pour la potence!
Nos alliés s’inscrivirent cibles;
Pour endormir les citoyens

On mit ces meurtres sous silence...
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Sa honte pour I'éternité

Cache l'auteur qui ne s’assume
D’autant de crimes si obscénes!
Coffrages de la vérité

Dont se renforcent les coutumes,

Puisque 'histoire ainsi s’enchaine...

Ressouvenances, passé morne;
Sordide ressassé d’échos
Vestiges d’une soumission...

Le Diable s’émoussant les cornes
Sur les dépouilles des héros

Y perdimes nos illusions...
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L’ERE DE L'ETRE
ROXHANE LAPOINTE, SAINT-HONORE

Lorsque j'étais petite, j'avais les cheveux trés longs, trés trés
longs, extrémement longs! Mais peut-étre me semblaient-ils aussi
longs a cause de ma petite taille... C’était une épaisse chevelure
blonde aux reflets dorés qui descendait jusqu’au bas de mon dos
(lorsqu’il ventait, ma meére me disait toujours qu’elle ressemblait
a un champ de bl¢).

A chaque fois que l'on rencontrait des gens, je recevais des
compliments :

- Ciel, quelle belle enfant!

- Oh, comme tu es jolie, tu as de si beaux cheveux!
Et lorsque nous avions de la visite :

- Comme tu as grandi, tu es de plus en plus belle!

Cela faisait évidemment la fierté de ma mere et donc du méme
coup la mienne. Si cette belle criniére était susceptible de me
procurer |'agréable sensation d’étre aimée, elle me permettait
également de m’identifier a ce mot : B-E-L-L-E. Un terme sur
lequel je m’appuyais pour construire peu a peu ce que l'on
appelle la confiance en soi.

Avide d’apprentissages et terriblement créative, je m’imaginais
souvent étre dans la peau de Marie Curie (j'étais tombée sur la
fameuse collection de Danielle Lewi-Benchitrit,
merveilleusement  illustrée, qui racontait [histoire de
personnages célébres).

Afin de concocter mes expériences, je devais aller porter le sac a
ordures sur le bord du chemin pour pouvoir me servir de la
poubelle extérieure en guise de chaudron. « Windex », savon a
main, pelouse, sable et bien sitir, de vieux « chewing-gum »
retrouvés sur I'asphalte (dans les années 80, les gens jetaient leurs
déchets dans la rue), bref, tout ce qu’il fallait pour préparer le
mélange révolutionnaire qui allait me permettre de devenir
immortelle. Une fois mes préparations terminées, je devais
évidemment tester mes expériences sur quelque chose de vivant.
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(Pauvre maman qui pensait que ses plantes mourraient parce
qu’elle n’avait pas le pouce vert...)

Un jour, a Iécole, le professeur nous demanda de préparer un
exposé oral. Nous devions parler de ce que nous révions de faire
dans la vie.

- Une scientifique, comme Marie Curie!, avais-je dit 2 ma
mére le soir venu.

- Mais comment vas-tu faire, tu n’as méme pas de bonnes
notes en mathématiques?, m’avait-elle répliqué.

(Comme si tous les champs de recherche nous demandaient
d’étre bons en mathématiques! Il faut dire que dans ma famille,
les mots «scientifique » et « recherche » étaient directement
reliés au monde médical. Enfin, si j’avais su!)

Ma mére eut soudainement 'idée du siécle :

- Je sais... mannequin!, lanca-t-elle avec enthousiasme.

Tellement d’enthousiasme que mon mental enregistra sa
suggestion telle une volonté de I'étre. Fait rigolo (ou a pleurer,
c’est selon), je me rendis compte le lendemain que la moitié des
filles de la classe désiraient elles aussi devenir mannequin - la
glorification du vedettariat commencait déja a se frayer une place
au sein de nos petits esprits naifs qui ne demandaient qu’une
seule et unique chose : étre aimé.

Et c’est ainsi, malgré tout mon amour pour les mystéres de la vie,
que la petite fille pensive et introvertie que j’étais oublia Marie
Curie au profit du culte de la beauté... I'étre au profit du
paraitre.

Puis vint I'adolescence, ou I'apparence devint évidemment de
plus en plus importante. Certes, je n’avais pas beaucoup de
cartes dans mon jeu, mais j'avais LA carte « gagnante » (du
moins, dans mon esprit), celle de la beauté, et ce solide pilier
allait assurément constituer une base solide pour m’aider a
réaliser mes réves les plus fous (c’est du sarcasme).

LA BONANTE * 65



Si mon petit stratagéme s’avérait pour le moins étre d’une
efficacité¢ redoutable, mon ego, de son co6té, commencait a
prendre des dimensions démesurées, mais tout cela me
permettait bien stir de compenser mon complexe d’infériorité
par son contraire immédiat, la supériorité.

A Tage adulte, ce malaise inconscient était devenu si
inconfortable que des symptdmes physiques avaient commencé
a émerger : mes cheveux tombaient par centaines, des plaques
d’urticaire apparaissaient sur tout mon corps, mon souffle était
de plus en plus court et mes muscles s’affaiblissaient de jour en
jour. La guerre venait d’étre déclarée, c’était une bataille sans
merci entre mon esprit disloqué et mon 4me qui reprenait ses
droits. La beauté que j'avais tant louangée était en train de
disparaitre et, par conséquent, tout ce qu’elle m’avait apporté
disparaissait avec elle. Ne possédant plus rien et ne pouvant plus
rien faire, il ne me restait qu’'une seule chose : « étre ». Mais
comment « étre », Moi qui ne me connaissais méme pas! Cest a
ce moment que la littérature entra dans ma vie. Je me jetais téte
perdue dans toute sorte de lecture, a la recherche de mon
identité, sans me douter que tous ces romans, tous ces essais,
tous ces livres de philosophie et de développement personnel,
n’étaient en fait qu'une petite préparation a LA lecture la plus
importante de ma vie; celle de mon ame.

Ce combat de I'ame et de l'esprit dura quelques années,
réduisant mon propre corps en un champ de bataille dévasté.
C'est en me réveillant d’'un long coma que je pris alors
conscience d’une chose fondamentale, c’est que le plus beau
cadeau que 'on puisse faire 4 un enfant n’est pas tant de 'aimer,
mais c’est surtout de lui apprendre a s’aimer*. Si nous ne
pouvons aimer quelqu’un que pour sa beauté, nous ne pouvons
&tre aimés ni s’aimer soi-méme que pour notre physique. A I'ére
des réseaux sociaux et de toutes ces images retouchées, il semble,
hélas, que cette fausse croyance soit manifestement imprégnée
au plus profond de notre psyché. Quoi qu’il en soit, s'il est facile
de mentir aux autres, on ne pourra jamais se mentir a soi-
méme... car |'Etre reprendra toujours sa place.

* Citation de Jacques Salomé
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L’ODEUR CHAUDE
JULIE GOULET, SAINT-AUGUSTIN-DE-DESMAURES

Je sais pertinemment qu’on ne peut dire d’une odeur qu’elle est
chaude. Une odeur, c’est un amalgame de particules volatiles qui
suscite une réaction soit positive ou négative de la part de nos
capteurs nasaux, mais ca n’a rien de tactile. Toutefois, quand il
est question de cet homme, le décrire en disant de lui qu’il s’en
dégage une odeur chaude est si représentatif que je ne parviens,
méme en m’y efforcant, a trouver des mots pour autrement
mieux I'exprimer. Je blottis mon nez a cet endroit précis, 4 mi-
chemin entre sa nuque et la naissance de ses épaules, et j'inspire
aussi lentement que profondément; 'objectif consistant a
tapisser de lui chaque millimétre carré de mes poumons en
procédant doucement, pour laisser le temps 4 ma mémoire
olfactive d’intégrer ce souvenir sensoriel 4 mon répertoire et
ainsi pouvoir éventuellement m’y référer en son absence. Bref,
je parle d’odeur chaude parce que lorsque je le respire, ce n’est
pas tant son parfum masculin subtil qui enivre ma capacité de
rétention d’informations, que les radiations chaleureuses et
incomparablement réconfortantes qui I'accompagnent et se
propagent jusqu’a ce petit moi complétement sous le charme.

Tranquillement, je décolle mon nez de ce lieu pour lequel je
réserverais volontiers un aller-simple sans possibilité aucune de
retour. Mes yeux embrumés se font mes messagers; je n’ai nulle
envie que mon pays du sud fait humain ne s’envole vers d’autres
cieux. Ses pupilles cherchent a établir une connexion avec les
miennes. Tendrement, son index se pose sous mon menton et,
appuyant légérement vers le haut, tend a redresser ce visage que
javais laissé s’égarer.

Ma bouche étant entrouverte pour y laisser passer un mince
corridor d’air, il profite de l'occasion pour poser sa lévre
supérieure en cet espace pourtant restreint. Son autre babine,
plus pulpeuse encore, repose d’une maniére toute naturelle sous
ma bouche, comme on recouvre un corps d’une couverture afin
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qu'’il soit douillettement enveloppé. Il m’offre un baiser qui me
semble sincére, mais néanmoins pressé. Je lui fais part de ma
remarque. Il me susurre, avec un sourire que je lui sais étre
taquin, qu’il reléeve de 'utopie de requérir de la hate qu’elle se
retienne.

Il tire ensuite sur le cordon de velours bleu de mon chemisier,
lequel forme une boucle dans mon cou; jugeant assurément
inutile de protéger 'intimité de mon décolleté de son regard
voyeur. Sans doute aurait-il pu défaire ce nceud-fantaisie avec ses
dents et occuper ses mains autre part, mais probable qu’il ait
estimé que ce geste, a lui seul, m’aurait donné un indice quant
a I'implication future qu’il destinait a sa bouche. Il défit donc de
ses mains les trois ou quatre premiers boutons ornant ma blouse,
non sans peine en raison de la grosseur de ses doigts.

En partance des lobes de mes oreilles, il fit glisser ses doigts le
long le mon cou maintenant dénudé. Il mit lui-méme sa vigueur
toute masculine en veilleuse pour un temps, optant plutdt pour
un toucher particuliérement délicat, me laissant presque croire
a un effleurement d’ailes de papillon, si léger qu’on en vient a se
demander §'il était bien réel ou plutot révé. Il avait de toute
évidence capté qu’en certains cas, patience et longueur de temps
font plus qu’empressement et précipitation.

Poursuivant leurs chemins imprécis sur ma peau, ses doigts
terminaient inlassablement leur voyage sur la bordure dentelée
de mon soutien-gorge. A force, cela lui donna envie de dégrafer
ce dernier. Il tapota mon dos, par-dessus le vétement que je
portais encore, mais son entreprise s’avéra infructueuse.
Désireuse de 'aider dans I'atteinte de son but, je déboutonnai
les laissés pour compte au milieu de mon chemisier, afin de
faciliter I'acceés a 'arriere de ma brassiére, quand il décida qu’il
en serait autrement.

Il prit 'une de mes mains dans les siennes et me conduisit
jusqu’au canapé ou il me forca gentiment a m’allonger sur le dos.
L4, il bécota mon cou avec ce genre de petits baisers qui donnent
plus dans la quantité que la qualité, limite un peu adolescents
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tant ils étaient furtifs. L’avalanche de bisous m’ensevelit jusqu’a
ce que I'ardeur du bécoteur se heurte encore a ce sous-vétement
devenu franchement obstructif. A la différence de sa premiére
tentative, ma position horizontale offrait désormais au volume
de mes seins la possibilité¢ de se détendre sur les cotés, créant
ainsi un espace entre la peau de ma poitrine aux aguets et ce
cache-nibards superflu. Bien résolu a ce que sa fougue de
conquérant ne soit pas a nouveau appelée a battre en retraite, il
repoussa I'ennemi en dentelle de sa main, faisant en sorte que
I'un de mes seins se présente a lui. Ce dernier se pointa donc
juste au-dessus de ce bout de tissu duquel je suis habituellement
reconnaissante de préserver ma pudeur, mais pour lequel
jaurais prié mes seins et tous les Saints de Michel Sardou pour
en étre débarrassée en cet instant précis.

L’homme a I'odeur chaude se pencha au-dessus de mon buste et
me lanca un regard lascif avant de sortir la langue et déposer le
bout de celle-ci sur mon mamelon gauche, encore bordé par
mon soutien-gorge. Doucement, il donna de petits mais précis
coups avec l'extrémité de sa langue, dessinant avec celle-ci le
pourtour de I'auréole rosée de mon sein. Je 'observai du coin de
I'ceil seulement, de crainte que le fait de se savoir épié par moi
ne l'intimide et n’altére la spontanéité de ses actes.

Déduisant que la manceuvre effectuée ne me déplaisait guére, il
entreprit ensuite de refermer ses lévres sur mon mamelon,
encerclant ce dernier de ses babines charnues. Il lui donna
d’abord de petits becs, pour ensuite tenter une succion,
tendrement. Je ne portai pas attention au début, mais 4 mesure
qu’il répétait ce geste, je pouvais sentir son coup de langue
coquin tout juste sous mon mamelon, en méme temps qu'il
aspirait lentement celui-ci de sa bouche. Tout était trés bien,
mais je commengais tout de méme a étre un peu tannée de ce
lambeau de chemise demeuré accroché a mon corps et cette
maudite brassiére qui couvrait toujours 4 moitié ma poitrine
laquelle, de toute évidence, se montrait plutdt réceptive a ce
prélude sensuel.
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Je me redressai donc le dos, enlevant ma blouse sous le regard
soutenu de '’homme. Comme je m’affairai ensuite a dégrafer
I'indésirable, les quelques secondes de cet interlude semblérent
suffisantes pour que le détenteur de la langue agile semble géné
et inquiet d’avoir fait quelque chose qui ait pu me déranger. Je
m’empressai alors de lui dire, tout en détachant le plus
rapidement que je le puis le vétement encombrant: « Clest
parfait, c’est simplement que je me sens un peu coincée avec
ce...». Ne me laissant pas le temps de compléter ma phrase
puisqu’ayant sans doute compris qu’il n’était pas la cause de
mon inconfort, et ne semblant pas mécontent que j'ai
finalement défait le lien unissant ces petits crochets de métal
qu'il avait eu peine a délier, il prit l'initiative de terminer de
retirer mon bustier en le faisant glisser le long de mes bras.
Pendant qu’il me dévétit le haut du corps, il ne quitta pas des
yeux ma poitrine, me complimenta sur sa fermeté et commenca
a téter tout doucement mon mamelon droit, lequel semblait
jalouser son voisin de palier.

Croyant que le rythme irrégulier de son mouvement était peut-
étre attribuable a sa nervosité, je posai 'une de mes mains sur sa
téte, calinant doucement ses cheveux; un signe que j'espérais
qu'’il interpréte comme une approbation, tel un « oui, j’aime c¢a,
poursuis ta quéte avec moi, quelle qu’elle soit ». Méme sans cette
caresse de renforcement positif, je crois que la dureté de mon
téton qui ne tarda pas a s’ériger et a lui faire une « ovation
debout » trahit le plaisir charnel naissant qu’il me procurait. Je
profitai de ces instants qui demain ne seraient plus et
s’évaporeraient peu a peu, telle son odeur chaude.
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REMINISCENCE
SAMUEL TREMBLAY, JONQUIERE

La journée avait été longue et jétais pressé de partir. J'avais
terminé plutdt mon rapport et il ne me restait plus qu’a attendre
|officier de nuit. Il était huit heures du soir quand cet homme
est entré dans le poste, malheureusement pour moi, mon
collégue venait d’appeler pour me prévenir qu’il serait fortement
en retard d0 a des travaux sur la route. Bien sir, nos braves
travailleurs syndiqués ont décidé de faire des heures
supplémentaires. Je ne serais pas surpris d’apprendre qu’il s’est
endormi devant la télé. Devant moi se tenait un jeune homme,
bien habill¢, probablement trop pour étre le genre de personne
qui va voir la police, mais ce qui ressortait le plus, c’était son
regard. Il avait ce regard que j’ai malheureusement vu beaucoup
trop souvent, celui d’'une personne qui sait que son probléme
est trop dingue pour étre raconté, mais qui se sent obligé de le
faire quand méme. J'invite donc le pauvre bougre 4 prendre une
chaise et a me raconter ce qui I'amenait ici. Ce a quoi il me
répond tout naturellement « Monsieur 'agent, je sais que vous
ne me croirez pas, mais écoutez-moi, ma vie en dépend ». Qu’est-
ce que je disais, je sens que ca va étre une longue soirée.

Ce n’était pas la premiére fois que je devais m’occuper de ce
genre d’individu. « Je me suis fait enlever par des
extraterrestres », « je suis I'héritier de la couronne d’Albanie et
I'on veut m’éliminer », etc. On s’imagine que ¢a n’existe que
dans les films ce genre de cas, mais en vrai, ca m’arrive au moins
une fois par mois et toutes ces histoires commencent toujours
par cette phrase « Monsieur I'agent, je sais que vous ne me croirez
pas, mais écoutezmoi » C’est toujours la méme chose et
malheureusement, mon supérieur m’a bien fait comprendre
qu’il me rétrograderait si j'insulte encore une fois un « pauvre
citoyen effrayé ». Donc, aprés avoir offert un café a ce pauvre
bougre, je lui demande avec mon plus beau sourire ce que je
peux faire pour lui. Celui-ci prit une grande inspiration avant de
me raconter son histoire. Il se prénommait Mathias, sa fortune
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était faite depuis quelque temps grace a la compagnie de sécurité
privée que possédait sa famille. Je me demande si ce n’est pas
mon supérieur qui a envoyé cet homme pour tester ma patience.
De toute évidence, il avait parfaitement les moyens d’assurer sa
sécurité sans I'aide de la police. Alors soit, je ne flancherai pas,
je prie donc hurluberlu de me raconter son histoire et de me
dire qui pouvait bien vouloir sa mort. Il mit un temps notable
d’hésitation en regardant autour de lui avant de commencer a
parler. Tout a commencé il y a tres longtemps, a 'époque il était
un marchand trés influent, mais suite a quelques dettes, il avait
tout perdu. Heureusement pour lui son meilleur ami 'aidait en
I'’hébergeant, le temps qu’il trouve un moyen de régler ses dettes.
Il décrivait son ami comme un homme bon, mais aussi comme
un hérétique qui s’adonnait a des pratiques de magie noire. Je
devrais recevoir un prix pour mon stoicisme, car malgré cette
déclaration, je réussissais a garder mon sérieux en le priant de
continuer son récit. Un jour il eut une idée, une solution perfide
qui lui permettrait de régler tous ses problémes, mais qui
reviendrait presque a vendre son Ame. Un jour il emmena son
ami sur les quais ot une dizaine d’esclavagistes les attendaient,
il avait vendu son bienfaiteur pour une forte somme d’argent.
La derniére chose que celuici dit avant de disparaitre sur le
navire, c’est de profiter de cette vie, car il reviendra se venger
dans les suivantes. De la magie noire? Des esclavagistes! Je ne
comprends plus, mais ot se trouvait-il 4 ce moment-1a? Stirement
pas & Montréal. Il m’expliqua avec un certain malaise que c’était
en 2685 avant Jésus-Christ, en Egypte. Le silence qui régnait
dans la piéce 4 ce moment était presque tangible, j’ai vraiment
intérét 4 avoir une augmentation aprés ca. Craignant
probablement que je le chasse parce que je le crois fou; ce que je
me retiens vraiment de faire, le jeune homme continua son récit.
Sa deuxiéme vie se passait en 1877 apres Jésus-Christ au Japon,
A cette époque il menait une vie noble de samourai, selon ses
dires puisqu’il m’a avoué avoir vendu son ami dans une autre
vie il n'y a méme pas dix minutes. Il m’avait alors parlé d’une
rébellion contre un empereur avec plusieurs termes japonais que
je n’ai pas compris, en réalité je commence 2 me demander ce
que fait mon collégue pour prendre autant son temps. ]’en avais
presque oublié¢ Mathias qui ne semblait pas avoir remarqué ma
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perte d’attention, il parlait d’une attaque contre un camp
impérial et d’'une victoire décisive, mais que lorsqu’il fouilla le
campement pour récupérer des ressources importantes, il se fit
poignarder avec une dague égyptienne par son ami qui lui dit
qu’il tient ses promesses. Alors qu’il agonisait, il comprit qu’il
était maudit. Quelques jours plus tot, il avait commencé a se
souvenir de son ancienne vie et la dague avec laquelle on I'avait
poignardé en était la preuve. Ma patience commence vraiment a
atteindre ses limites, d’ordinaire ce genre de contes de fées ne
dure pas longtemps, mais cela fait déja une heure que ce taré me
raconte ses anciennes vies et il ne semble pas avoir fini, il se mit
a parler de sa vie suivante, en 1944, en Normandie, j'en profite
pour le féliciter d’avoir vécu lors de périodes aussi importantes.
Ne semblant pas comprendre le sarcasme, il me remercie. Au
secours quelqu’un. Il commence 4 me conter cette troisiéme vie,
mais moi j'en ai marre et je lui demande de sauter directement
a sa mort, moi qui pensais qu’il allait me sortir une histoire
courte et presque amusante, me voild obligé d’écouter son
histoire absurde de réincarnation et de malédiction, pourquoi je
n’ai pas écouté mon pére et fait des études de droit? Il continue
ainsi son récit dont je devine déja la fin, lors du débarquement
il se fait poignarder par un officier avec lequel il s’était li¢
d’amitié et c’est ainsi qu’il meurt. Le silence était de retour dans
la salle. Estce possible! Il avait fini? Seulement deux
réincarnations! Je ne peux pas croire que c’est tout, il m’explique
qu'une réincarnation ne se fait pas en trois jours. Mais
qu’attend-il de moi avec son histoire? Je ne suis pas un sorcier et
il semble étre mieux protégé que quiconque. Il finit par me
répondre, il sait qu’il va mourir, car il se souvient de ses
anciennes vies et que ce phénomeéne n’arrive que la veille de son
assassinat et surtout que sa mort venait toujours d’'un de ses
proches, alors il voulait la protection de quelqu’un qui n’a rien
a voir avec lui. Je ne sais pas ce qui me prend, mais je décide de
le faire escorter par un policier. Ne voulant pas prendre la
voiture, il part prendre le train. C’est au moment de son départ
que mon collégue a daigné arriver, moi j'ai besoin de sommeil...
et d’'un bon whisky.
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Le lendemain, je fus appelé sur une scéne de crime au quai de la
gare Centrale, je pris le temps de m’allumer une cigarette avant
de contempler le policier mort d’une balle dans la téte et le
cadavre de Mathias, une dague de style égyptienne plantée dans
son torse. Mon adjoint me regarde un moment avant de me
demander qu’elles étaient les directives. Je soupirai longuement
de lassitude avant de tout simplement répondre « Je sens que ca
va étre une longue journée ».

74 * LA BONANTE



TRACES
[SABELLE BLIER, CHICOUTIMI

Des traces de pas dans la neige en direction de la riviere. C’est
ainsi qu’elle a signé sa lettre de départ. Lorsqu’elle sort de
I'hopital pour fumer, son cahier 4 la main, personne ne peut se
douter de ce qu’elle a en téte.

Cela fait quelques semaines déja qu’elle est hospitalisée pour
soigner une dépression. Elle prend du mieux semble-t-il, est sur
la bonne voie. Elle a quand méme décidé de partir. N’apportant
rien avec elle. Rien d’autre que son carnet a dessins. Son bien le
plus précieux. Elle aurait aimé dessiner pour cet enfant qui ne
veut pas d’elle. Celui qui, chaque fois, refuse de s’accrocher; la
rejette. Il n’y a aucune raison pourtant. Ils sont tous les deux
fertiles. Elle ne comprend pas.

Lorsqu’elle quitte sa chambre, elle montre le paquet de cigarettes
a linfirmiére de garde lui indiquant par ce simple geste sa
destination. Celle qui n’avait jamais fumé de sa vie a pensé que
cette nouvelle « mauvaise habitude » pourrait lui rendre les
choses plus faciles le moment venu. D’un signe de téte,
I'infirmiere lui donne son approbation. En longeant les murs, la
patiente se dirige vers la sortie du centre hospitalier qui donne
sur 'urgence. Le couloir est presque désert mais elle reste sur ses
gardes. Sa tuque est enfoncée sur sa téte de sorte qu’on voit a
peine ses yeux. Les mains dans les poches de son manteau, elle
ne peut s’empécher de caresser la lame des ciseaux qu’elle a
subtilisés dans le bureau du psy. Elle I'a bien eu avec ses belles
paroles. Elle savait ce qu'il voulait entendre et n’a eu qu’a lui
réciter le refrain de la dame résiliente qui se soigne par le dessin.
Il a ainsi assoupli les consignes de sécurité a son endroit, ce qui
lui permet désormais de quitter I'unité de soin. Pour quelques
instants du moins.

Une fois arrivée a I'urgence, elle observe la salle d’attente. Le lieu
est bondé de monde : des parents tenant un bébé en larmes
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jusqu’aux habitués de la place qui viennent chercher un peu de
chaleur humaine. Le personnel est visiblement débordé; nul ne
lui préte la moindre attention. Patiente anonyme au méme titre
que les dizaines de patients qui s’'impatientent. Elle pénétre dans
la salle de toilette exigiie qui jouxte le poste d’accueil. Apres
avoir bien verrouillé la porte, elle retire sa tuque et se détaille
dans le petit miroir. Ses joues se sont creusées pendant son
séjour en psychiatrie. Elle a perdu le plaisir de manger; les repas
ayant tous une saveur similaire. Elle extirpe la paire de ciseaux
de sa poche et la dépose, avec son cahier, sur le bord du lavabo.
Elle attache ensuite ses longs cheveux en une queue de cheval
basse a I'aide de I'¢lastique qu’elle porte toujours au poignet (elle
I'a récupéré suite a sa derniére rencontre avec le psy). Satisfaite
du résultat, elle coupe d’'un mouvement sec. Pas d’hésitation
sinon revient le doute. Elle doit étre invisible, se fondre dans la
masse. Son nouveau look lui donne un air androgyne. Elle se
reconnait a peine. Elle cache les cheveux coupés au fond de son
bonnet et le replace sur sa téte. Elle jette les ciseaux dans la
poubelle, tire la chasse d’eau et quitte le petit coin, son carnet
sous le bras, pour se diriger vers la sortie. Elle reste un instant
dans le portique. L’air froid qui s’engouffre a l'intérieur lui
coupe le souffle. Le soleil se fait timide mais il tente de percer le
couvert nuageux. Le vent est calme, heureusement. Elle a une
dizaine de minutes de marche devant elle. Un peu plus d’'un
kilomeétre la sépare de sa destination. Elle doit toutefois faire un
appel avant.

Elle revient sur ses pas pour trouver un téléphone public; relique
d’'une autre époque en cette ére numérique. Elle saisit le
combiné, cherche les pieces de monnaie dans la poche intérieure
de son manteau et les introduit dans la fente prévue a cette fin.
Ses doigts pianotent un numéro et elle attend que la sonnerie
retentisse. Aprés avoir formulé sa demande, elle raccroche le
combiné et va a extérieur. Le froid lui fouette a nouveau les
joues. Elle enfonce ses mains dans les poches de sa veste et en
remonte le col. Elle doit se mettre en route maintenant.

L'entrée de I'urgence est certainement la plus achalandée du
complexe hospitalier. Piétons, voitures et ambulances se relaient
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sur les voies de circulation. Une ambulance passe juste derriére
elle au moment ou elle traverse dans le stationnement. Elle
poursuit sa route vers I'ouest. Méme s’il y a un cégep a proximité,
peu de passants croisent son chemin. Elle bifurque ensuite vers
la droite. La rue est bordée de grandes et riches demeures qui
créent un large corridor ce qui contribue a la protéger un peu
du froid. En bordure de la route, une suite de bac vert lui
rappelle qu’elle doit se débarrasser des cheveux qu’elle vient de
couper. Elle saisit son bonnet par le haut afin d’éviter qu’il se
vide de son contenu. Une fois le tout jeté a la poubelle la plus
proche, elle accélere le pas. Elle doit faire vite; ne pas se faire
remarquer. Le reste du trajet ne sera qu'une longue cote,
descendant en louvoyant, tel un reptile du jeu serpents et
échelles.

Arrivée a destination, elle apprécie le calme qui régne autour
d’elle et s’en enveloppe comme d’un doux manteau de velours.
La riviere n’est pas encore gelée; onde noire et impitoyable. Elle
'attire malgré son inhospitalité. L'invite. Envolitante mer ou
s’engourdir. Debout, elle fixe I'horizon sans rien voir. Le regard
dans le vide elle fait le point. Est-ce que tout ¢a en vaut la peine?
A quoi bon se battre? Tant de questions et si peu de réponses...
Le plan, il faut s’en tenir au plan. Elle regarde derriére elle. Ses
traces dans la neige sont nettes, accentuées par la mince couche
de glace qui a craqué sous chacun de ses pas. Elle frissonne tant
a cause du froid que de ce qu'elle s’appréte a faire. Elle en
mesure maintenant 'ampleur et cela lui donne le vertige. Ce
n’est pourtant pas un coup de téte, il y a longtemps que cette
décision a été prise. Longtemps que cette vielda n’est plus
possible. Personne ne peut comprendre; pas méme lui. Lui
qu’elle a tant aimé et avec qui elle révait de fonder une famille.
Rien ne s’est toutefois déroulé comme elle le souhaitait. L'enfant
n’a jamais voulu venir et 'amour n’a pas su les sauver.

La culpabilité la ronge méme s’il n’y a eu aucun signe d’infertilité
de son coté. Une incompatibilité¢ quelconque... Ils voulaient
tellement un enfant et elle n’a pas su le leur donner. En quittant
cette vie, elle lui donne la chance de refaire la sienne et de
réaliser ce réve impossible avec elle. Son amour pour lui
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demande ce sacrifice. Son désir le plus cher est de le savoir
heureux; méme au bras d’une autre.

Elle caresse la couverture de son carnet du bout des doigts, le
regarde émue. Elle ferme les yeux et le lance au loin. Avalé par
le liquide glacg, il disparait rapidement. La preuve de sa présence
ici est emportée par le courant. Lorsqu’il sera retrouve, s’il l'est,
elle sera loin. Tres loin. Elle entend une voiture qui s’approche
et regarde en arriére. Lentement, a rebours, elle refait le trajet
qui I'a menée aux abords du cour d’eau en prenant soin de poser
les pieds dans chacune des empreintes laissées précédemment. 11
ne doit y avoir qu’une série de traces.

Personne ne saura que ces pas n’ont nullement mené a la mort

mais bien 4 une nouvelle vie. La porte du taxi se referme
doucement et le véhicule disparait sans laisser de traces.
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CATEGORIE PROFESSIONNELLE

PREMIER PRIX

LES AIGUILLES
MARIE-CHRISTINE BERNARD

IIs m’ont dit reste la regarde la belle horloge quand la grande
aiguille sera sur le 12 et la petite sur le quatre quelqu’un viendra
te chercher reste la bouge pas surtout monte pas dans le train.
Monte pas dans le train monte pas dans le train. Ils répétaient
ca, ils pleuraient, ils touchaient mes joues mes cheveux ma belle
robe rajustaient mon col vérifiaient les fermetures de ma valise.
Perds pas I'horloge des yeux, ils m’ont dit.

Une gare ca sent fort on dirait que ca sent les animaux et la rue
et la saleté et la peur tout en méme temps. Ca fait du bruit aussi.
Tous ces gens qui pleuraient. Je comprends pas pourquoi ils
pleuraient j'aurais bien voulu faire une balade en train, jétais
jamais montée dans un train, moi. ]'aurais été contente, a leur
place. Méme que j'en ai vu qui essayaient de s’enfuir, mais les
autres avec les manteaux tout pareils les rattrapaient et les
faisaient monter en criant fort, je crois qu’ils jouaient a étre des
chiens. Ou des loups. Des loups. J’ai jamais vu des loups en vrai
mais je suis stire que ¢’était pareil. A cause des dents et des yeux.
Surtout les yeux.

Apres, le train est parti. J’ai pas perdu I'horloge du regard. Elles
bougent tout le temps, les aiguilles des horloges. Méme la petite,
on dirait qu’elle bouge pas, mais elle bouge. D’autres trains sont
venus et sont repartis. Des avec des gens qui jouaient au loup et
d’autres sans. Tous les trains partaient en laissant dehors des
personnes qui pleuraient. Moi j'ai pas pleuré, j’ai pas voulu, on
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a le visage sale aprés, puis il fallait que je reste bien propre,
comme il faut.

Quand j’ai eu faim, j’ai mangé la tartine qu’on avait mise dans
ma poche, enveloppée dans un mouchoir. Jai eu envie de faire
pipi aussi. Je m’excuse. Il fallait pas que je quitte 'horloge des
yeux, et j’avais peur que ca arrive si je cherchais les toilettes. C’est
grand cet endroit. On peut se perdre facilement, ils me I'ont dit.
Alors j’ai pas bougé. C’est pour ca. Je m’excuse.

Je m’appelle Marie... Dupont. C’est ca, Marie Dupont. C’est un
beau nom, c’est doux, ¢ca court et puis ¢ca saute. Avant mon nom
c’était Rebecca, mais c’était pas mon vrai nom. Rebecca, c’était
mon nom d’avant qu’on aille vivre chez madame Colette. Pas
vraiment chez elle, pas dans sa maison, mais dans le cabanon
derriére. Il y avait un grand trou dans le plancher et quand il
venait du monde on sautait vite dedans, zou! Apres il fallait pas
faire de bruit, encore moins qu’une souris, ils disaient. C’était
comme un genre de jeu, mais personne ne riait. En tout cas, c’est
la que j’ai appris que mon vrai nom c’était Marie Dupont
comme dans Marie pleine de grace, la mére du petit Jésus. Marie
pleine de grace, c’est une priére, vous voulez que je vous la dise?
Je la sais par cceur.

Apres, quand cette dame est venue pour me prendre, j'ai dit
non, non, regardez la grande horloge. Je peux pas venir avec
vous. Les aiguilles sont pas au bon endroit. Non, ca fait pas rien.
Puis vous étes pas habillée comme ils ont dit. Ils ont dit que la
dame aurait une robe noire et un grand machin sur la téte. Pas
vous. Vous, vous avez un manteau comme les gens qui jouent au
loup. Méme que vous leur ressemblez, aux gens qui jouent au
loup. Méme que vous m’attraperez pas.

Jai couru. J’ai couru le plus fort que j’ai pu. J’aime pas jouer au
loup. Ca fait peur pour de vrai. Je cours vite vous savez, pour une
petite de mon 4ge. Je courais, je courais, et mon cceur battait
comme un tambour. Mais les loups, eux, ils avaient des jambes
de grandes personnes, et puis ils étaient plus nombreux. Ils
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m’ont attrapée, avec leurs mains, mais aussi avec leurs yeux et
leurs dents et leurs grosses voix.

Ca faisait un bout que je voyais plus 'horloge quand ils m’ont
emmenée. Je sais pas combien d’heures ca fait que je suis 13, non
plus. J’espére qu’on va revenir a temps. Il faut que je sois 4 ma
place sur le quai quand les aiguilles seront arrivées au bon
endroit, la grande sur le douze et la petite sur le quatre. J'ai
promis de pas bouger, en plus. Je voudrais pas qu’on me gronde.
C’est pas ma faute si c’est les loups qui ont gagné la course a la
fin. Mes jambes en avaient assez de courir, je savais plus ou
jétais, j’ai presque pleuré, méme. Ca n’aurait rien fait que je
pleure, parce que j'étais déja sale, vu que j’étais tombeée plusieurs
fois dans la crasse qu'il y avait partout sur le plancher. La, vous
voyez, je suis toute crottée, et ma robe est déchirée. J’ai perdu ma
valise aussi, elle est restée prés du banc. Mais j'ai pas pleuré
quand méme.

Jai soif. Il fait noir ici. Il fait chaud. Ca sent la béte. Il y a bien

trop de monde. Pourquoi on reste debout? Ils sont tous comme
ca, a 'intérieur, les trains?
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CATEGORIE ADULTE

PREMIER PRIX

Porry
MELYSSA GAGNON

Une grande perche. Penchée sur la rambarde de la passerelle de
bois qui enjambe la riviere aux Sables. La, le déluge avait avalé
immeubles en bloc 20 ans plus t6t, avant de tout recracher en
mottons de ciment et de bardeau.

Fébrile entre I'étau de deux rives, elle se dressait en équilibre au-
dessus de I'abime, agitée par le vent. Ses doigts agrippaient le
grillage cloisonnant le pavillon de maintenance d’Hydro-
Saguenay.

Elle s’appelait Poppy. C’était I'idée de son pere, ouvrier de la
Price Brothers pendant 40 ans. Elle avait passé sa vie a épeler
son prénom, a Sainte-Cécile, puis a la Poly de Kéno, ou elle avait
déclaré forfait I'an dernier. Pas Puppy comme le chiot! Poppy,
comme la fleur qui tapisse de rouge le champ d’honneur.

Quand on vient d’'une famille établie dans de misérables
quartiers en surplomb du moulin a papier, quand on a grandi
dans I'arédme d’ceufs pourris 3 Kénogami, on ne s’appelle pas
Poppy. On n’a ni la grace du coquelicot ni tout ce qu’il évoque
en termes symboliques.

Quand on est la fille de Rock Plante, le plus fidele client de
I'Hotel Monarque, celui qui rentre aux aurores avec les gars pour
une derniére vodka, on a l'étoffe d’'une Nancy. Quand on
descend du papetier le plus rustre de 'usine, 'homme qui offre



sa progéniture en pature a des ouvriers dégoulinants de désir
sale, on a la couenne d’une Marilyn, d’une Kathy.

On ne nait pas Poppy chez les petites gens, méme si un pére
alcoolique, inféodé imaginaire et jaloux vert des habitants du
quartier des Anglais s’est enorgueilli en baptisant son enfant
ainsi.

— Poppy Plante! avait ri sa mére, écrasant un mégot dans
le cendrier posé sur son ventre rond.

— Ben oui Ghislaine, Poppy! C’est beau un nom anglais!
Tous les boss de I'usine donnaient des noms de méme
a leurs filles avant, avait bredouillé¢ Plante, entre deux
gorgées de gin.

Quand on voit le jour sur le prélart froid d’un salon de la rue
De Champlain, une fois le cordon coupé, I'instinct de survie
déferle en flots furie. On devient une Sonia, une Sylvie pour la
vie.

Ses semelles glissaient sur la rampe. Plus bas, la mouvance de
I'eau contre les parois rocheuses formait une mousse bruyante.
Cette colere hydrique retentissait jusqu’a elle et lui rappelait sa
propre violence. Elle était quasiment I'arbitre d’une chicane
entre un cours d’eau et son bourreau de roc. C’était ironique,
incapable qu’elle était devenue de discernement.

* k%

C’était du grand Rock Plante de demander a sa fille de cing ans
d’aller ouvrir la porte nue quand les gars venaient jouer au crib
le samedi soir. Il ne faisait jamais ca quand Ghislaine était la.
Quand il disait 2 Poppy, tout juste sortie du bain fossilis¢ de
crasse, d’aller répondre, il était saoul. Et les gars entraient un a
un, I'ceil rincé, avant de décapsuler des O’Keefe en rafale. Ces
soirs-la, Rock Plante I'obligeait a laisser la porte de sa chambre
entrouverte. Ces nuits-la, Poppy faisait immanquablement un
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cauchemar. Ces lendemains-la, ses draps puaient le scotch et la
charogne.

* Kk

L’aube naissait au loin dans une trame violacée. Il était 4 h et
des poussiéres, sur le quai de la misére. Elle scrutait le chateau
d’eau de la Price Brothers, laissé tel quel aprés le changement de
nom pour Abitibi puis Produits forestiers Résolu. Résolue. Cest
ce qu’elle était devenue. Coquelicot rendu chiendent.

Au creux de cette cambrure au loin, ot la riviére s’apaise enfin,
elle allait aboutir, flottant dans les bras de Shipshaw. C’était sa
mission ce soir : la mort en déversoir.

* kK

Les sirenes lui parvenaient vaguement. La lumiére filtrait au coin
de son ceil, miroitée par les flaques sur la piste cyclable. Elle s’est
mise a voir un mobile d’enfant bleu, rouge, blanc tournoyant au-
dessus d’un nourrisson. Elle s’est mise a penser a Daisy. Ces
sirénes, ces gyrophares, ce désordre dans sa téte. Tout finirait par
se taire.

Ca lui revenait en flashbacks aussi insoutenables que les
fléchettes plantées dans ses bras fréles. Poppy, bull’s eye vivant,
les samedis soirs, en petites culottes dans la cuisine, rue De
Champlain. Poppy, picotée de sang, la lévre meurtrie d’avoir
refoulé trop de larmes. Et les hommes de rire et de rire encore.

Ca lui revenait a grands coups de poignard. Guy Marchand sur
elle. Marc Lapierre sur elle. Rock Plante...

Elle voulait lacher prise. Lacher le regard de sa fille qui lui
rappelait celui de son propre pére avec la puissance du mal de
vivre.

Ses jambes frémissaient sur la rambarde, longues dans leurs
futiles ancrages. Longues, comme la vie qui aurait été sienne
n’eut été le fait qu’on la lui avait dérobée, une agression a la fois,
dans une chambre mansardée de Kénogami. La grande perche
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vacillait maintenant comme une plume détachée d’un pigeon
niché sous le viaduc du boulevard Harvey.

— Comment tu vas 'appeler ?
— Daisy.

— Ben voyons! T as toujours trouvé qu’on avait des noms
de fleurs a coucher dehors! Tu vas appeler ta fille Daisy
Plante ?

— Marygold, on a fini par s’habituer.

— Tu veux donner raison a P’pa! Lui dire que c’était
correct ce qu'il nous a fait, & commencer par nous
donner des noms batards de méme ?

— Marygold, elle va s’appeler Daisy.

La puissance de l'eau I'a fait sombrer. Comme Daisy, elle
cherchait son air. Son crine s’est fendillé a la maniére d’une
coquille d’ceuf sur le roc. Le sang s’est échappé en fins filaments.
Elle se sentait légeére, comme ce drap de nylon dans le tableau
vaporeux qui succéde a la scéne du déluge dans la Fabuleuse.

Comme Daisy, elle s’est débattue. Comme Daisy, elle a eu les
yeux grands ouverts. Daisy, son corps blanc tacheté de ténus
ronds violets, a voulu dire Maman. L’eau du bain est entrée dans
ses poumons avec la force d’un torrent, tandis qu’une fatigue
oppressante écrasait chaque parcelle de sa résilience. Daisy fixait
sa mere avec les yeux de Rock Plante. Et Poppy, calme comme
un lac miroir, une main empoignant son cou, l'autre sur sa téte,
maudissait ce regard avec la méme fureur que le jour qui 'avait
vu naitre.
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DEUXIEME PRIX

IGGAAK
SEBASTIEN GAGNON

Pour le moment mes limbes a moi sont constitués de quatre
barils vides qui font flotter et flic floquer un quai de bois traité
au-dessus de mes yeux vitreux et qui me retiennent prisonnier.
Je les aurais imaginés plus floconneux les limbes, moins
humides, et pourtant je suis pas trop exigeant. Je l'étais pas,
devrais-je dire. Plutot le genre de type a bien s'accommoder du
divan défoncé, le gars qui se levait la nuit pour chauffer le poéle
a bois. Quand quelque chose me pompait l'air, je prenais une
biére et ca passait, tsé.

Je viens de m'échouer aprés trois quatre jours a dériver
tranquillement dans les eaux brunes de la Quiatchouaniche. Je
me suis fait grignoter tout du long par des truites vengeresses et
des téteux belliqueux, noyé ben raide aprés avoir pris la douteuse
décision d'aller nager a contre-courant tout seul, de nuit, aprés
quelques biéres. Peu importe ce que je voulais faire passer ce soir-
13, on peut dire que c'est mission accomplie.

J'ai bien rigolé en regardant monter les bulles de mes premiéres
fuites de gaz. Au moins, entre deux eaux, on peut se lacher et
aucune jolie fille ne risque de débarquer en méme temps que les
odeurs. Pis je pense que méme si une jolie fille m'avait croisé a
ce moment3, sa premiére réaction n'aurait pas été de me juger
sur mes ballonnements. Ensuite c'est moi qui me suis mis a
remonter. Je trouvais ca moins drole, gonflant on pourrait dire.
J'ai commencé a2 me demander pourquoi je restais conscient
méme mort, mais peut-étre que mon ame ne savait pas nager.

Le soleil était de plus en plus aveuglant et j'étais la les yeux grands
ouverts, sans jamais pouvoir cligner. Le mouvement des
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vaguelettes faisait exploser en flash de soudure sous-marine les
rayons qui plongeaient comme des balbuzards. Honnétement, je
m'étais fait 2 la pénombre de mon six pieds sous la surface. Mais
j'ai quand méme été béni d'émerger exactement entre ces quatre
barils, sous ces planches qui me faisaient voir la vie entre des
fentes, comme un Inuit derriére ses iggaak.

Un gamin s'est enfargé tantdt dans une craque plus large que les
autres. J'yv suis pour rien, je hante pas les berges. Il a pété
l'appareil photo de sa mére en tombant dessus. C'aurait été
capoté que l'appareil me flashe et que sa derniére image soit ma
face flasque et mes cheveux pleins de foin, mais non, il s'est juste
cassé. Le flo s'est pas fait chialer ni rien. Il saignait un peu du
front, un accident est si vite arrivé. J'étais sous le quai d'une
gentille famille.

IIs allaient et venaient comme le font les gens vivants quand ils
sont au chalet. Le petit gars qui court toujours. La gamine qui
veut tout le temps se baigner. Papa qui péche et maman qui se
fait bronzer. Et moi avec une craque de fesses ou une craque de
seins en pleine poire, le sexe aussi mort que tout le reste. Un
mortvivant voyeur sans aucune émotion ni érection, voila ce que
jétais devenu. Pourquoi ya pas de lumiére ni de tunnel
maintenant que je suis a la surface ? Peut-étre mon Ame sait pas
voler non plus. Ou que c'est juste pas correct pour un mort de
fantasmer sur une vivante. Pas dans l'ordre des choses, méme si
l'inverse est pas mal tordu itou. Mais bon, dans I'ensemble, on a
quand méme passé une agréable journée tous ensemble.

11 doit étre quatre heures la-haut sur le quai. Une notion qui n'a
plus aucune espéce d'importance en dessous, ou il est toujours
et jamais tout le temps. Il y a des préparatifs de repas, je le sens.
Je le devine en fait, parce que je sens rien, j'ai les narines pleines
de bouette. Mais j'entends qu'il y a un feu qui crépite pas loin.
Si j'étais l'invité de la famille, j'aurais sans doute faim. La je n'ai
que l'eau a la bouche.

11 fait noir maintenant. Le feu est toujours bien fringant. Parfois
une étincelle se prend pour une fusée éclairante et j'ai

LA BONANTE * 89



limpression d'étre un planqué au Vietnam tellement c'est
humide. Les castors inquiets, dans le role des combattants du
Vietcong, font des bruits de champs de bataille avec leur queue
qui claque. Il y a méme une couleuvre dans cette superbe
reconstitution dramatique de jungle hostile. Dans notre petite
guerre, c'est la couleuvre qui a gagné. Je me demande si l'essence
qui s'échappe des moteurs de pontons amarrés tout autour met
des arcs-en-ciel huileux dans mes yeux sans vie, comme elle le fait
dans les flaques d'eau stagnante.

Les enfants doivent dormir, les parents sont venus s'étendre sur
une couverture par-dessus moi. Bonne idée, ca me donne
l'impression d'avoir les yeux fermés, ce noir absolu. Ces deux-la
peuvent bien regarder les étoiles a ma place tant qu'ils
continuent a jaser doucement. J'ai l'impression que je pourrais
m'endormir en les écoutant discuter de leur petit quotidien. Me
semble que ca serait un bon moment pour quitter les lieux. Je
me sens plus pervers allongé sous leurs paroles que les yeux rivés
sur leur entrejambe. Je découvre enfin la différence entre
pornographie et érotisme. Ils s'en vont se coucher aprés un
moment mais, heureusement, laissent la couverte étendue la.

Au matin je les ai entendus s'agiter et appeler quelqu'un. Ils
cherchaient partout leur petite fille, qui ne devait plus étre au
lit, j'imagine. C'est papa, penché au bout du quai, qui a
découvert mon corps gonflé¢ pourri. En méme temps, maman
ouvrait la porte du char sur la petite qui était assise dedans, préte
a repartir. Rendu 14 j'avais pas vraiment hate de voir la suite, tout
ce qui attendait ma carcasse. J'espére que mon Ame saura s'éjecter
hors de la scéne une fois qu'on m'aura sorti de la-dessous.
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TROISIEME PRIX

AU GRE DES FLOTS
ISABELLE BLIER

Un enfant debout dans le lac hurle a pleins poumons. Il a de
I'eau jusqu’a la poitrine et ne voit personne sur la rive. Un
courant froid passe. Il frissonne. Chaque poil se hérisse a la
surface de ses bras et de ses jambes. Ses muscles se contractent
légerement sous l'effet de la surprise. Il se détend un peu dés que
la température revient a la normale. Il scrute I'horizon. Il I'a
perdu de vue. II faut retourner a la plage, il ne devrait pas étre
la. II s’est trop éloigné du bord. Il ne porte méme pas sa veste de
flottaison. Cette pensée lui donne I'impression d’entendre sa
mere le sermonner, comme lorsqu’il était tout petit : « Si tu vas
a I'eau, mets ton gilet de sauvetage! ».

Sa mere... Il sait qu’elle va le punir. Elle lui interdit de
s’approcher de 'eau. Il lui est arrivé de désobéir et d'y tremper
les pieds, mais en aucun cas, il ne s’était risqué a aller aussi loin.
Seul. Il ignore pourquoi il n’a plus le droit d’y aller. Elle ne veut
rien lui expliquer, se contente de dire que « ¢’est comme ¢a », les
yeux inondés de larmes. Il déteste ca! Pourquoi les parents se
défilent-ils toujours avec des réponses qui ne veulent rien dire ?
Si elle le voit la premicre, elle sera TRES en colere. 1l est
vraiment dans le pétrin. Il 'imagine déja lui dire de ramasser ses
affaires pour retourner a la maison. Il ne veut pas partir
maintenant. Il doit le récupérer avant, mais il a besoin d’aide.

Malgré ses cris, personne ne répond. La panique le gagne, mais
il tente de se convaincre qu’on viendra bientdt le chercher en
pédalo ou en canot. Il se hisse sur la pointe des pieds pour
chercher le rivage, le quai, le chalet. N'importe quoi pour
pouvoir se situer et ainsi retrouver son calme. Peut-étre
apercevra-t-il son oncle? Il devait les rejoindre dans le bois
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aujourd’hui. Le voisin le verra-til en taillant son gazon? Il a
entendu le moteur de sa tondeuse tout a 'heure. Il se concentre
treés fort. Il doit le retrouver, c’est important. Le soleil pare le lac
de mille et un diamants qui 'empéchent de voir clairement si
quelque chose flotte au loin.

Depuis que son pere les a quittés, sa meére et lui, elle est toujours
triste. A présent, ils ne vont au chalet qu’une seule fois dans 'été.
Toujours a la méme date. Chaque fois, méme si la famille de sa
meére se joint A eux, il ressent le poids de ce chagrin. Il ne
comprend pas tout; il est encore trop jeune, lui dit-on. Ce qui
est s(ir, c’est que jamais plus il ne le reverra. Il ne sait plus depuis
combien d’années il n’est plus 1a; deux ans ? Peut-étre trois ? A
son Age, le temps est un concept encore flou. C’est fou comme
il lui manque! S’ils partent par sa faute, il s’en voudra. Il aime
tellement venir ici. L’air y est encore rempli de leurs rires et de
leurs jeux. En dépit de tout ca, il ne réalise pas le nombre de
souvenirs contenus entre ces murs. Chaque latte de bois en a été
le témoin inconscient mais privilégié.

Un autre courant froid le surprend. Il n’ose pas avancer. S'il le
fait, estce que le niveau de I'eau baissera ou continuera de
monter ! Il ne sait plus. Il en a déja presque jusqu’au cou... Il
n’aurait pas da aller a4 I'eau. Sa mére a raison, c’est dangereux.
Comment cet élément vital et bienfaiteur peut-l étre a la fois
sournois et hypocrite ! Avoir la capacité de sauver ou, au
contraire, tellement détruire! Il aurait di le laisser partir. Apres
tout, ce n’est qu'un ballon, bien qu’il soit si précieux pour lui.

Ce n’est qu'un vague souvenir. Il avait passé un aprés-midi
complet sur le quai a I'attendre. Son pére était parti en bateau
sans jamais revenir. Juste avant le souper, vers 4 heures, il se
souvient qu’un voisin de chalet est venu parler a sa maman. Il a
entendu les mots accident et veste de flottaison puis un long
silence géné. Ce qu'il se rappelle le plus clairement, c’est le cri
de sa mére. Une interminable plainte qui a longtemps surgi au
milieu de ses réves.
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Il apercoit un objet qui tangue au loin. Est-ce bien ce qu'’il
cherche ? Il doit en avoir le cceur net, il n’a plus le choix. Il
avance. Un pas a la fois, doucement sans créer de remous. C’est
pour ca qu’il s’est éloigné au départ. Le garcon s’est élancé trop
rapidement, certain de I'atteindre du premier coup. Mais cela ne
I'a que repoussé davantage et emporté hors de sa vue.

Il le voit, il est 1a tout prés. C’est son papa qui 'a retrouvé. Il lui
tend son ballon, le cadeau qu'’il lui a offert pour son quatriéme
anniversaire. Il peut presque I'atteindre. Avance encore un peu.
L’eau envahit ses poumons, mais ce n’est pas grave. Rien n’a plus
d’importance désormais. Il a retrouvé son ballon... ainsi que son
pere.
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MENTION SPECIALE

MACALOUSSES

Marie Lévesque

Elle a toujours eu peur des ports de mer. Depuis qu’elle se
rappelle, ils la fascinent. Il est 4 heures et elle ne dort jamais a ce
moment de la nuit. Elle n’arrive pas 4 dompter ses angoisses, sa
raison trop lache, trop engourdie. Couchée prés de la fenétre,
elle entend le chant de la corne de brume et sent son ventre se
contracter en un point précis. Elle reconnait cette sensation,
cette attraction pour le vide; 'envie de sauter pour ressentir
autre chose.

Elle sort par la fenétre et marche vers le quai, rapide. Son souffle
court, semblable 4 une alarme, s’oppose au silence pesant de la
nuit qui s’achéve. Son abdomen la devance, comme pour la
protéger d’un prédateur qui serait derriére elle.

Le port apparait peu a peu, évanoui sans lumiére. Des pas en
écho la surprennent. Elle lance, sans le vouloir, un petit cri
strident. Les pas s’arrétent, pris sur le fait. Elle tend l'oreille,
mais ne percoit aucun autre son que le sien. Moins elle entend,
plus ca 'effraie. Elle a la nausée a force de contenir I'air dans sa
cage thoracique.

Ce lieu est marqué par les histoires insolites et effrayantes que
sa grand-mére lui raconte pour s’endormir. Dans ses cauchemars
surgissent d’avides marins crasseux; des « Macalousses ». Des
étres, mi-homme, mi-monstre, qui engloutissent les jeunes filles
trop curieuses qui s’aventurent prés des bateaux une fois la nuit
tombeée. Elle a maintenant I'Age pour comprendre la ruse de sa
grand-mére; son corps a grandi plus vite que son esprit. Elle n’a
plus envie d’étre sage.
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Elle expulse une longue bouffée et se raisonne. Le jour, elle aime y
flaner. Elle ferme les paupiéres face au soleil et observe a travers
I'ombre de ses cheveux animés par le vent du bord. Elle enléve ses
chaussures pour sentir le sol, écoute le battement des moteurs de
bateaux et imagine que la vibration émerge de son ventre. Elle se plait
étrangement a étre figée un moment par ce bruit. Le contraste entre
la chaleur des rayons et l'air frais du quai excite sa peau. Le vent
souffle souvent si fort que 'odeur du port ne la dérange pas. Enfant
éponge, elle aime que son palais, sa gorge se gonflent d’eau au contact
de I'air salé jusqu’a ce que ses larmes coulent.

Elle entend de nouveau les pas, plus prés. Elle parvient a peine a
contenir la boule compacte au milieu de son ventre. Sans la lumiére,
elle s’oriente mal. Le vent semble s’étre déposé sur le sol. Elle ne
reconnait pas les couleurs ni I'histoire des marées sur la cote. Elle a
du mal a déchiffrer le paysage et les objets, gris sur fond beige. Elle
enléve ses chaussures pour entendre les turbines vibrer, mais le sol est
paralysé. L'odeur rance de la vie en décomposition domine. Le froid
la transperce. La quiétude du lieu 'oppresse, lui donne le mal de mer.

Elle Papercoit soudain, prés d'une passerelle. Son souffle s’arréte. Un
homme déformé au corps adipeux, le visage huileux la fixe depuis un
moment. Adoss¢, sa main droite derriére la nuque et sa gauche dans
une poche, il se redresse lentement et se dirige vers elle. Elle reprend
une bouffée d’air et se met a courir, pieds nus. Le monstre ne court
pas. Il ne doute pas de la rejoindre tot ou tard. Elle tourne le coin de
la rue et s’arréte pour regarder derriere. Il n’y a que la route et les
maisons, mais elle entend toujours ce souffle rauque tout prés, creux
comme une cale.

Elle court et ses pieds se déchirent sur 'asphalte. Elle n’a pas le temps
de ressentir la douleur. Au bout de la rue, grandit soudain devant elle
I'ombre de la béte immense. Elle rebrousse chemin et trébuche. Une
sensation de main sur son talon la terrifie. Elle hurle et bouge dans
tous les sens. Elle délire presque, car il n'y a personne au bout de ses
pieds.

Elle voit déja sa maison. Ses jambes minuscules sont fatiguées et elle
ne court plus assez vite. La fenétre de sa chambre est encore ouverte.
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Elle entre et laisse des traces de sang sur le plancher; ses pieds sont
deux organes qui pulsent. Elle regarde par la fenétre pour se rassurer.
Son cceur bat dans ses tympans si fort qu’elle a peur de ne plus
entendre la béte. Les craquements familiers de la maison la
réconfortent. Elle enléve ses vétements qui puent I'air du port. Elle se
couche, mais son corps d’enfant tremble a retardement.

Elle ne sortira plus, promis.

Et puis ce bruit étouffé; un rale. La porte s'ouvre et se referme. Elle
tient son visage enfoncé dans la couverture et ferme les yeux aussi
forts que possible. Elle ne veut surtout pas le voir. L’odeur acre du
port et le froid s’infiltrent lentement sous ses draps. Avant méme que
la béte pesante ne la touche, elle étouffe. Le froid la traverse peu a
peu, I'anesthésie. Son corps fragile reste immobile; elle ne se défend
plus. La béte sera partout ou elle ira.

Aprés, il ne restera plus qu’elle, son petit corps béant et cette masse
opaque, redevenue impénétrable au centre de son ventre.
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CATEGORIE JEUNE ADULTE

PREMIER PRIX

TrOUS
CAMILLE GALARD

Il n’aurait pas da étre réveillé si tot. Cette tache de lumiére qui
apparaissait ainsi au niveau de ses yeux n’était pas normale. Sans
comprendre, presque mécaniquement, il se redressa, posa pied
A terre, et en observa la cause : trois nouveaux trous venaient de
se former sur le mur et il voyait désormais le ciel entre les rayures
de son papier peint.

C’était grace au grand trou du plancher dans sa salle de bain
qu’il pensait 'avoir rencontrée. Belle blonde qui leva la téte vers
lui, intriguée de voir ainsi son plafond se soulever tel un simple
tapis éponge. Son cceur a lui s'arréta et I'immeuble se mit a
trembler au passage du 7 h 56 en direction de Toulouse.

Les passagers observaient de leurs sieéges chauds le vieux
monsieur frileux qui ne se leva pas. Le vieillard trembla, resserra
son veston, s’enfonca plus encore sur le petit banc humide du
quai. La sonnerie indiquant la fermeture des portes s’arréta
enfin. Il regarda le train partir.

L'immeuble était prés de la gare, peut-étre en face, il ne savait
plus. Il y avait grandi avec sa mere. Elle se cachait dans sa
chambre depuis la mort de Rémi. Il ne pouvait que voir la porte
close, sans comprendre ce qui se passait derriére. Alors, il jouait,
s’occupait, s’amusait 4 marcher de ses petits pieds sur les lattes
du parquet du salon et a regarder, 'ceil collé aux trous, le chat
de 'appartement d’en dessous terminer sa sieste.
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Presque une heure qu’il était 13, sans savoir s’il devait monter
dans un des trains. Il n’en avait pas envie, le banc commencait
enfin a se réchauffer. Il préférait les regarder passer.

Le vieillard ne se doutait pas qu’'un peu plus loin, a quelques
rues, on sonnait a sa porte. On s’inquiétait pour lui. On appelait
« Papa ! Papa Iy

Apreés avoir épousé sa belle blonde, il s’installa dans I'ancien
appartement de sa mére, recu en legs. L’hiver, il faisait froid, le
vent entrait par les centaines de petits trous qui travaillaient le
bois. Et puis, il s’en doutait, des enfants étaient nés.

Un peut-étre... Deux !
Il y avait une petite fille, rousse. Ca, il en était sar.

Et il regardait par moment la porte bleue de cette chambre
fermée, I'ancienne chambre de la mére. Tout se mélangeait.

Il se réveilla d’un coup, redressant lentement son dos, tant qu'’il
le put. Il s’était assoupi. Une dame lisait prés de lui. Il gratta sa
joue gauche mal rasée. Il I'avait oubliée.

La droite, elle, avait été faite.

9 h 57. Deux heures qu’il attendait. Des sirénes passérent dans
la rue.

Il se moucha bruyamment. De nouveaux trains allaient et
venaient. Il rangea le vieux mouchoir en tissu dans sa poche.
Pourquoi était-il ici ? Il ne s’en souvenait pas, alors il resta assis
et continua de ressasser.

La belle blonde lui souriait dans leur lit au petit matin, qui
s'infiltrait par la fenétre et les murs fragiles. Il ne connaissait plus
son nom. Quel était son nom ? Le nom de cette belle blonde
qu’il avait rencontrée dans un parc, il lui semble. Non, au bas de
I'immeuble peut-étre ? Dans une salle de bain, un matin ?
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Le vieillard sur son banc fit tourner machinalement 'anneau
d’or qu’il portait au doigt depuis si longtemps. 11 oubliait de
réfléchir. Il n’avait plus la force. Tout était confus. D’autres
sirénes autour de la gare. Des annonces de retard, des voyageurs
qui ralent, des va-et-vient.

Il était 11 h 15. Il commencait stirement a avoir faim.

Il se souvenait, il se revoyait enfant, petit, malingre. Il jouait a la
voiture, la faisant rouler, sauter, accélérer dans 'appartement,
quand la porte bleue s’est craquelée. Un nouveau trou se
formait. Et il pouvait maintenant la voir, pleurer, chuchoter
toute seule devant une photo, « Rémi, Rémi... », et boire. A
moins qu’il n’ait simplement ouvert la porte, il ne savait plus.
Les trous altéraient le souvenir.

Midi, quasiment. Des hommes en uniforme déboulérent sur le
quai. Ils s’approchérent de lui, plus doucement. Le vieux
monsieur continuait de regarder les rails.

Il Pavait vue depuis la fenétre. Elle s’¢loignait dans la rue. Elle
était partie. Mais son cceur d’enfant ne pouvait 'accepter. Il
courut, courut comme il n’avait jamais couru, hurlant
« Maman! » dans les couloirs, dans I'escalier, dans le hall de la
gare, sur le quai.

Mais on le retient.

Un groupe le bloquait, lui cachait la vue. Le train était arrété,
mal arrété, dépassant de moiti¢ du quai. Cétait le direct pour
Toulouse. Le chauffeur était la, dehors, sous le choc.

Les mains adultes essayaient de I'empécher de voir, mais lui se
débattait de son petit corps d’enfant. On eut pitié, peur de lui
faire mal, on lacha prise un peu. Et il lapercut. Le corps
dépassant sur les rails. Le corps de sa mére.
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« Papa? »

Une femme rousse agenouillée devant lui le regardait. Elle
ressemblait 4 la belle blonde. A la petite fille rousse aussi. Sa
petite fille ? Non, non...trop igée.

« Tu vas rester ici papa. C’est mieux comme ca, on va s’occuper
de toi. Il y a des médecins, des infirmiéres, tu ne peux plus vivre
seul chez toi... Papa ? »

Il revoyait un soir d’été en féte, sa petite fille rousse sur ses
épaules. Un feu d’artifice aussi. Et, 2 son bras, la belle blonde
qu’il avait aimée. Et partout dans la ville, petit a petit, des murs
et des lampadaires sur lesquels doucement, des trous se
formaient. Des trous partout, partout dans sa mémoire.

Et alors la femme rousse a ses genoux se mit a pleurer. Son pére
ne la reconnaissait plus.
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DEUXIEME PRIX

MAL DE CCEUR
VANESSA COUTU

Poqué, c’est de méme qu’était mon coeur-mére quand je l'ai
garroché dans la riviere. J’ai décollé la petite fille qui le tenait
serré ben ben fort je t'aime gros comme ca maman elle m’aurait dit
en ouvrant grand les bras, si elle avait su parler. Et je I'ai lancé.
Le plus loin que j’ai pu. Mais elle ne sait pas parler. Que des a-
ga-ga. Apreés avoir réfléchi presque toute la nuit, je me suis assise
sur le quai, seule, vide. Ces moments sont rares a la maison, tout
me pese.

Cette chose qui se promeéne, tombe, pleure, rit, pleure, rit je suis
bonne maman tu vois comme je suis bonne REGARDE COMME JE
SUIS BONNE. Mon cceur-mére est infesté de petits Je t'aime et
de gros colleux, de larmes d’imperfection et de fatigue
exponentielle pourquoi tu coules ?

Mon coeur-mére est seul. La nuit. Le jour. La nuit. Le jour... Il
est épuisé de souffrir en silence. Je psalmodie la nuit... suis
capable pas fatiguée ca va bien suis heureuse. Pas encore réussi a
me convaincre je t'aime quand méme maman méme si tes yeux coulent

tu vois les miens y coulent pas sont secs secs.

J’ai mis mes pieds dans I'eau pourquoi tu coules ?

Parce que maman a peur.

Jfais cuire des zucchinis, du tofu, des pates avec bien du green
dedans, j’lave des fraises (mais pas trop pour les graines et son
bedon), des pommes. J’fais mon propre pouding, banane, beurre

d’arachide. J'm’assure qu’elle gotite aux allergénes. C’est arc-en-
ciel dans son cceur et je retiens mes larmes au-dessus de I'évier.
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Mange-telle suffisamment? Mange-telle trop? Je la nourris
avant de penser 3 moi. J'regarde la télévision, mais la faut pas
qu'elle la regarde, un bon développement selon les livres
l'interdit, pas d’écran avant trois ans. Je la ferme. Je lis un peu,
juste pour moi, mais 1a elle tombe, elle pleurniche. Je la prends,
elle vomit. Pourquoi elle vomit? Je la redépose aprés des
millions de bisous et de cilins. Le chien la grafigne. Je le chicane,
I'¢loigne. Je ne sais plus quoi faire. Un petit rien devient un trés
grand rien. Les pleurs multiplient ma fatigue maternelle.
J’décide de tout, tout le temps. Le médecin, les vaccins, les repas,
le ménage, le plaisir, les jeux, le sérieux. Le bain, les vétements,
les routines, le dodo, le calme.

Pourquoi on sait rien, pis toute en méme temps ! Pourquoi aprés
le placenta, y’a pas un petit guide miracle qu’on expulse a grands
coups de douleur ?

J'm’étais cachée pour pleurer, accroupie dans 'entrée. Les gros
sanglots. Ceux qui font mal, qui te déracinent et te font sombrer.
Je Iai laissée dans la couchette et je suis sortie. L’eau est froide.
Les vagues sont douces il était un petit navire, il était un petit navire,
qui navait ja-jajamais navigué, qui n’avait ja-ja-jamais navigué elles
lechent mes jambes. Cette chose bave, pleure pour que je la
prenne, pleure pour que je la lache. Cette bave qui rit, cette bave
dépendante ¢ca va maman ?

Non, ¢a ne va pas. Je 'avoue. Ca ne va vraiment pas. Je m’efforce
de trouver de la joie ou il est simplement supposé y en avoir.
Mon sourire n’arréte jamais de pleurer et ce n’est pas censé.

Je regarde au loin, vois ’horizon, I'eau. Sept mois sans m’arréter
ici. Sept mois sans mettre mes pieds dans I'eau. Sept mois sans
penser. J'inspire. Comment peut-on en arriver a oublier cet
endroit ? Cest paisible ici. Une larme roule sur ma joue. Je la
laisse couler jusque dans mon cou. Elle me sourit. Hurle de rire
quand je la bécote sous les pieds, sur le ventre, dans le cou. Je
cueille les petites larmes qui le tapissent.

102 * LA BONANTE



Tu es ot maman ? Elle va se réveiller, je dois rentrer. J'expire
longuement. Ma fillette fragile, douce, émerveillée m’attend. Ses
cheveux d’éléphanteau me font des clins d’ceil, ses mains
potelées se secouent dans tous les sens pour s’accrocher a moi.
Moi. Sa maman maman d’amour. Tu es cachée ? Elle va se réveiller,
je dois rentrer. Changer sa couche, la nourrir, 'embrasser, la
divertir, lui apprendre a faire des bye-bye, des bravos, a danser,
changer sa couche, la coucher, la nourrir... Recommencer. Non.
Assez.

Juste. L’aimer.

Je compte jusqu’a dix et je viens te chercher. Elle va se réveiller, le
soleil se léve, je dois rentrer. Maintenant. J’ai tendu mes mains,
doucement. Mis un doigt, deux, la main dans I'eau. Il était
revenu vers moi. Je I'ai repéché et je I'ai encagé, ca surmonte
tout, un cceur de mére, ca a juste besoin de prendre le temps je
t'aime maman.
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TROISIEME PRIX

LA OU L’ON GUETTE L’ORIGNAL
MYRIAM LEFEBVRE

Le drame d’habiter dans le fin fond d’un rang quand on a 9 ans,
c’est qu'au moment ou la cloche de I'école sonne en fin de
journée, on embarque en méme temps que nos amis dans
'autobus, mais on arrive toujours a la maison vingt minutes plus
tard que les autres. Vingt minutes dans le rang St-Eusébe, c'est
long. Clest in-ter-mi-na-blement long. Le chauffeur d'autobus
débarque ma petite sceur Chloé et moi au bout du chemin. On
habite sur le bord de la riviere Ashuapmushuan. Papa dit
qu’Ashuapmushuan veut dire : « 13 ott 'on guette I'orignal ». Je
ne sais pas trop pourquoi il dit cela parce que moi, je n’ai jamais
vu personne assis sur le bord de l'eau & surveiller les orignaux.
De toute ma vie d'enfant, la seule fois ou j’ai apercu un orignal,
c’est sur la route en allant au chalet 4 mon oncle Pierre. Papa a
fait tout un saut lorsqu’il a vu la grosse béte sortir de la forét et
se promener en plein milieu de la route!

En arrivant de I'école, je prends mon vélo et je vais rejoindre
mon amie Sophie. Elle habite encore bien plus loin que moi
dans le rang. Il faut rouler plus loin que la maison de la sorciére
et la fromagerie. On a calculé la distance avec papa et c’est
environ a un kilométre de la maison. Parfois, il me donne des
sous et jlarréte m'acheter un sac de fromage qui fait skouik-
skouik et une orangeade. Dans la fromagerie, ¢ca ne sent pas bon.
Ca sent la vache. Quand jentre, je prends une grande
inspiration et j'arréte de respirer. Je me dépéche de payer pour
ne pas m'asphyxier. Ce serait béte de mourir tout de suite.
Souvent, quand l'eau de 'Ashuapmushuan est basse, Sophie et
moi on va marcher sur le sable et on s’amuse a ramasser des
coquilles de moules. Subtilement, je chuchote a Jésus et a papi
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Roger de m'aider & trouver une perle pour me faire un collier. Je
ne le dis pas trop fort, pour ne pas que Sophie en trouve une
avant moi. C'est toujours elle qui gagne les courses a l'école.

J'arrive chez Sophie avec mon sac de fromage et mon jeu de Sims.
On court dans le sous-sol pour aller jouer a l'ordinateur, mais
son frére est déja scotché dessus. Pas question qu'il nous laisse
sa place. Tant pis! On sort dehors et on s'en va dans le bois
derriére la maison. On prend le méme sentier qu'a I'habitude et
on descend jusqu'a la riviere. On court sur le quai et on s'assoit
en indien I'une en face de l'autre. Sophie me tend son sac a dos
et me lance:

— J'ai une surprise!

Elle sort plusieurs bouteilles en plastique remplies d'un liquide
jaunatre avec de la mousse sur le dessus.

— Clest quoi !

— J'ai volé des biéres 2 mon pere. Je les ai mélangées avec de la
limonade. Es-tu game ?

Chacune chope une bouteille et avale une gorgée.
— Eurk Sophie! Ca gotte la pisse! Ca ne gotte pas la limonade
pantoute.

On prend une deuxiéme, une troisitme et une quatriéme
gorgée. Jusqu'a ce que nos bouteilles soient complétement vides.
Et on recommence avec de nouvelles bouteilles. Apres la
deuxiéme, ca ne gotte plus rien. Je ris trés fort. Comme lorsque
Simon a fait semblant de péter dans la classe et que Madame
Geneviéve pensait que c'était Sophie. C'était drole, elle était
rouge comme une tomate.

— Maintenant, il faut que tu te léves et que tu fasses 10 tours sur
toi-méme! Dis-je a Sophie en riant.

Elle se met debout sur le quai et elle tourne. De plus en plus vite.
Elle ouvre les bras et elle ressemble a une petite toupie. Elle
tourne encore, encore et encore. Elle ne veut plus s'arréter. Elle
crie que son coeur est dans un carrousel super ultra giga rapide
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et qu'elle va vomir. Elle ferme les yeux et avant méme d'avoir le
temps de s'immobiliser, elle pose le pied dans le vide. BANG!
Je regarde Sophie qui est dans I'eau et je m'esclaffe:

— Si tu voulais te baigner, t'avais juste a me le dire hein! Ha! Ha!
Pas de réponse.

— Sophie ?

Elle ne bouge pas.

— Sophie! T'es pas drole!

Son corps tout mou remonte a la surface et j'apercois du sang
qui coule sur son front. Ses yeux me font peur. Elle ressemble a
une grosse barbotte morte. J'ai le gott de vomir. Le pére de
Sophie ne sera pas content et je suis certaine qu'il va nous
chicaner... En plus qu'on a volé ses biéres! Je ramasse les
bouteilles et je les mets dans le sac 4 dos a Sophie. Je le lance le
plus fort possible dans la riviére et je cours jusqu’a mon vélo
pour retourner chez moi.

Arrivée a la maison, je brosse mes dents. Ca gotte le vomi dans
ma bouche. Peu de temps apres, le téléphone sonne. Maman
répond:

— Bonjour Maryse, est-ce que ma fille Sophie est chez toi? Les
filles ont passé un bon quatre heures sur le quai cet aprés-midi,
mais elle n'est toujours pas rentrée a la maison.

Maman dépose le combiné et me demande:

— Mon cceur, c'est la maman de Sophie au téléphone, sais-tu ou
est ton amie !

— Non, maman. Peut-étre qu’elle guette I'orignal...
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