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z‘ijearme Bovet, pour beaucoup
plus que "homonymie.

bJ

L un des apports essentiels de 1'analyse
moderne des textes littéraires a certainement été la prise
en compte critique et théorique d'un espace de fiction
intertextuel dans lequel s’inscrit toute narration, et gui
fait, selon la formule de Barthes, que tout texte est en
somme l'intertexte d’un autre texte'. Nul doute, chez
Colette, que la pratique intertextuelle est vive, bien que
mésestimée. Comme le signale Nicole Bourbonnais dans
une étude récente, chez Colette, « [l]e banal quotidien est
délogé au profit des textes, intratextes et intertextes qui
investissent l'imaginaire et promulguent entrée de
I'écrivaine dans le cercle restreint des officiants de la
“vraie” littérature ?». N. Bourbonnais dégage I'inter-
textualité colettienne i partir d’indications ou de
références explicites sur les sources, inscrites par la
romanciére elle-méme dans ses textes; or, au-deli de la
pratique manifeste du collage et de la citation, 'étude
intertextuelle doit chercher i dépister dans un texte les
sources implicites de sa création. Dans tous les cas, le
degré d'intertextualité peut varier d'un texte i un autre, 3
la fois selon le capital culturel et littéraire que I'écrivain y
a volontairement ou inconsciemment investi et en
fonction de la’ compétence du lecteur i déchiffrer la
présence des traces des textes-sources. 178
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Pour ma part, j‘aimerais lire la nouvelle « Armande », Ia
dernidre des quatre qui forment Le Képi (1943), i la
lumiére d'un roman d’'Emmanuel Bove publié en 1926
Armand, dédié précisément i « Madame Colette 3», Selon
toute vraisemblance, ce roman serait i Porigine de la
nouvelle de Colette, qui s’en serait inspirée 4 la fois pour
définir la thématique de sa nouvelle et pour certains traits
d’écriture. La référence bovienne expliquerait d’ailleurs
pourquoi {a nouvelle tranche avec les autres du recueil,
plutot autobiographiques, dans lesquelles la romanciére
s'identifie i la narratrice.

La dédicace de Bove i Colette a une histoire, et je
voudrais d'abord résumer ce que nous savons — ou plutdt
le peu que nous savons ~ des relations entre les auteurs *.
Colette ne semble pas avoir consigné la moindre
annotation sur Bove, pas plus dans ses récits intimes que
dans sa correspondance. Les biographes de Colette,
Michéle Sarde, Herbert Lottman, Claude Francis et
Fernande Gontier, ne mentionnent pas davantage le nom
d’Emmanuel Bove. De son cété, Bove rappelle, dans une
interview accordée & un journaliste du Petit Journal en
1928, qu'il a été encouragé par Colette i ses débuts, En
effet, en 1923, Bove, qui est encore un parfait inconnu,
soumet i Colette une nouvelle, « Nuit de. Noél», afin
qu'elle la publie dans Le Matin, ot elle s’occupe des
contes. Colette refuse cette nouvelle mais, néanmoins
impressionnée, elle invite Bove i lui remettre un
manuscrit pour la « Collection Colette » qu’elle doit
inangurer chez Ferenzci i 'automne de la méme année.
Bove lui apporte le manuscrit de Mes amis, son premier
roman, qui parait bel et bien dans la « Collection Colette »
en juin 1924. Lorsque les &ditions Flammarion relancérent
Peeuvre de Bove, avec le succés que 'on sait, 3 la fin des
années 70, elles tablérent sur Mes amis et Arntand, les deux
premiers romans de 'écrivain; de fait, ce sont les plus
réussis, certainement les plus novateurs quant i une
esthétique romanesque qui cherchait alors, dans les lettres
frangaises, i se dégager du moule naturaliste et i tirer
profit du réalisme psychologique de Proust. Clest
probablement a cet aspect novateur que Colette a été
sensible . En 1924, Mes amis recueille des voix azu prix
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Fémina. Qutre quelques soupers organisés par Colette en
I'honneur des jeunes auteurs de sa collection et auxquels
Bove a participé, les relations entre Colette et Bove,
semble-t-il, se terminent li. Edmond Jaloux, qui rédigea
un article élogieux sur Mes amis dans Les Nouvelles littéraires
et qui bientot devait prendre la direction littéraire des
éditons Emile-Paul, incita Bove 3 lui remettre son second
manuscrit : Armand. Bove ne publia plus chez Ferencazi,
que Colette, d’ailleurs, quitta rapidement, et, somme
toute, on peut penser que c’est pour remercier Colette
d’une complicité bréve, mais suffisante pour Bove,
maintenant « lancé », qu’il lui dédia son second roman.

Je résume en quelques lignes le roman de Bove.
Armand, un velléitaire, habite avec Jeanne, une femme
plus riche que lui. Armand rencontre Lucien, un jeune
homme pauvre qu’il fréquentait avant de connaitre
Jeanne. Animé de désirs contradictoires qu’il ne sait pas
trés bien démeéler, Armand invite Lucien chez lui, puis
tente, le lendemain, de séduire vainement la jeune sceur
de Lucien, Marguerite. A la fin, Ia tentative d'Armand
ayant été rapportée i Jeanne par Lucien, Armand se
retrouve seul: il a perdu I'amour et l'estime de Jeanne, et
I'amitié de son ami.

L'intrigue d’« Armande » tient aussi en quelques lignes.
De retour de la guerre, Maxime est encouragé par sa sceur
Jeanne a se déclarer i Armande, une amie commune, Si
Jeanne prétend étre certaine de I'amour d'Armande pour
son frére, celui-ci, en revanche, n'ose y croire, car
Armande n’a jamais laissé paraitre le moindre intérét
sentimental pour lui. Maxime se rend néanmoins chez
Armande, n’osant cependant provoquer entre eux une
situation engageante. A la fin de leur entretien, lorsque
Armande raccompagne son invité, un lustre céde et
s'écrase sur Maxime, qui s’effondre sur le plancher; 4 Ia
vue du sang qui s’étale sur oreille et 1a joue de la victime,
Armande est au comble de 'énervement et dévoile,
malgré elle, tout son amour. La fin est typique des textes
de Colette, chez qui l'un des principaux ressorts
structuraux repose, comme y a insisté Danielle Deltel, sur
le paradoxe, qui retourne le stéréotype qui définissait le
personnage 8.
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A premiére vue, I'on ne songerait pas i rapprocher les
textes I'un de l'autre, probablement parce que la nouvelle
présente une thématique récurrente chez Colette, ce qui
nous incite logiquement 2 'accepter pour elle-méme. Il
est vrai que, dans les deux textes, il est question de désir,
de maladroites tentatives de séduction; mais nous
connaissons 'intérét de Colette pour « 'habitude de la
maladresse amoureuse » (NJ, BQ I, 582). Par ailleurs,
Armand, d’'une part vit avec une femme significativement
plus dgée que lui, et, d’autre part, essaie de séduire une
gamine. Encore 13, cet écart des générations dans 'amour
est une caractéristique de I'univers de Colette. L'intrigue
n’est donc pas imposée 4 Colette par Armand ; toutefois, il
est slir que la thématique du roman a pu la séduire.

Ce quu attire indéniablement 'attention du lecteur,. ce
sont d’abord les noms des personnages et leur fonction
narrative. L'Armand et la Jeanne de Bove deviennent chez
Colette une Armande et une Jeanne Debove. Colette met
en scéne un troisiéme personnage : Maxime. Maxime est
enticrement dominé pas sa sceur Jeanne, qui le pousse
dans les bras d’Armande. En tant qu'instigatrice de
I'intrigue amoureuse, « Madame Debove» (ainsi la
narratrice appelle-t-elle Jeanne) parait désigner le
romancier, qui a inspiré la nouvelle : en effet, c’est d'un
roman de Bove qu’est née « Armande ». S’opére ainsi un
glissement narratif qui va de Madame Colette 3 Madame
Debove, l'auteur d’« Armande » devenant une Bove au
féminin... Il ne faudrait pas en conclure pour autant que
Colette « fait» du Bove. En fait, elle va le pasticher pour
mieux le subvertir, pour inscrire sa marque, pour
intervenir dans la fiction bovienne, comme en témoigne par
ailleurs ce role que tient Jeanne : le role d'instigatrice de
I'intrigue amoureuse est typique de I'univers colettien et
pas du tout bovien (dans Armand, c’est 3 'insu de Jeanne —
et non encouragé par Jeanne - qu'Armand courtise
Marguerite). N'est-ce pas alors, pour la romanciére, une
fagon de signaler son appropriation personnelle de ce ronan
de Bove? Colette choisira le parti de 'humour, qui, chez
Bove, est habituellement occulté par un pessimisme
excessif. Cela explique peut-étre la raison pour laquelle
Colette soumet ['articulation du récit au point de vue
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d’un personnage masculin’ (Maxime, en l'occurrence), ce
qui n'est guére fréquent chez elle, instaurant un écart
entre la narratrice et son objet qui laisse davantage de
manceuvre au regard amusé de la romanciére que ne
I’aurait permis un récit 4 la premiére personne.

L’humour de Colette est tout aussi vif que subtil. Par
exemple, la particule «de», non seulement désigne
'origine littéraire de la nouvelle, mais permet encore i
Colette, en l'accolant au patronyme, de rappeler,
pour s'en moquer, le désir récurrent des héros de Bove
d’atteindre i une classe sociale supérieure, de s’introduire
dans un milieu ot prévalent la richesse et les valeurs
aristocratiques. Colette souligne cet aspect dans le com-
portement de Maxime Degouthe vis-i-vis d'Armande. « Il
lui portait un sentiment tumultueux et sournois, comime
le fils du jardinier 4 la “demoiselle du chiteau™» (K, BQ
[11, 348). La comparaison est éloquente et éminemment
bovienne. Cela dit, Maxime n’aime pas moins
sincérement Armande, et de longue date d’ailleurs. Sa
contrariété vient seulement de lignorance dans laquelle il
se trouve 3 propos des sentiments d’Armande; et il est 2
ce point malhabile 3 comprendre la psychologie féminine
~ 4 moins que ce ne soit Armande qui soit trop habile 3
ne pas se trahir — qu'il serait tout a fait convaincu de
Pabsence de tout sentiment d’Armande i son égard si
Jeanne n’insistait pas pour le convaincre du contraire.
Maxime réagit 3 l'opposé d’Armand. Celui-ci force
I'amour, s’aveugle totalement sur les sentiments que
Marguerite éprouve pour lui; au point que, sur le point
de la quitter, et voyant que Marguerite pleure, Armand
croit la consoler en lui promettant de revenir! En
revanche, Maxime, plus intégre ou moins complexe,
refuse de se fier aux paroles de sa sceur, trop intéressée par
la possibilité que Maxime épouse la fortune d’Armande, et
veut s'assurer de l'amour d’Armande avant de se déclarer:
«Je ne supporte pas I'idée qu’Armande pourrait, elle,
m’épouser sans amour » (349), dit-il 4 sa sceur.

L’attitude d’Armand envers Marguerite repose sur un
malentendu qui tient 3 l'interprétation toute subjective
qu'il avait fait¢ de la situation. Or, Colette récupére en
partie cet aspect par l'ignorance de Maxime. Il pense
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méme le contraire de ce qui est, c’est-3-dire qu’il craint
que sa personne ne dégoite Armande. A propos d’une
observation de Maxime a Jeanne: «II se rappela
brusquement avoir dit les mémes mots, au méme endroit,
I'an passé, 3 Armande. De dégodr, elle avait froncé les
narines, grimacé vilainement de la bouche» (347, je
souligne). C’est une allusion nette a la psychologie
bovienne du malentendu foncier qui définit les relations
humaines, et, au-deli, au goat de Bove pour les noms
bizarres et les jeux de mots qu'ils peuvent autoriser. En
effet, le patronyme de Maxime est: Degouthe. Dans Mes
amis, Victor Biton, qui vient de faire la rencontre d'Henri
Billard, s’indigne de I'exclamation de celui-ci: «* Quel
nom!” dit-il en faisant le simulacre de fouetter un cheval.
[...] La peur de le vexer ne m’eit pas retenu, j'aurais, moi
aussi, ridiculisé son nom en faisant semblant de jouer au
billard » (Mes amis, 41-42%). Quant aux personnages
d’Armand, nous ignorons leur nom de famille; mais
I’Armande de Colette s'appelle Fauconnier, ce qui ne la
laisse pas en reste °.

Ainsi, si Maxime, par la sincérité de son amour, prend
le contre-pied de I'attitude d’Armand, il n’en est pas
moins tout aussi inapte i deviner les sentiments des
autres. Mais dans « Armande», on en rit plus fran-
chement. En témoigne le dénouement de la nouvelle. La
scéne du lustre qui s'abat sur Maxime, gisant sur les
tessons de verre cassé dans une position dont il sait tirer
parti afin d’amener Armande i quitter sa réserve
habituelle et i avouer son amour, est bel et bien la
parfaite caricature, par un trait d’écriture qui convertit le
tragique bovien dans un registre humoristique, des ratés
qui enlisent les situations que vivent Armand ou Victor
Biton, le héros de Mes amis. Mieux vaut en rire qu’en
pleurer serait 3 peun prés le regard de Colette sur 'univers
bovien,

On voit donc comment, par cette fagon particuliere de
s’approprier les textes d’autrui pour les travestir et les
intégrer i sa propre démarche créatrice, Colette ne se
départit pas de traits qui définissent son écriture. Le
pessimisme de Bove est si flagrant, si résolument absolu
que Colette ne pouvait désirer « rendre hommage » 3
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Bove qu’en subvertissant les particularités de son écriture.
Ce rapport i l'intertexte engage a une distance qui laisse
suffisamment de place i la création tout en maintenant
opératoire la référence. Si le tragique bovien appelait
I'humour, il sollicitait du coup une fin « heureuse ». Dans
sa notice pour Le Képi dans I'édition des ceuvres de
Colette de la collection « Bouquins », Frangoise Burgaud
note qu'« Armande », comme « Gigi », nouvelle écrite i la
méme époque, «se termine bien»; et, conséquemment,
que nous pouvions conclure, par ce triomphe de l'amour,
i une prise de position de Colette vis-i-vis de
I'Occupation : «les Allemands, du motns, ne pouvaient
rationner I'amour W». C’est possible. Mais je pense
qu'« Armande» est avant tout le clin d'eeil d'une
romanciére i un écrivain admiré qu’elle a jadis protégé, le
travail d’'une écriture qui, i lintérieur d’un code de
références trés serrées, se donne pour elle-méme, transmet

peut-étre son seul bonheur possible, c’est-a-dire un .

bonheur proprement littéraire. Colette tire parti d’une
situation amoureuse tellement cocasse qu’il est assez
évident que, au-deld de la possible allusion politique,
Colette désignait autre chose, I'espace romanesque dans
lequel 1a nouvelle doit étre lue.

Je voudrais maintenant relever quelques traits
stylistiques spécifiques qui nous aménent 3 lire les textes
en paralléle. Dans ses premiers romans, et tout
particuliérement dans Armand, Bove recherche les obser-
vations les plus audacieuses, facilement obsessionnelles par
I'insistance quasi mathématique avec laquelle 1l les
accumule. C’est ainsi que heure est sans cesse rapportée.
« Il était midi» est la premiére phrase d’Armand. L’heure
midi balise tout le roman, intervient comme élément
structurel, créant Pimpression d’une répétition, d'une
fatalité toute bovienne ''. Et i la fin, lorsque nous lisons :
« 1l &tait tot. Les cloches, pourtant, sonnaient longtemps,
comme i midi, égarant la notion de ’heure » (Armand,
193-194), cette idée paradoxale de cloches qui sonnent
longtemps nous parait somme toute aller de soi puisqu’elle
va dans le sens de cet étirement de I'heure créé par la
répétition. Or, Colette semble se le rappeler, qui écrit:
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« Onze heures sonnérent i I'hépital, puis onze heures 3
une petite église basse, bousculée par des constructions
neuves, enfin onze heures aigués et cristallines, dans un
rez-de-chaussée obscur dont la fenétre était ouverte » (K,
348). J'ai déja fait quelques allusions 4 Mes amis, et il
semble, en effet, que ce roman inspire aussi Colette. Par
exemple, quand Maxime s'examine dans le miroir,
distinguant « [d]es gros os, des gros muscles, et quatre
membres intacts [...]. Un grand nez, de grands yeux, une
calotte de cheveux aussi épaisse qu'un bourrelet de
motocycliste » (K, 349), il est difficile de ne pas se rappeler
Biton qui «examine soigneusement [s|es narines, le coin
de [s]es yeux, [s]es molaires » dans la glace (Mes amis, 15).
L'incipit donnait le ton : « Quand je m'éveille, ma bouche
est ouverte. Mes dents sont grasses: les brosser le soir
serait mieux, mais je n’en ai jamais le courage. Des larmes
ont séché aux coins de mes paupiéres » (11). Victor Baton,
seul dans sa misérable chambre d’hétel, se léve au son du
réveille-matin d’un appartement sur le palier (66} ou
frappe contre le mur parce que le bruit des baisers du
couple de la chambre voisine le dérange (56). De méme
dans « Armande», «les portillons de l'ascenseur, les
hennissements de 'ean sous pression, le choc cadencé des
assiettes jetées sur un évier au sous-sol, un trille de
sonnette intermittent ne cessaient d’insulter au besoin de
silence qui menait Maxime vers sa chambre » (K, 349).

Il y a jusqu'd certaines descriptions physiques les plus
triviales dont Colette semble s’étre inspirée: « Fais
attention, c'est le trottoir neuf. Au moins, on circule a
pied sec maintenant», dit Jeanne i Maxime (K, 346).
Dans Armand : « Les trottoirs mouillés, noirs comme s'ils
eussent été neufs, luisaient, parsemés de cailloux blancs »
{(Armand, 113-114). Encore une fois, Colette manifeste sa
distance critique en prenant la notation bovienne 3
contre-pied. Ailleurs, se promenant avec Jeanne, Maxime
s'arréte et s’accoude au parapet qui borde la riviére,
imitant le geste que fait Baton. Celui-ci disait: «Je
m’'arrétai, et, m'accoudant sur le parapet, je regardai
tristement devant moi» (Mes amis, 81). Colette écrit:
« Maxime s’arréta, s'accouda au parapet» (K, 346). Les
verbes sont les mémes, seule la préposition change.
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Certes, il n’y a guere beaucoup d’autres actions que P'on
puisse faire prés d’'un parapet, mais par ailleurs il et été
assez gratuit que Maxime s’y arrétit si « 'effet de réel» ne
renvoyait pas en réalité 3 Bove, ne voulait pas rendre
avant tout un « effet de littérarité ». L’emprunt de Colette
est d’autant plus percutant qu'il s'agit d'une scéne clef de
Mes amis — donc qui frappe I'imagination du lecteur —, car
Biton simule ainsi une vague envie de suicide pour attirer
I'actention. Comeédiens, les héros de Bove le sont
profondément (avec toute I'ambiguité et la complexité
psychologique que cela suggére); i cet égard, la derniére
scéne d’« Armande », ot Maxime joue la comédie du
grand bless¢ pour intéresser Armande, ne peut
qu’interpeller le lecteur qui aura le moindrement lu Bove.

Avant ce final, la disposition des personnages dans le
salon est pareillement bovienne: Maxime et Jeanne
«sassirent en face I'un de Pautre » au salon (K, 352), ce
qui rappelle indéniablement la scéne "d’adieu entre
Armand et Jeanne, qui s’affrontent «face i face » dans le
salon (Armand, 182). Durant cette séquence, Armand
détaille le visage de Jeanne :

Dans le cerne de l'un de ses yeux, il y avait une tache qui
rougissait aprés les repas. Javais la méme tache i la base du nez.
Elles étaient toutes deux sans doute causées par la rupture, sous la
peau, d’un vaisseau sanguin. [...] A force de tenir sa téte dans ses
mains, elle avait dégagé ses oreilles des cheveux qui les masquaient.
Plus foncées, elles semblaient bien portantes 4 c6té de la pileur du
visage. Elle fit une grintace. Sa lévre inférieure cacha l'autre. Ses
cils, comme si elle avait pleuré, étaient clairsemés. La chair était 3
vif aux coins des yeux. Une ride de la quarantaine, partie des joues,
passa sous son menton {Anmand, 159).

Maxime fait de méme :

Clest joli, ces mouchetures de savon blanc dans ses cheveux
noirs,.. Je n'avais jamais remarqué qu'i la naissance du front, sous
les cheveux, sa peau est un peu bleue. .. [...] Dans la pénombre des
stores, ses joues et son cou prenaient la couleur des terres cuites trés
claires [...]. Armande respira i fond, élargit ses épaules, commanda
a tout son visage de n’étre que celui d’une belle brune réguliére et
tranquille. Mais trois fossettes d'ombre, deux aux coins de la
bouche, une au menton, se creusaient dans le sourire, et
tressaillaient 3 toute émotion (K, 352-353).
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Certes, Colette n'a pas attendu de lire Bove pour avoir
I'idée d'une telle description, trés vive et colorée, mais la
situation de la description (réunion des personnages avant
la résolution de I'impasse dans laquelle ils se trouvent), sa
précision et cet humour dans le décompte ', qu’enregistre
la derniére notation, rendent un écho, i la lumiére de
I'intertexte bovien, nettement significatif. Par ailleurs,
Armande est «longue, lisse comme une poire » (K, 348),
comme Jeanne, dans Armand, est « grande » (45).

Maxime rappellera encore les héros de Bove par sa
crainte de faire commun devant Armande (K, 351), lu
qui ne brille pas par son audace et pour qui '« activité
acquise [repose] sur une nonchalance fonciére » (K, 349).
Tous les héros de Bove ont en commun le désir de se
différencier des autres, de se démarquer par une grandeur
que, cependant, leur indolence, leur velléité, leur veulerie
rendent impossible. Faute d’épiloguer sur cette
caractéristique du personnage masculin, Colette la cerne
en une affirmation bien précise. En ce sens, et au-dela des
différences que nous savons quant aux résolutions des
récits, il s’agit sans doute moins, pour Armand et pour
Maxime, d’agir soi-méme que de faire agir 'autre: le
premier en séduisant Marguerite afin de forcer Jeanne a le
chasser, le second en profitant de la situation pour recevoir
I'aveu d’Armande. Conséquemment, Armand est victime
de I'émotion trop vive qu'il a suscitée chez Jeanne, alors
que Maxime attend une réaction émotive d’Armande.
Dans le salon d’Armande, Maxime, découragé par la
froideur de celle qu’il aime, songe: « Cette fille est en
bois» (K, 352}. Or, quand Armande forcera la porte de
fonte (ce qui provoquera la chute du lustre), elle précisera
4 Padresse de Maxime : «Le bois a joué...» (K, 354).
Manifestement, Colette s'amuse beaucoup en opérant un
déplacement du sens figuratif du mot «bois», dont
Maxime s'était servi un instant plus tdot pour qualifier
Armande, vers son sens propre : le cadrage de la porte ne
joint plus exactement; car dans ce déplacement, c’est
Armande elle-méme qui est entrainée, qui est saisie par la
métaphore et qui maintenant «joue», qui, bientdt,
s’avouera, comme dit Maxime (« Avoue-moi... », K, 357).
Toute cette scéne, remarquable, sert trés subtilement de
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contrepartie i I'intertexte bovien. Essayant en vain de faire
fléchir Jeanne dans sa décision de le chasser, Armand ne
peut que constater la fermeté de 'autre: « Il est des
moments od aucune parole, aucun regret, aucun acte de
désespoir ne touchent, ol I'on demeure devant un étre
humain aussi impuissant que devant une chose » (Armand,
191). Devant une chose... en bois, par exemple, comme
le laissait voir une description étonnante qui préludait i la
séparation : «Une table d’acajou nous séparait. Des
pensées sans suite traversérent mon esprit. Je vis I'image de
Jeanne reflétée sur la table, plus nette que la mienne dans
un rectangle sans poussiére on s'était trouvé un livre »
(Armand, 158). Autrement dit, Jeanne est réduite i ce
rectangle de bois que formera la porte chez Colette, i ce
rectangle d'acajos, qui permet i Colette de clore le jeu
intertextuel par la plus habile des pirouettes, s’autorisant
de tout cet exercice sur la foi d'un romancier qui s'y préte
lui-méme en reproduisant 'image de Jeanne inversée sur
la table; car ce que Bove parait dire, n'est-ce pas: cette
image, cette histoire d'un amour malheureux, elle pourrait
aussi s’écrire i 'envers, se jouer en revers?

On voit donc que, outre la correspondance entre les
noms des personnages (et le « Debove» accolé i Yun
d'eux chez Colette), les allusions de Colette 3 Bove sont
discretes, bien qu’indéniables, et nécessitent une lecture
minutieuse des textes afin de dégager les liens, tout aussi
subtils que précis (on ne saurait douter qu'eile ait relu
Bove i I’époque de la composition de la nouvelle), tissés
par la romanciére. Et quand Jeanne, vantant la modestie et
les mérites d’Armande, dit 3 son frére que celle-ci « sait
s'effacer » (K, 346), on songe naturellement que le charme
de la nouvelle tient aussi i cette position finement
mesurée de Colette vis-i-vis de |'intertexte bovien. Au
terme de son analyse, N. Bourbonnais concluait qu'une
conception littéraire s’esquissait chez Colette par la
pratique intertextuelle : «la fiction ne doit pas étre prise a
la lettre mais reléve plutdt d’un jeu de cache-cache on
I'art consiste a enfouir le sens dans un secret bien en
vue ¥»; c'est pourquoi, pour Colette, 'amour «sert
souvent de prétexte pour parler d’autre chose. De
I'écriture par exemple. Et qu'implicitement, le motif
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amoureux se fait métaphore de la création. L’écriture
comme 'amour n'ont-ils pas en commun l'art de la feinte
et de l'imposture ? » C’est bien cela que donne i voir
« Armande», qu'on ne devra dorénavant plus se
restreindre 3 lire comme une vanation de plus sur 'amour
maladroit, mais comprendre comme 'expression méme
des prouesses de l'écriture-amoureuse, de I'écriture-
altérité.

Si je revenais 4 mes propos du début, je dirais
maintenant : la lecture intertextuelle Ia plus active, ¢’est-i-
dire la plus inventive, ce serait celle dont les liens sont
avant tout tissés par le critique, qui ne saurait se contenter,
non seulement des traces explicites contenus dans le texte
de fiction, mais aussi des liens tissés par 'auteur. Il faudrait
montrer ce que cet Armand qui a conduit i « Armande »
hérite de I' Armance de Stendhal.

NOTES

i. Roland Barthes, « De 1'ceuvre au texte », Revue d'esthétigue, vol.
24, n® 3 (juiller-septembre 1971), p. 225-232.

2. Nicole Bourbonnais, » Colette et la liberté de 'écriture. Une
luxueuse intertextualité », Etudes littéraires, vol. 26, n®1 (été 1993),
p. 98.

3. On sait que c'est ainsi que la nommaient « les plus tendres » de ses
amis et connaissances. « Mais si les plus tendres — ceux-li que j'ai
nomumés, ceux-la que je ne nomme pas — m'appellent “Madame” et par
jeu “mon bon maitre”, c’est parce qu'ils sont eux et que je suis moi»
{NJ, BQ 1I, 596. C’est mei qui souligne : Colette n'a, en efter, jamais
nommé Bove, dont le souvenir est néanmoins i l'origine de sa
nouvelle!).

4. La principale source i ce sujet est la biographie de Raymond
Cousse et Jean-Luc Bitton, Emmanuel Bove, une vie commne une ombre,
Paris, Le Castor astral, 1994,

5. Ce que corrobore ce témoignage de Philippe Soupault, dont le
roman A la dérive fut publié dans la « Collection Colette n : « Elle m'a
dit: “Je n'aime pas votre livee, mais je vais le publier.” Elle a
probablement dit fa méme chose 3 Bove. Naturellement, ¢'était assez
¢loigné de ce qu’elle écrivait elle-méme et les gens de sa génération.
Mais Mes amis énait une chose éclatante, et elle ne pouvait pas ighorer
¢a» (cité par Cousse et Bitton, p. 92). Dans le numéro de La Liberté du
2 juillet 1924, un article de Robert Kemp sur Mes amis allait dans le
méme sens : « Madame Colette a admis Mes amis dans sa collection.



Une lecture intertextuelle d’« Armande »

C’est logique. C'est du Colette laid, au lieu du Colette charmant des
Vrilles de la vigne, du Colette pour pauvre hére, du Coletre minable,
sans poésie, sans sourire, sans jardin, sans bétes... Mais, dame, ¢a vous a
un accent de vérité dont on est comme percé. [..] Lisez ce curieux
livre. Vous ne 'aimerez peut-étre pas... Il vous &tonnera. »

6. Danielle Deltel, « Le scandale soufflé ; le paradoxe dans V'écriture
de Colette », dans Colette, nouvelles approches critiques, Paris, Nizet, 1986,
p. 151-165.

7. Articulation modale conforme aux romans de Bove, qui sont
toujours trés fortement centrés sur la figure d’un antihéros masculin.

8. Les romans de Bove, Amand et Mes amis, sont cités d'aprés les
éditions Flammarion, 1977,

9. Humour de Colette encore dans le choix des noms des médecins
qu'Armande demande gu’on appelle pour soigner Maxime : le docteur
Pommier (Maxime s’est évanoui, il est tombé dans les posmmes) ou le
docteur Tuloup (le narrateur procdde i un gros plan — i la maniére
d'une lowpc qui rapproche — sur la résolution des amours des
personnages),

10. BQ IIL, 278. Méme point de vue d’Amélie Schweiger : « Alors
que les nouvelles précédentes s'achevaient sur des situations
malheureuses, la dernidre clét le recueil sur la promesse d’une union.
En cette période douloureuse de 1'Occupation, Colette semble donc
dessiner un trajet conduisant 3 la victoire de I'amour» {art. « Le Képi»,
dans Dictionnaire des acuvres littéraires de langue frangaise, sous la dir. de
Jean-Pierre Beaumarchais et Daniel Couty, t. K-P, Paris, Bordas, 1994,
p. 1049).

11. Voir & ce propos le chapitre que je consacre i Arnand dans [Yun
dicd Uautre. Laltérité subjective d'Emmanuel Bove, Québec, Nuit blanche
éditeur {3 paraitre en 1997).

12. Dans Annand : «Je me revis soldat qui préférait perdre un bras
quune jambe, deux bras que le nez, deux bras et une jambe que les
yeux » (p. 188).

13. Nicole Bourbonnais, p. 106. La citation suivante p. 107.



