NI DIEU NI LA RELIGION,
MAIS QUELQUE CHOSE
QUI EN TIENNE LIEU

Que la société occidentale actuelle traverse une période de pro-
fond désarroi, on ne saurait en douter. En 1995, Georges Leroux
insistait : «Je crois que nous sommes devant le désarroi. Personne ne
le dit trop officiellement, personne n'ose I'avouer parce que, évidem-
ment, comme discours, ¢a n’a pas beaucoup d'avenir et surtout ¢a ne
peut pas étre beaucoup détaillé. Mais je crois que nous sommes
devant le désarroi, et ce désarroi gagne I'ensemble de notre
société’». Comment expliquer ce désarroi, de quel type est-il?
Historique, politique, métaphysique, socio-culturel? Sans doute tout
cela a la fois. Historique, dans la mesure ol le nivellement imposé par
la pensée mondialiste et la bonne conscience multiculturaliste tend a
court-circuiter I'héritage de la mémoire. Politique, a la suite de I'effon-
drement du communisme au profit de la thése de la fin de lhistoire.
Méme la Chine se convertit a la démocratie libérale. | reste pourtant
quelques dictatures, mais, privées de cautions philosophiques, elles
paraissent condamnées. Quant au projet indépendantiste québé-
cois... Métaphysique, depuis la certitude que Dieu est bel et bien
mort. C'est André Glucksmann qui parle de «la troisieme mort de
Dieu2» : aprés étre mort sur la croix, apreés Marx et Nietzsche, Dieu
meurt une troisieme fois, cette fois-ci pour les citoyens dits ordinaires.
Socio-culturel, évidemment : taux exorbitant de suicides, décrochage
scolaire, désabusement complet vis-a-vis des hommes politiques
et des institutions, réprobation angoissée des excés scientifiques sur
le clonage, etc. On n’en finirait plus de dénombrer les facettes du
désarroi. Se pose alors une question fondamentale : comment réagir?
Comment sortir de ce désarroi?

Pour répondre a cette question, je pense qu'il faut d’'abord tenter
de saisir les conditions psychologiques qui ont conduit au malaise
contemporain, car en comprendre les causes permettrait peut-étre de
légitimer un angle de compréhension de la question, a partir duquel
s’offrirait dés lors un espace de réflexion susceptible d’engager —
efficacement peut-étre — I'examen de solutions. Ces conditions,

1. Georges Leroux cité par Serge Cantin dans «L'impasse révélée par la crise est tou-
jours présente», Le Devoir, 16 octobre 2000, A 7.
2. André Glucksmann, La troisiéme mort de Dieu, Paris, Nil, 2000.
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je voudrais en rendre compte brievement par une incursion du cété
des théses de la psychanalyse sur la métaphore paternelle, ce qui
m’aménera au coeur de la problématique de ce dossier, a savoir la
religion et le monde contemporain.

Dans Totem et tabow8, ouvrage fondamental pour la compréhen-
sion du mécanisme psychologique selon lequel se construit la croy-
ance, Freud montre que le sentiment religieux est issu du meurtre du
pére de la horde primitive. L’hypothése de Freud est la suivante. Aux
temps primitifs, les hommes vivaient en petites hordes sous la
domination d’'un male puissant. Ce méle était une sorte de roi, dont le
pouvoir était illimité; toutes les femmes lui appartenaient, et il pouvait
chétier ou brutaliser tous ceux qui lui désobéissaient. Un jour, les fils
se révolterent et tuérent le pére. Toutefois, le parricide généra chez
les fils un intense sentiment de culpabilité, au point qu'il modifia cette
part du psychisme qu’est le moi et qu'il s’en libéra une partie, le sur-
moi. Autrement dit, 'agressivité extériorisée par le fils envers le pére
se retourna en une agressivité du pére mort envers le fils, intériorisée
par celui-ci. Le pére devint plus puissant encore mort que vivant.

C’est pourquoi le meurtre du pere primitif est a 'origine de la
formation du lien social et du sentiment religieux, nous dit Freud, car il
favorise le regroupement des fils et le développement d'un idéal col-
lectif. Pour apaiser leur sentiment de culpabilité envers un pére qu'ils
avaient a la fois hai et vénéré (leur envie étant proportionnelle a la
reconnaissance de la suprématie du pére), les fils élevérent un
embléme en son honneur, un totem. Objet de vénération, le totem est
aussi objet de réconciliation. Afin d’éviter de reproduire la domination
excessive du pére tout-puissant, les fils décrétérent le tabou de
linceste et édictérent une premiére loi fondamentale : tu ne tueras
point ton pére. Ainsi le regroupement des fils a la suite du parricide
constitue la premiére forme de socialité. La viabilité du contrat est
garantie par le respect des interdits et postule un idéal selon lequel
les fils sont égaux. Le pére mort revient symboliquement pour faire
lien sous la forme de l'identification (le sujet s’identifie au lieu du
pere), laquelle met en place l'idéal du moi, qui permet a chacun de
trouver sa place dans la société, dans le respect de régles morales et
éthiques. Ce «contrat» fondateur est, comme le dit Alain Delrieu, «la
forme institutionnelle d’une loi interne propre a chacun4 ».

3. Sigmund Freud, Totem et tabou, Paris, Gallimard, 1993.
4. Alain Delrieu, «Freud et la question du lien social», Aspects du malaise dans la
civilisation, sous la dir. de Marcos Zafiropoulos, Paris, Nazarin, 1984, p. 185.
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Avec le meurtre du pére, nous passons donc d’un état de nature
a un état de culture, c’est-a-dire que nous entrons dans un systéeme
symbolique. Du coup, le totémisme se donne a comprendre comme
«la premiére manifestation de la religion dans I'histoire humaines», car
les hommes ont institué un objet de vénération tout-puissant. Dieu
apparait comme «une figure postérieure au meurtre du pére primitif, il
en est un substitut nostalgique, le signe d'une tentative d’expiation
du meurtre primordialé». Comme le dit Lacan, qui parviendra a
développer les assises scientifiques de la thése de Freud a partir de
la linguistique et de I'anthropologie structurales, le Dieu de Freud
est un «Dieu-symptéme». On comprend alors pourquoi, dans
Iimaginaire collectif, Dieu, le pére et la loi fonctionnent sur le méme
plan signifiant.

Or, ce qui fait probléme dans la société contemporaine, c’est
Fincapacité dans laquelle nous sommes de rendre opérante I'identifi-
cation au lieu du pere; l'incapacité dans laquelle nous sommes, aprés
avoir destitué la référence paternelle, de nous réconcilier avec elle et
d’en réinvestir les valeurs fondamentalement structurantes. Ce qui fait
défaut aujourd’hui, c'est cette possibilité de redéfinir socialement et
religieusement Fespace de la paternité symbolique, comme s'il n’y
avait plus de pére a tuer. En d’autres mots, dans les faits, au
quotidien, cela se traduit par le refus systématique de toute autorité
(celle des parents, du professeur, du passé et des ancétres) et une
hygiéne de vie sans horizon de transcendance au profit d’'un rapport
d'égalité tant sur les plans familial et scolaire que social’. Qu'on me
comprenne bien, je ne conteste pas ces acquis sociaux; jindique ici
des symptdmes patents d’'un état de société qui a renoncé a imposer
une loi, dont le systéme de valeurs n’est plus en mesure, en raison du
défaut de la fonction patemnelle, de mettre de 'avant et de légitimer les
critéres sociaux de discriminations nécessaires a la cohérence et a
I'harmonie d’'une communauté8. C'est comme si le processus
psychique qui reconnait la paternité symbolique s’était, sous I'effet de
5. Sigmund Freud, L’homme Moise et le monothéisme, Paris, Gallimard, 1986, p. 173.
6. Eric Porge, Les Noms du pére chez Jacques Lacan, Ramonville Saint-Agne, Erés,

1997, p. 25.

7. Pour gonner des exemples récents, le projet de loi qui reconnait aux gais les
mémes droits que ceux accordés aux hétérosexuels, ou encore la reconnaissance,
pour les enseignants, d’'une échelle salariale unique, indépendamment du niveau
de scolarité de chacun.

8. On consultera a ce propos Jacques Grand'Maison (Quand le jugement fout le
camp, Montréal, Fides, 1999) qui a efficacement glosé sur ces formes parfaitement

aliénantes de communication ol I'altérité, au sens structurel du terme, est radicale-
ment abolie.
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révolutions successives, progressivement effrité, jusqu'a la venue et
I'instauration triomphale de la démocratie libérale, dont le coup
de génie aura été de se substituer au Pére en neutralisant toute
possibilité de redéfinir ou de rendre opérant le lieu symbolique.

La démocratie libérale est en effet le point de départ de la chute
du signifiant patemel et le cas québécois est d'autant plus «limpide»
qu'il profite de I'éclairage privilégié de 'exemple frangais, berceau des
droits de 'homme. En France, on le sait, au-dela d'une autorité de
droit divin qui hiérarchise la société de I'Ancien Régime, la trentaine
d’années qui précéde la Révolution frangaise est marquée «par un
surinvestissement de I'image paternelie dans tous les domaines
(social, philosophique, politique, symbolique, esthétique)?». C’est
Page d'or de la patemité, ou PEglise, le roi et le pére de famille n’ont
jamais eu autant de pouvoir. On ne s’étonnera pas, dans ces condi-
tions, de la révolution de 1789, qui conduisit & la mise & mort du roi et
a une laicisation radicale des Institutions (qui s’accompagne du
saccage des édifices et des emblémes religieux). Episode décisif, le
régicide de 1793 s'offre comme I'acte fondateur de P'actualisation
moderne de la condamnation absolue du signifiant patemel, qui chute
au profit de la mise en place d'une structure politique, juridique et
sociale de type égalitaire (la devise républicaine «Liberté, égalité,
fraternité») qui stigmatise I'excés d'autorité. En guillotinant le roi, on
tuait l'idée de Dieu, et du coup la patemité comme socle familial. La
démocratisation du politique et du social, dont la Déclaration des
droits de I'nomme et du citoyen est évidemment la reconnaissance
logique, ce n'est pas autre chose que la destitution symbolique de la
loi et du religieux, c'est «la récusation de Dieu comme chef d’Etat?0»,
comme le dit Jean Daniel. Il ne restera plus au 19¢ siécie républicain
qu'a cautionner la chute du signifiant paternel.

Il est particuligrement probant d’essayer de comprendre I'évolu-
tion socio-politique du Québec sous cet éclairage historique. Sauf que
le Québec allait résister longtemps a I'Histoire. En effet, au moment
ou la France républicaine triomphait & peu prés définitivement de
l'idéal monarchique, c'est-a-dire vers 1840, le Québec entrait dans
une période de renforcement éhonté du signifiant paternel en raison
de lingérence du clergé dans les affaires politiques et civiles; or,
significativement, la référence morale et culturelle au clergé était la
France de I'Ancien régime. Les valeurs sociales du Québec de la

9. J.-C. Bonnet, «De la famille a la patrie», Histoire des péres et de la paternité, sous
la dir. de Jean Delumeau et Danie! Roche, Paris, Larousse, 1990, p. 237.
10. Jean Daniel, Dieu est-il fanatique? Paris, Arléa, 1997, p. 59.
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deuxiéme moitié du 19e siécle (au moins jusqu’au premier tiers du 20e
siecle!?) sont celles du pére tout-puissant de la monarchie de droit
divin; situation qui fait du Québec un cas particulierement
anachronique quant a la circulation des principes démocratiques
en Europe et aux Etats-Unis. L’histoire allait pour quelque temps
fonctionner a partir d’'«une scission consacrée par le discours entre
nation politique et nation culturelle'2», mais avec les conséquences
que cela suppose, puisque s'il est vrai que, «en privilégiant une
conception avant tout culturelle de la nation, c'était se condamner a la
marginalité!3», il est tout aussi vrai que 'Eglise allait, au sein de ce
repli marginal, exercer un pouvoir discrétionnaire. Comme le dit
Frangois Charron : «La vision archaique du nationalisme impose donc
'’Amour de la Loi du Pére, non plus directement par la parole du
Christ, mais plutdt par la voix ancestrale du Sol et du Sang qui
prolonge le message christique4».

Cependant, on voit le piege dans lequel s’enfermaient les élites
ecclésiastiques. Elles avaient maintenu les Canadiens frangais dans
un modele de fidélité a Dieu et au pére, mais elles se trouvaient, par
l'identification culturelle a I'Ancien Régime, a favoriser t6t ou tard,
inéluctablement, le développement d'une révolte dont elles seraient
fatalement les victimes. Aussi est-ce exactement selon la logique
historique frangaise que le Québec passera progressivement a
la modernité culturelle entre les années 1945-1965 : I'ambition
ultramontaine de la référence a la France pré-révolutionnaire sera
radicalement évacuée des différents paliers décisionnels de la
structure sociale; ce qui, pour le meilleur et pour le pire, aura modifié
en profondeur la psychologie du lien filial et religieux.

On entrevoit mieux alors, je pense, le sens du désarroi du
Québec contemporain. L'héritage de la Révolution tranquille est
pour le moins désastreux, car s'il est vrai qu'il a liquidé un héritage
patriarcal souvent abusif, il a été incapable d’en réintroduire, dans une
forme moderne, les principales valeurs, ces valeurs qui permettent de
fonder la fonction fondamentalement structurante du pére symbolique.
Fernand Dumont et Pierre Vadeboncoeur ont été vraisemblablement
les premiers a saisir 'ampleur de la catastrophe. Dans ce texte

11. Fernand Dumont parle d'un long «hiver de la survivance» (Genése de la société
québécoise, Montréal, Boréal, 1993, p. 331).

12. Ibid., p. 237.

13. Ibid., p. 327.

14. Frangois Charron, «Religion et nationalisme : le corps des croyances», La passion
d’autonomie. Littérature et nationalisme, Montréal, Les herbes rouges, 1997, p. 32.
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magnifique qu’est «La dignité absolue», au début des Deux
royaumes, et qui reste d’'une actualité criante, Vadeboncoeur
cherchait a cerner moins une référence divine banalisée par la
récupération du discours clérical sur le bien et le mal qu'une sorte de
nceud discursif qui lie malgré elle la conscience a ses expressions
symboliques; c’est-a-dire une conscience «sans cesse maintenue
dans un face a face avec de grandes lois5», parce que, «(s)'il y a
quelque chose de nécessaire a l'intégrité humaine, c’est bien d’avoir
au-dessus.de soi un signe souverain, que les religions ont souvent
exprimé par des symboles aussi dépouillés que des figures
géométriques parfaites, le cercle, le triangle, ou l'aristocratie par ses
blasons'é». Le «lieu de 'homme», pour emprunter I'expression de
Fernand Dumont (dont le discours recoupe celui de Vadeboncoeur),
est vertical, ou mieux encore, il doit étre d’abord vertical (I'ordre de la
croyance) pour devenir horizontal (I'ordre de la socialité). En se
privant de ce plan de la verticalité pour se situer sur le plan horizontal
que régle la démocratie néo-libérale, en abolissant cette figure
paternelle & laquelle s’identifier, le citoyen (du monde) s’est non
seulement coupé de modéles d’intégration sociale qui eussent
apporté du relief au semblant de sens auquel se confine désormais sa
vie, mais il s’est privé de cet espace de liberté qui fait la dignité
humaine. Croyant se libérer en faisant table rase des valeurs
culturelles, il s’est aliéné a I'ordre économique qui le réduit au role
passif et douillet du consommateur insatiable : intérieurement nivelé
par la société marchande et égal a son voisin parce qu'il a échangé
un systéme de valeurs contre la satisfaction économique. Egal non
pas au lieu du pére, comme dans le mythe de Totem et tabou, mais
égal sans référence a laquelle se rapporter, égal comme I'est chez
Nietzsche le dernier des hommes parmi les clones. On se rappelle
Zarathoustra : «Point de berger et un seul troupeau. Chacun veut la
méme chose, tous sont égaux : qui a d'autres sentiments va de son
plein gré dans la maison des fous?7».

Je reviens donc a la question de départ, en la précisant.
Comment sortir du désarroi, c'est-a-dire comment rétablir les possi-
bilités d’une croyance individuelle en plus grand que soi et
d’un dépassement de soi? Formuler ainsi la question, c'est
nécessairement se demander encore comment poser de nouvelles

15. Pierre Vadeboncoeur, «La dignité absolue», Les deux royaumes, Montréal,
L’hexagone, 1978, p. 19.

16. Ibid., p. 21.

17. F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra. (Euvres, t. 2, Paris, Robert Laffont, coll.
«Bouquins», 1993, p. 295.

60 HORIZONS PHILOSOPHIQUES AUTOMNE 2002, voL 13 NO 1



Ni Dieu ni la religion, mais quelque chose qui en tienne lieu

limites, un nouvel interdit, puisque les limites sont la condition de la
possibilité du dépassement. Il ne faut pas avoir peur des mots. La
démocratie libérale est extraordinairement perverse, parce qu'elle est
de bon ton, parce que les valeurs qu'elle prone si insidieusement —
liberté et égalité — lui donnent néanmoins d'office gain de cause,
parce que la rectitude politique est inhérente a son discours. Dans ces
conditions, il est difficile d'opposer moralement un contre-discours a
ce qui nous parle de liberté et d’égalité, car il semblera que nous
ayons tort; sans compter que la société marchande libérale est une
dictature silencieuse; elle offre moins de prise qu’'un régime militaire
oppressif. Il faut pourtant s'opposer, il en va du sens méme de la vie.
C’est Alain Finkielkraut qui affirmait pertinemment que nous nous
trouvions dans une situation démocratique telle qu'elle nécessitait
«une réduction méme de la liberté18». De fait, ce n’est pas l'idée
méme de démocratie qui fait probléme; le probléme commence quand
I'excés de démocratie s'impose comme dictature, lorsque la rectitude
politique qui lui sert de socle intellectuel cautionne la mise en place
de processus démocratiques toujours plus poussés au nom de la
démocratie méme. Mais a ce degré, l'intention morale est fonciére-
ment pervertie.

Pour enrayer la dérive démocratique, Jacques Grand’Maison
préconisait, dans Quand le jugement fout le camp, un retour a
la pensée chrétienne. Il faut donc agir pour surmonter la crise de la
pensée actuelle, et je vois mal comment s’y prendre autrement, pour
linstant, qu’en se référant a la dynamique de la métaphore paternelle.
Ce qui ne veut pas dire un retour a la pensée chrétienne, surtout pas.
Dans un article sur I'ouvrage de Jacques Grand’'Maison, Quand le
jugement fout le camp, Gilles Labelle posait la question : «est-ce bien
le langage chrétien qui est le mieux a méme de permettre de reposer
la question de la distance ou de I'asymétrie, surtout dans un contexte
ol c'est contre I'Eglise catholique, au moins dans un premier temps,
que s’est formulée au Québec l'idéologie de la dénonciation de
I'idéologie répressive?19». De fait, il ne saurait étre question d'un
retour en force de la religion, du moins la religion telle qu'elle s’est
imposée au Québec, car 'Eglise fonctionne sur le modele théocra-
tiqgue du pouvoir discrétionnaire. Au fond, s'il est difficile de cerner

18. Alain Finkielkraut et Antoine Robitaille, «Que faire, face a une catastrophe non-
oppressive? Entretiens avec Alain Finkielkraut», Argument, vol. 4, n® 1, automne-
hiver 2001, p. 21.

19. Gilles Labelle,«Le Québec et le désastre de I'autofondation», Argument, vol. 4, n° 2,
printemps-été 2002, p. 38.
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exactement la maniére — institutionnelle — par laquelle nous devrons
tot ou tard faire obstacle a I'obscure dictature du libéralisme, il me
semble que I'angle d’approche de la question découle logiquement de
la logique signifiante du lien social : il faut souhaiter un rétablissement
important du signifiant paternel d’abord et avant tout, afin que puisse
se constituer un nouvel ordre de croyance et de volonté éthique. Il est
possible qu’une telle refondation du signifiant paternel conduise a
reconduire 'Eglise dans ses prérogatives, mais cette Eglise,
souhaitons-le, valoriserait une forme inédite d’échange des valeurs et
de préservation de la dignité humaine. Une église laique — a moins
qu'il ne faille parler d’une religion sans Eglise. Le terme mangue, on le
voit, pour définir cette nouvelle forme sociale de la croyance; il faut
d’abord envisager une réforme en ce sens.

Donc, non pas un retour de Dieu, mais I'instauration républicaine
de ce qui peut en tenir lieu. Car comme le dit André Glucksmann :
«Ce n’est point Dieu qu'il s’agit de remplacer, c’est sa place méme qui
ne se trouve plus20». Non pas un retour de la religion, mais une
certaine émergence du religieux, de ce que Pierre Vadeboncoeur
appelait «l'ineffable»; c’est-a-dire refonder I'espace de la croyance et
rendre a nouveau possible la nécessaire référence transcendante qui
met le sujet au défi et a laquelle il pourra s’identifier. Il faudrait pouvoir
en faire le pari.

Frangois Ouellet
Université du Québec
a Chicoutimi

20. André Glucksmann, op. cit., p. 25.10. Ibid., p. 182.
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