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Pierre Herbart 
Par 

François Ouellet 

Né à Dunkerque en 1904 et décédé dans l'oubli et la pauvreté à Grasse en 1974, Pierre Herbart a 
laissé une œuvre peu abondante mais de qualité indéniable. Complètement absente des histoires 
de la littérature, l'œuvre de Herbart est néanmoins remise sur le marché, dans les années 1980, 
par les éditions Gallimard, qui rééditent son premier roman, Le rôdeur (1931), une longue nouvelle, 
Alcyon (1945), et un essai, La ligne de force (1958). La plupart des autres textes de Herbart furent 
ensuite réédités chez Le Promeneur, dans la collection « Le cabinet des lettrés », entre 1998 et 2000. 

P ierre Herbart n'est 
jamais parvenu à avoir 
sa place dans les lettres. 
Trois raisons peuvent 

être avancées pour expliquer 
cette absence. Aux 
yeux de l'historien de la 
littérature, Herbart a toujours 
évolué dans l'ombre de 
quelques grands noms qu'il a 
fréquentés, notamment André 
Malraux, Jean Cocteau et 
surtout André Gide, dont il 
sera un ami intime à partir de 
1930 jusqu'à la mort de Gide 
en 1951. Jamais les historiens 
ne parlent de Herbart sans 
qu'il soit question de Gide. En 
outre, s'ils en parlent, c'est 
moins pour traiter des textes 
de l'écrivain que pour rappeler 
son rôle d'intellectuel engagé. En effet, à partir de 1932, 
alors que Herbart publie un premier article 
sur les prisonniers torturés en Indochine dans la revue 
Monde, fondée par le romancier communiste Henri 
Barbusse, et jusqu'en 1948, avec la parution de ses 
derniers éditoriaux dans Combat, la revue d'Albert 
Camus, Herbart écrit pour prendre position. Il fait 
paraître aussi deux essais politiques, En URSS 1936 
(1937) et Le chancre du Niger (1939) - ce dernier 
paraissant dans la collection « Les tracts de la NRF », 
dans laquelle Gide avait fait paraître son fameux 

C'est à cet instant que je compris tout, que 
j'envisageai avec certitude ma situation. C'est alors 
que je pris une résolution définitive. Si je l'ai différée 
jusqu'à maintenant, si même je l'ai oubliée pendant 
plusieurs mois, il faut voir là une de ces étranges 
syncopes de la raison pendant lesquelles on vit 
en marge de ses habitudes, de son tempérament. 
Ainsi tel grand artiste couche dans les bouges, 
s'enivre et ne songe pas à commencer l'œuvre qu'il 
porte en lui et qui forme la raison profonde de son 
existence. Mais un jour cette œuvre naît d'elle-même 
au moment qu'elle semblait oubliée, perdue depuis 
longtemps. 
De même je m'agitais, je souffrais sans motif et 
presque en dehors de ma volonté, de mes moyens. 
Je m'écartais mystérieusement de mon destin pour 
remplir quelque tâche incompréhensible et fermer 
le cercle de mes obligations terrestres avant d'avoir 
droit à la mort. 

Le rôdeur, p. 26-27. 

Retour d'URSS en 1936. 
Durant cette période, Herbart 
publie en outre le roman 
Contre-ordre (1935), qui 
raconte l'histoire de jeunes 
garçons qui, à la suite 
d'injustices dont ils sont 
victimes ou témoins, 
découvrent la vérité 
communiste. Enfin, une 
dernière raison qui peut 
en partie expliquer la quasi 
absence de Herbart dans 
l'histoire de la littérature réside 
dans sa pratique, à partir 
des années 1950-1960, 
d'une écriture mi-fictive 
mi-autobiographique ; or, 
c'est bien connu, les historiens 
aiment les catégories nettes. 

Une esthétique de la marge et du secret 
Pierre Herbart aura été toute sa vie non seulement 
« dans l'ombre de », mais foncièrement un écrivain de 
la marge. Le mot est central et offre une porte d'entrée 
privilégiée pour aborder l'œuvre. Il est vrai que la 
marge se donne à voir d'abord dans la vie de Herbart, 
du moins le « roman familial » de Herbart la lui 
impose-t-elle. Outre qu'il est le bâtard d'un agent 
maritime d'origine étrangère qu'il ne connaîtra pas, 
Herbart « hérite » d'un père « légal » des plus 
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singuliers : fils du président de la Chambre de 
commerce de Dunkerque, ce père légal renie sa classe 
sociale en choisissant volontairement de se faire 
clochard et d'errer sur les routes. Herbart raconte 
ces événements dans Souvenirs imaginaires (1968). 
Plus tard, rejouant en quelque sorte le destin paternel, 
Herbart épouse Elisabeth Van Rysselberghe tandis 
qu'elle est enceinte de l'enfant - Catherine Gide - que 
Gide lui a fait... En outre, Herbart préfère les garçons. 

On peut comprendre, dans ces conditions, comment 
la marge, ici familiale et amoureuse, a pu devenir un 
principe esthétique. Le premier livre de Pierre Herbart, 
Le rôdeur, est un roman fortement marqué par la 
marginalité, qu'il s'agisse de la description du milieu 
interlope que fréquente l'antihéros, Serge, de la solitude 
viscérale des personnages, de la personnalité trouble de 
Serge, qui est « travaillé » par des écarts qui le placent en 
marge de lui-même. « Il habite le corps d'un autre. 
Quand il ferme les yeux, il se voit un visage crispé, la 
poitrine marquée de cicatrices. » Ou encore, attablé 
dans un café, il se parle à voix basse. « Je ne veux rien 
voir. Ce n'est pas vrai. Je suis dans un train qui file 
à travers la campagne. Il y a une prairie où broute 

un cheval. » La faiblesse de Serge, les personnages 
adolescents de Contre-ordre la renversent au profit 
d'une vérité qui les amène à expérimenter l'indignation 
des révoltés à l'égard de l'exploitation des grands 
patrons et qui les découvre à eux-mêmes. Quant aux 
adolescents d'Alcyon, ils choisissent d'habiter la vie 
sauvage d'une île où ne demeure plus que le gardien 
d'une prison pour enfants maintenant désaffectée. 

Peut-être est-ce l'expression particulière de la marge 
qui explique par ailleurs ce que nous pourrions appeler 
« l'esthétique du secret » chez Pierre Herbart. La 
construction de ses textes repose presque systématique-
ment sur des « blancs » ou bien souligne des « secrets » 
que le lecteur ne saura élucider. Il y a donc non 
seulement de la marge, chez Herbart, mais une marge 
secrète. Le rôdeur est construit autour d'un manque. 
En effet, la première partie nous donne à lire le « Cahier 
de Serge » - qui se présente comme un récit fictif-, 
où Serge fait allusion à une « tâche » qu'il doit 
accomplir sans que le lecteur ne sache ce qu'elle est. Le 
début de Souvenirs imaginaires fait état d'un souvenir 
d'enfance que le narrateur lie à sa découverte d'Anatole 
France ; se répétant une phrase du grand écrivain, 
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Guillaume comprend qu'elle contient « un secret fort 
troublant dont dépendait, dont dépendait... ». Herbart 
n'achève pas la phrase, et jamais le lecteur - et sans 
doute jamais le héros lui-même - ne saura ce qui 
dépend du secret ni de quelle teneur exactement est ce 
secret. Pourtant, ce secret est essentiel, puisqu'il est à 
l'image de ces sortes de hasards qui « constituai!en]t 
la trame la plus solide de [l]a vie intérieure » de 
Guillaume, de la même façon que la tâche de Serge 
« forme la raison profonde de son existence ». Dans 
L'âge d'or (1953), évoquant l'image de trois garçons 
qu'il a aimés à des époques différentes et qui ont été 
arrêtés, Herbart écrit : « Il me semble que c'est la même 
image, le même garçon, que je touche à un secret, et que 
je vais comprendre... » Le destin des personnages de 
Contre-ordre semble aussi déterminé par un secret. 

Un tournant : 
L'âge d'or et La ligne de force 
La publication de L'âge d'or en 1953 et de La ligne 
de force en 1958 marque un tournant dans l'activité 
littéraire de Pierre Herbart, le premier parce qu'il rompt 
avec la pratique de l'écriture de fiction, le second parce 
qu'il explique la rupture avec le communisme. Dans 
les deux cas, mais pour des raisons différentes, ces textes 
sont absolument magnifiques et devraient suffire à 
assurer à l'auteur une place confortable dans les lettres 
françaises. 

La ligne deforce est un essai dans lequel Pierre 
Herbart revient sur certaines périodes de son 
engagement politique : d'abord le séjour qu'il a fait 
avec la journaliste Andrée Violis en Indochine en 1931 ; 
les séjours de Herbart en URSS à titre de directeur 
de la revue Littérature internationale à Moscou et 
avec André Gide en 1936 ; la guerre d'Espagne et la 
Résistance. Si l'ouvrage expose d'abord les conditions 
dans lesquelles Herbart, découvrant l'injustice et la 

barbarie du colonialisme en Indochine, est devenu 
communiste, il raconte aussi comment le communisme 
lui inspire, lors de son séjour soviétique, de la méfiance ; 
confronté à la censure et à la dictature dans son travail à 
Littérature internationale, Herbart se fait très critique. 
Un an plus tard, en 1937, Herbart quittera le Parti. En 
bout de ligne, Herbart met en lumière dans cet ouvrage 
« la ligne d'échec des hommes de [s]on âge », ceux 
qui avaient eu espoir en l'aventure communiste ; en 
contrepartie, il met en avant une « ligne de force », 
qui est aussi une leçon et une morale : c'est l'amour, 
la littérature ou les moments de bonheur inattendu qui 
donnent un sens à la vie, tout cela « dont j'ai si souvent 
abandonné la poursuite, pour m'occuper de riens : 
la colonisation, le communisme, la guerre d'Espagne, 
la Résistance. Que sais-je ? » Le jugement, qui tombe 
« dans une époque encore bien stalinisée » mais qui 
témoigne d'une « lucidité de précurseur », comme 
le signale Marc Dambre1, est aussi impitoyable... 
que ce livre est une lecture obligée d'un point de vue 
strictement littéraire ; chef-d'œuvre de style désinvolte, 
tant par la manière dont Herbart traite les événements 
que par le dynamisme inspiré de l'écriture, La ligne 
deforce se lit comme un roman. 

L'âge d'or est d'une autre mouture ; il inaugure 
les textes à valeur autobiographique. Pierre Herbart y 
confesse son amour des garçons. Les premières lignes, 
assurées et limpides, donnent le ton. « À seize ans, 
j'aimais les filles. Comme j'étais beau, elles me le 
rendaient bien. Cela dura jusqu'au jour où je m'aperçus 
que leur plaisir ne ressemblait pas au mien. » Herbart 
fait se succéder, dans ce livre de souvenirs, une suite de 
figures aimées, depuis celle d'Alain, la première et peut-
être la plus aimée. Le dernier tiers de l'ouvrage évoque 
l'amitié de Herbart avec un adolescent corse, Mathieu, 
qui lui voue « une de ces passions que le cœur des 
enfants est si prompt à concevoir ». Leur relation 
apparaît trouble, faite de prudence et de respect, de 

« Écrivains méconnus du XXe siècle » 

Julien Benda (1867-1956) 
Par Patrick Guay 

Julien Benda, qui a écrit une cinquantaine d'ouvrages, reste pour plusieurs l'auteur 
d'un seul titre. En effet, La trahison des clercs a tout éclipsé de l'œuvre de l'essayiste et du 

romancier, méconnu et pourtant excellent, et de l'autobiographe, dont la remarquable 
trilogie trace le parcours et la figure d'un écrivain de premier ordre. 

À paraître dans le numéro 104 de Nuit blanche, en librairie le 13 octobre 2006. 
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beauté lumineuse et de la 
volonté de Herbart de ne pas 
blesser Mathieu, plus 
vulnérable parce que plus 
jeune (une dizaine d'années 
de moins), de départs et de 
retours émus de Herbart au 
village, jusqu'à ce que celui-ci 
se décide à y habiter. Mais 
Mathieu devait mourir à vingt 
ans d'un accident de 
motocyclette - un cadeau 
de Herbart pour l'anniversaire 
du jeune homme. Nous 
retrouvons ici l'espèce de fatalité morbide qui, déjà 
dans Le rôdeur- un roman pourtant - , caractérisait les 
rapports entre le narrateur et les autres. Au-delà de la 
mort des êtres aimés (Alain ou Mathieu) ou mal aimés 
(Ivan, Jojo ou Loulou dans Le rôdeur), le texte 
autobiographique et le roman s'opposent radicalement 
sur le plan de l'écriture : une exemplaire pureté du récit 
et une sensibilité émue et profondément lumineuse2 

dans L'âge d'or, une prose populiste et un pessimisme 
typique du « courant noir » de l'entre-deux-guerres 
dans Le rôdeur. 

Les dernières années 

Dans les dernières années, Pierre Herbart fait paraître 
trois livres : La licorne ( 1964), un roman bref, 
Souvenirs imaginaires (1968), qui reprend la veine 
autobiographique, et Histoires confidentielles (1970), 
un recueil de nouvelles écrites à divers moments de la 
vie de l'écrivain3. Souvenirs imaginaires tient une place 
à part par la densité de l'expérience racontée. Le titre 
est significatif de l'ambiguïté générique : ni tout à fait 
fiction, ni tout à fait autobiographie ; Herbart fait 
œuvre d'écrivain à part entière. Le titre est au fond 
à l'image de la figure du père, qui est au centre de 
l'ouvrage : père double, biologique et légal, celui-ci 
se subdivisant en père complice et père clochard, 
donc un père de l'imaginaire, qui pour jamais assure 
à l'enfant une entrée royale dans la marge et le secret. 

La fin de la vie de Pierre Herbart ressemble à ses 
débuts : en marge. En 1974, Herbart est un « secret » 
tellement bien gardé qu'il meurt seul et pauvre, oublié 
de tous. Il y a déjà longtemps d'ailleurs qu'il est 
« déclassé », pour reprendre le mot sous lequel ont été 
édités récemment ses écrits journalistiques (On 
demande des déclassés, 2000) ; au moins depuis son 
petit essai À la recherche d'André Gide (1952), qui 
traçait un portrait absolument sans complaisance 
du maître (à partir de cette date, Herbart ne pouvait 

je sais bien que j'agis contre toutes les règles. Mes 
confrères, les intellectuels, s'ils vont en U.R.S.S., se 
précipitent sur le Dniéprostroï, assistent à une séance 
du Comité des Écrivains, banquettent avec les 
oudarniki de l'usine de roulement à bille (et avant 
toute chose, ils ont été se recueillir dans le mausolée 
de Lénine). Moi, je vois un garçon qui a fait tulipe, 
j'achète Le Général Dourakine, je bute sur le corps 
d'un homme ivre et je prends le train pour Destkoïé-
Sélo. C'est dérisoire. Rien ne m'enlèvera de l'esprit 
que ma mode à moi est pourtant la meilleure 

La ligne de force, p. 65-66. 

plus compter sur le soutien 
des gidiens). Il faudra la 
persévérance de Jacques 
Brenner, auteur d'une Histoire 
de la littérature française 
de 1940 à nos jours (Fayard, 
1978), et les rééditions des 
années 1980 pour qu'on 
se souvienne, bien que 
modestement, de Herbart. 
En 2001, la revue Nord', 
dirigée par Paul Renard, 
indispensable défenseur 
des écrivains méconnus, 

devait consacrer un dossier à Herbart4 ; le même 
Paul Renard a récemment organisé une journée d'études 
consacrée à Herbart à l'Université de Lille 35. Enfin, la 
majorité des textes de Herbart sont offerts depuis 2000. 
C'est à lire. •«___. 

1. Marc Dambre, « Pierre Herbart ( 1903-1974). D'une escorte 
l'autre », La revie littéraire, Textes réunis par Bernard Alluin et Bruno 
Curatolo, Le texte et l'édition, Dijon, 2000, p. 143. 

2. C'est bien pourquoi Albert Camus y reconnaîtra un livre si proche 
de son œuvre. « Le climat de cette œuvre est d'ailleurs tragique. Mais 
ce tragique ne se sépare pas de la lumière ni de la joie. Le don de vie est 
merveilleux, la lumière est bonne, la seule tragédie est de la quitter et 
de devoir faire face à la nuit. » Ce texte est reproduit dans la réédition 
de L'âge d'or chez Le Promeneur (1998). 

3. Les deux premières nouvelles, « Le bateau ivre » et « La bonne 
aventure », sont en réalité la reprise respectivement du prologue et 
de la première section du premier chapitre du roman Contre-ordre, 
paru 35 ans plus tôt. 

4. « Pierre Herbart », Nord', n° 37, juin 2001. On peut se procurer la 
revue auprès de Paul Renard (Société de Littérature du Nord, 73, rue 
Caumartin, 59 000, Lille, France). Sur Herbart, on lira aussi Philippe 
Berthier, Pierre Herbart, Morale et style de la désinvolture, Centre 
d'études gidiennes, 1998. 

5. « Pierre Herbart. Romancier, autobiographe et journaliste », 
le 18 novembre 2005 à l'Université de Lille 3. 

Ouvrages de Pierre Herbart : 
Le rôdeur, Gallimard, 1931, « L'Imaginaire », Gallimard, 1984 ; 

Contre-ordre, Gallimard, 1935, Le Promeneur, 2000 ; En URSS 1936, 
Gallimard, 1937 ; Le chancre du Niger, Gallimard, 1939 ; Alcyon, 
Gallimard, 1945, « L'Imaginaire », Gallimard, 1980, Le Promeneur, 1999 ; 
À la recherche d'André Gide, Gallimard, 1952, Le Promeneur, 2000 ; 
L'âge d'or, Gallimard, 1953, Le Promeneur, 1998 ; La ligne deforce, 
Gallimard, 1958, Folio, 1980 ; La licorne, Gallimard, 1964, Le Promeneur, 
1998 ; Souvenirs imaginaires, Gallimard, 1968, Le Promeneur, 1998 ; 
Histoires confidentielles, Grasset, 1970, « Les Cahiers rouges », Grasset, 
1999 ; Inédits, Le Tout sur le tout, 1986 ; Le scénario d'Isabelle, en 
collaboration avec André Gide, Archives André Gide, Lettres modernes, 
1996 ; Textes retrouvés, Le Promeneur, 1999 ; On demande des déclassés. 
Le Promeneur, 2000. 
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