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• L'écrivain français Emmanuel Bove (1898-
1945) n'aura jamais fait autant parler de lui 
que depuis une quinzaine d'années, période 
durant laquelle fut rééditée l'ensemble de 
son œuvre, soit une trentaine de titres, abondam-
ment commentés par la presse française et 
d'ailleurs. Cette œuvre, trop longtemps mé-
connue, manifeste une qualité esthétique de 
premier plan qui consiste dans l'articulation 
aussi originale qu'audacieuse de notions con-
substantielles privilégiées du romanesque de 
l'entre-deux-guerres : la subjectivité et l'alté-
rité. 

Il y a principalement deux façons d'envisa-
ger ce discours littéraire. D'abord, en fonc-
tion du contenu proprement existentialiste, 
fondé sur la difficile communication entre 
les individus ou l'arbitraire des relations hu-
maines. C'est dans cette veine de l'échec que 
s'inscrit la réception des romans de Bove, 

<Nous ne savons pas ce qui se passe en dessous» 
E. Bove, le Piège 

celle de l'époque comme celle d'aujourd'hui. 
L'intrigue des romans, « si résolument pessi-
miste » (Daniel-Rops, p. 6 l6) , traduit inlassa-
blement un même discours de l'échec qui 
met en scène un personnagetype, anti-héros 
ambitieux mais velléitaire, larvaire, médio-
cre, ce qui a par ailleurs contribué à limiter le 
regard de la critique. Dès 1928, elle se plai-
gnait de la récurrence du héros bovien 1. 
John Charpentier remarquait « que cela fai-
[sai]t vraiment beaucoup de pauvres diables » 
et souhaitait que Bove appliquât ses qualités 
« à l'étude d'autres êtres que des abouliques, 
détraqués ou plutôt émasculés par la misère » 
(p. 167). Marcel Arland renchérissait : 

« On ne manquera pas de reprocher à M. Bove de ne jamais 
peindre que des médiocres, et de ne les peindre que dans 
leur médiocrité. [...] Poussant plus loin ce reproche, on 
l'accusera peut-être de ne peindre que le même personnage, 
et l'on craindra de ne jamais le voir peindre que celui-là » 
(p. 701). 

1 Bove connut une période d'écriture intense durant les années vingt. De 1924 à 1927, il fit paraître quatre romans. En 1928, 
il publia cinq romans et un recueil de nouvelles. 
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Et c'est sans crainte de se tromper qu'André 
Thérive affirmait, en 1931, que la voie dans 
laquelle s'était engagé l 'auteur de la Coali-
tion ne menait nulle part, « sinon à recom-
mencer sans cesse le même sujet » (p. 169) ; 
un critique notera même à propos du Beau-
fils (1934), qu'« on a le sentiment que l'his-
toire recommence sous une forme légère-
ment différente avec chacun des chapitres 2 ». 

Les commentateurs de la réédition de l'œuvre 
ont repris exactement ce discours critique : 
les personnages de Bove sont « héros-inter-
changeables » (Sailhan, p . 15) sans autres 
élans que velléitaires, rêvant leur vie plutôt 
que de la vivre » (Morelle, p . 18), « artisans 
de leurs défaites, qui ruminent des réussites 
impossibles de petits-bourgeois » (Alliot), 
« impuissants devant le destin qui les mène 
à son gré » (Favre, p . 53). « Toute l 'œuvre de 
Bove est bâtie sur l 'échec » (p. 165), résume 
Guy Darol. La critique de l 'entre-deux-
guerres condamne la répétition dans l 'œuvre 
— reconnaissant par ailleurs des qualités 
d'écriture indéniables —, celle d'aujourd'hui 
ne constate que cet acharnement ; mais dans 
les deux cas, la structure romanesque rete-
nue par la critique demeure la même. 

La seconde lecture possible des romans 
consisterait à subordonner le discours de 
l 'échec à sa mise en forme. C'est moins la 
relation conflictuelle du héros à l'autre que 
la relation complice du narrateur au héros 

qui nous intéressera. Dans cette perspective, 
le lecteur passera outre le discours de l 'échec 
et la dimension profondément urbaine ou 
réaliste des textes, qui font écran, et saisira 
le héros en marge de l 'intrigue qu'il assujet-
tit à son point de vue à la faveur d'une 
étroite connivence narrative. Je prends le 
mot « point de vue » dans une acception très 
large, au sens où toute l'organisation tex-
tuelle est au service du héros et de la vérité 
qu'il croit détenir sur autrui. L'intrigue dis-
tribue le héros et les autres sur un même axe 
événementiel : le héros est un individu ordi-
naire sans signes distinctifs, perçu ainsi par 
les autres, cependant qu'il rêve d'être un 
homme d'exception. Or, pour peu que nous 
lisions selon le point de vue du héros, nous 
nous apercevons que ce roman de l 'échec et 
de l'ordinaire acquiert une toute autre signi-
fication : en deçà de l'intrigue véhiculée, 
l'anti-héros recompose subjectivement son 
image par rapport à autrui et rachète ainsi 
l 'échec social par la force d 'une pensée idéa-
lisée, par l'intellectualisation de son propre 
destin, enfin maîtrisé. 

C'est cette lecture, à vrai dire, qui seule 
permettrait de dégager la grande originalité 
du roman bovien, qui réside dans la mise en 
contexte d'une altérité subjective éminem-
ment abstraite, conceptuelle, strictement au 
service du héros. Si les textes de Bove, qui 
exploitent avec une originalité chaque fois 

2 Bove lui-même, qui écrivait en marge des mouvements littéraires, n'a pas cherché à promouvoir sa conception de la 
littérature. Il n'a jamais participé aux nombreux débats littéraires contemporains, ni publié d'essai critique sur la littérature ou de 
préface à ses textes, comme la majorité des romanciers de l'époque, de Gide à Sartre. 
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renouvelée les données de l'altérité 
subjective, ne sont jamais cités par les criti-
ques qui écrivent l'histoire littéraire et ana-
lysent le discours romanesque de l'entre-
deux-guerres, ce n'est pas que son œuvre 
soit inférieure, par l'esthétique qu'elle pro-
pose, à l'écriture de la nouvelle modernité, 
au contraire ; ce n'est pas non plus qu'elle 
n'ait pas été diffusée (avant de sombrer dans 
l'oubli, Bove a été assez commenté ; un prix 
important lui a été décerné en 1928) ; c'est 
seulement qu'elle n'a pas été lue sous l'éclai-
rage de l'esthétique très particulière qu'elle 
proposait 3. 

Je mettrai en évidence l'une des formes 
sous lesquelles Bove exploite l'altérité sub-
jective 4 à partir d'un court extrait du roman le 
Piège (1945), en soulignant comment l'écri-
ture inscrit le point de vue du héros en marge 
de l'intrigue. Je choisis ce roman à dessein : 
c'est l'un des plus « réalistes » de Bove, en ce 
sens qu'il pose en toile de fond un contexte 
historique, celui de l'Occupation. 

Le discours événementiel se résume à ceci : 
le héros, Joseph Bridet, qui désire rejoindre 
de Gaulle en Angleterre, multiplie les dé-
marches, se piège lui-même par sa maladresse, 
est arrêté, puis fusillé. Cependant, la narration 
nous livre en parallèle, très subtilement, le 
véritable sentiment de Bridet en deçà du point 
de vue extérieur qu'il a des événements (dé-
sagréments de son arrestation, requêtes pour 
se tirer d'affaires, ententes avec sa femme, 
etc.). Le chapitre dix apparaît à cet égard 

particulièrement significatif. En voici les 
quatre premiers paragraphes ; Bridet, prison-
nier, dîne avec ses gardiens dans un restau-
rant près du poste : 

Ils dînèrent dans le restaurant où ils avaient déjeuné. 
Décidément cet établissement s'était attiré les bonnes 
grâces de la police. Bridet se demandait ce qu'on comptait 
faire de lui. Ses compagnons étaient très gentils. Ils lui 
témoignaient beaucoup d'égards. [... ] Bien que sa situation 
fût plutôt moins bonne qu'à midi, Bridet éprouvait un 
soulagement. La journée était finie. Il ne pouvait rien 
arriver avant le lendemain. Il engagea la conversation avec 
ses gardiens. Ils n'avaient pas l'air de considérer leur 
prisonnier comme un personnage dangereux [...]. 

Ils semblaient ne pas douter qu'il serait relâché et dans les 
attentions qu'ils avaient pour lui, on devinait qu'ils cher-
chaient à gagner sa sympathie. Bridet avait peut-être de 
hautes protections. Ils obéissaient à leurs chefs, mais ils 
n'oubliaient pas que, par on ne sait quel détour, la situation 
pouvait se retourner (p. 111). 

Le soir, l'atmosphère est toujours plus cordiale. À la fin du 
dîner, le patron vint s'asseoir un instant à leur table. Bridet 
était maintenant assez optimiste. Rien ne distinguait son 
groupe des groupes voisins. Ces inspecteurs étaient quand 
même de braves gens. Ils se conduisaient de plus en plus 
comme si Bridet allait être libéré le lendemain, comme s'il 
fallait profiter des circonstances pour faire naître une 
amitié qui, plus tard, pourrait être utile (p. 111-112). 

Ils en vinrent à parler de ce qu'ils allaient faire de Bridet, la 
nuit, mais sur le ton d'hommes qui, eux aussi, sont obligés 
de découcher et comme si, à eux trois, la même aventure 
fâcheuse était arrivée (p. 112). 

La narration paraît d'emblée ambiguë, elle 
prétend se ranger sous l'observation des faits 
extérieurs (sympathie des policiers à l'égard 
de Bridet), alors que ces faits peuvent être 
liés à la pensée de Bridet inquiet de son 
propre sort. La première phrase est sans 

3 Article anonyme, « Emmanuel Bove et le monde de la veulerie », dans le Mois, janvier 1935, p. 191. 
4 J'ai montré ailleurs un autre aspect de cette esthétique. Voir Ouellet (1994). 
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équivoque ; sous la responsabilité du 
narrateur omniscient, elle pose un cadre réa-
liste. Mais déjà l'adverbe de la phrase sui-
vante traduit un sentiment subjectif qui 
laisse croire que nous avons quitté le récit 
d'événements pour le récit de pensées, ce 
que la troisième phrase confirme : Bridet 
s'interroge sur son sort. En s'autorisant de 
l'interrogation intérieure du prisonnier, le 
narrateur négocie son objectivité avec la 
pensée de Bridet, à laquelle il permet de se 
manifester sous une forme de discours indi-
rect au détriment de la conversation, ce qui 
tend à établir un lien de sympathie entre les 
agents (devenus des « compagnons ») et 
Bridet (il éprouve « un soulagement » mal-
gré la précarité de sa situation). Les phrases 
suivantes sont à l'avenant. Au terme du pre-
mier paragraphe, nous comprenons que ce 
n'est pas à la conversation ou à son commen-
taire par le narrateur que nous avons eu 
accès, mais à son interprétation par Bridet, 
qui juge ses gardiens sympathiques. 

Bove privilégie, afin de mettre en relief la 
subjectivité de son personnage, ce que 
Dorrit Cohn (1981) nomme le monologue 
narrativisé, caractérisé par la représenta-
tion du style indirect libre de pensées. Ce 
type de discours est subtil, voire pervers, 
car il maintient la narration aux confins de 
ce que pense le personnage et de ce que dit 
le narrateur, « il intègre dans le discours du 
monologue la voix du narrateur » (Cohn, 

p. 141 5) ; dans ce cas-ci, la narration nous 
livre de préférence la pensée du héros en ne 
lui accordant cependant qu'une autonomie 
relative par rapport à l'événement : les 
pensées que le narrateur prête à Bridet ne 
traduisent pas forcément les véritables in-
tentions des gardiens. Un autre effet, de 
contenu celui-là, caractérise le monologue 
narrativisé : le hiatus qu'il creuse dans l'im-
brication des voix narratives et entre les 
discours possibles peut être la source d'un 
profond malentendu entre les individus. 

C'est dans le but d'amplifier cette ambi-
guïté narrative et d'approfondir la dimen-
sion subjective du texte que la narration 
recourt, à partir de l'avant-dernière phrase 
du premier paragraphe, aux locutions moda-
lisantes (« n'avaient pas l'air de », « sem-
blaient », « devinaient », « peut-être », deux 
« comme si ») ; elles construisent un discours 
du faire suggestif qui renforce le décalage 
entre Bridet et les autres et proposent une 
attitude générale des gardiens finement sup-
portée par le point de vue subjectif de Bridet. 
Narration « quelque peu hypocrite » selon 
Genette (p. 217), puisqu'on ne saurait une 
fois de plus départager exactement la part 
du personnage et celle du narrateur. Mais 
l'hypothétique cède ici devant le contexte 
qui met de l'avant l'intériorité de Bridet. 
L'attitude subjective ne relève pas du compor-
tement physique de Bridet dans l'intrigue, 
mais est produite par une complicité 

5 C'est le discours type de l'altérité en récit de pensées. Les deux autres modes de discours identifiés par Cohn isolent la 
voix narrative, soit celle du narrateur (« psycho-récit »), soit celle du personnage (« monologue rapporté »). 
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narrative qui superpose, à ce que le narrateur 
suggère au lecteur de voir, ce que pense 
Bridet. 

Cependant, s'il ne s'agissait que de relever 
les traces sémio-linguistiques du discours 
dans leur traitement subjectif, l'écriture de 
Bove témoignerait d'une maîtrise certaine 
des enjeux narratologiques sans pour autant 
se distinguer très nettement de celle d'autres 
auteurs contemporains. Au-delà de l'effet de 
sens produit, il faut interroger la thématique 
qu'il éclaire, en l'occurrence l'échec foncier 
du héros, dont l'aspect métaphorique de sa 
condition de prisonnier, dans ce cas-ci, apparaît 
par ailleurs exemplaire de toute l'œuvre. En 
réalité, le discours met en place des condi-
tions subjectives de narration qui idéalisent 
la pensée du héros et sont susceptibles de 
modifier la dimension négative qui définit 
Bridet comme prisonnier. 

Ainsi, si nous lisons, comme la narration 
nous y invite, en marge de l'événement, se-
lon le point de vue de Bridet sur le compor-
tement des agents, nous constatons d'abord 
que ces lignes tendent à confondre les des-
tins des personnages en scène, construisent 
un moment d'indifférenciation par rapport à 
la position d'infériorité du personnage vis-à-
vis d'autrui (Bridet prisonnier) : Bridet en-
gage la conversation avec ses gardiens (pre-
mier paragraphe), qui lui semblent avoir des 
attentions particulières à son égard (second 
paragraphe). Puis, il semble à Bridet que rien 
ne différencie le groupe qu'il forme avec ses 
gardiens des groupes voisins (troisième pa-
ragraphe). Enfin, Bridet juge aussi d'une pa-
reille égalité au sein de son propre groupe 

(quatrième paragraphe). Un mouvement 
d'égalisation, attribuable à la façon dont Bridet 
perçoit la situation, s'est donc substitué à la 
position d'infériorité du prisonnier et tend à 
reconfigurer le sens des relations entre les 
personnages. 

De fait, dans les lignes suivantes, le dis-
cours disloque l'égalité entre les personnages 
et engage un processus de singularisation 
qui indique le statut supérieur, puis excep-
tionnellement supérieur, de Bridet par rap-
port à la loi : 

Les agents regardèrent Bridet, non pas comme un délin-
quant ou un criminel ordinaire, mais comme un homme 
tombé dans une disgrâce provisoire et dont on ne pouvait 
savoir si demain déjà il ne retrouverait pas la faveur perdue. 
L'un d'eux, pourtant, gardait une expression mauvaise. On 
devinait qu'il avait une haine profonde pour les hommes, 
sans titre particulier, qui approchaient le pouvoir. Bridet en 
était un à ses yeux (p. 112). 

Bridet n'est plus un homme quelconque 
(malgré qu'il est sans titre particulier, rap-
pelle ironiquement le narrateur), mais de ces 
hommes qui font peur, « car, au fond, ils 
étaient toujours puissants, même entre les 
mains de la police », lit-on plus loin (p. 113). 
On aura remarqué que la perspective narra-
tive a changé, bien qu'elle soit toujours au 
bénéfice du héros. Bridet n'est plus le sujet 
qui donne un sens à l'événement, mais l'ob-
jet du regard des autres. Le discours use 
toujours d'ambiguïté cependant ; les phra-
ses demeurent à la frontière de ce que 
pensent réellement les agents et de l'inter-
prétation par le narrateur de ce qu'ils pen-
sent peut-être (les agents n'ont sans doute 
pas eu des pensées identiques, et donc le 
narrateur aura à tout le moins formulé en ses 
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mots leur état d'esprit commun), ce dont 
témoignent les comparaisons, « l'expression 
mauvaise » et le « on devinait », marques propres 
au registre du paraître. En délaissant le récit 
de pensées en style indirect afin de prendre 
en charge à son tour l'intention prêtée aux 
agents, le narrateur fait mine de cerner une 
certaine vérité de l'attitude des agents. En 
fait, c'est la perspective du personnage qui 
est élargie ici par la visée complice préten-
dument plus objective du narrateur. 

Nous voyons qu'en marge de l'événement 
(Bridet prisonnier), Bove tire profit d'une 
perspective narrative susceptible de donner 
une autre signification à l'aventure de Bridet. 
La mobilité du point de vue narratif, depuis 
le début du chapitre, nous permet de déga-
ger une lecture en fonction du héros et la 
construction d'une réalité subjective qui ré-
side dans le passage d'un statut d'infériorité 
à un statut de supériorité vis-à-vis des autres. 
L'attitude subjective du héros (mise en place 
par le monologue narrativisé) a fait en sorte 
qu'il n'est plus soumis à la loi, comme un 
élément qui déroge à une norme (c'était 
d'abord la position de Bridet, mais qu'il 
n'occupe qu'un temps : la position inférieure 
de prisonnier), mais successivement à l'in-
térieur (indifférenciation) et à l'extérieur 
(supériorité) de la loi. Dès lors, Bridet n'est 
plus l'accusé que l'on traite légalement en 
inférieur, mais celui qui, après s'être « ap-
proprié » la loi, s'en retire et se place au-
dessus d'elle dans une vérité de puissance. 
D'une position d'infériorité envers la loi, 
Bridet est passé à une position d'égalité, 
puis de supériorité. Il s'est comme investi de 

la loi en passant subjectivement à travers 
elle. 

Du reste, la démarche de Bridet auprès 
d'un fonctionnaire de Vichy, qui consiste, 
sous prétexte de servir Pétain, à recevoir un 
sauf-conduit pour le Maroc d'où il gagnerait 
l'Angleterre et rejoindrait de Gaulle, relève 
d'un même processus médiat : il s'agit pour 
Bridet de passer par le système gouverne-
mental pour atteindre la France Libre. L'écri-
ture de Bove construit toujours, systémati-
quement, un schéma d'imbrication de formes 
abstraites à la faveur du héros. Chez Bove, 
prédomine non seulement une thématique, 
mais une esthétique de l'altérité. La réorga-
nisation abstraite du réel par le personnage 
simule l'organisation esthétique du réel par 
le romancier. 

La dimension subjective du discours nous 
conduit donc à réinterpréter le sens de la 
mort à laquelle le prisonnier est promis. La 
mort n'atteindra pas un homme comme les 
autres — un prisonnier parmi tant d'autres 
— mais elle apparaîtra comme l'unique solu-
tion pour éliminer un homme puissant à un 
point tel qu'il subordonne potentiellement 
la loi et la compromet. À partir de cet instant 
de singularisation, la condamnation à mort 
de Bridet doit être lue dans l'optique d'un 
rapport de force entre le personnage et l'au-
torité politique où la narration légitime la 
supériorité intellectuelle de celui-là. 

De fait, ce n'est pas à la personne phy-
sique de Bridet que s'oppose l'institution, 
mais à ce qui fait sa puissance : sa pensée. 
Quelques lignes suffisent pour mettre en 
relief cet enjeu, et encore le discours est-il 
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discret puisque le thème est traité avec 
humour, produit par la juxtaposition de l'in-
terprétation subjective dévolue au person-
nage et la distance que se donne le narrateur 
pour juger Bridet : « On eût dit qu'au degré 
où Bridet était placé, il importait peu qu'il 
mangeât du poulet ou non. On n'en voulait 
pas à sa personne physique. Le problème 
était beaucoup plus sérieux » (p. 113). Ex-
trait volontairement allusif, qui insinue une 
intention, voire un système de pensée, enfin 
quelque chose d'abstrait que précisément la 
narration suggestive ne saurait cerner. En 
somme, Bridet est dangereux parce qu'il est 
un homme de pensée. 

Dès lors que l'écriture a développé cette 
dimension subjective qui rétablit l'anti-
héros dans sa fonction légitime de résistant-
héros d'exception, elle reconstitue la posi-
tion physique de Bridet dans l'intrigue ; le 
mouvement de singularisation se défait comme 
dans un retour sur lui-même vers l'indiffé-
renciation, puis l'infériorité légale. D'abord, 
le secrétaire du commissariat rentre au poste 
et se retire « sans paraître s'être aperçu de la 
présence du prisonnier. Il semblait que celle-
ci n'eût rien d'exceptionnel » (désingulari-
sation) (p. 113-114). Assis aux côtés de ses 
deux gardiens, Bridet observe deux agents 
cyclistes rentrés au poste : « Bridet les sur-
prit en train de demander lequel des trois 
était l'inculpé » (indifférenciation) (p. 114). 
Puis retour définitif de Bridet au statut infé-
rieur de prisonnier qui rappelle les données 
événementielles : 

Il sentit tout à coup que la prétendue amitié qui s'était 
établie entre les inspecteurs et lui venait de s'évanouir, que 

maintenant, contrairement à tout à l'heure, ses gardiens ne 
faisaient plus qu'exécuter des ordres, qu'ils étaient 
redevenus ce pour quoi ils étaient payés (p. 115). 

Nous reconnaissons le Bridet naïf et mala-
droit qui s'est illusionné sur la coopération de 
ses gardiens et sur son sort. Il ne représente 
pas, aux yeux de la loi, une pensée, mais bien 
une simple présence physique, un prisonnier 
comme un autre parfaitement ordinaire. 

Nous voyons donc combien ce chapitre, 
qui somme toute paraît parfaitement anodin 
(il raconte au fond un moment creux : des 
gardiens surveillent Bridet entre deux inter-
rogatoires), est pourtant dès plus intéres-
sants. Par l'emploi d'une narration subtile-
ment complexe au service du personnage, 
Bove fabrique et cautionne, à un niveau 
d'élucidation du texte que dissimule le con-
texte réaliste, la reconnaissance subjective 
de son héros, qui tient lieu de vérité sous-
jacente à sa médiocrité apparente. Certes, à 
la fin du chapitre, Bridet est toujours le 
coupable qui sera fusillé ; mais sa mort ne 
recevra pas la même signification. En l'oc-
currence, le roman ne raconte pas tant le 
récit d'un comportement naïf et d'une injus-
tice que la consécration d'un héros mort 
pour la France. La « note de l'auteur », à la fin 
du roman, est à cet égard significative ; les 
papiers laissés par Bridet et publiés par sa 
femme, afin de « perpétuer le souvenir d'un 
mort », consacrent sa pensée et intronisent 
Bridet au rang de héros mort pour ses con-
victions. Bridet est au-delà de sa mort. 

* * • 

Pessimistes, les romans de Bove ? Certai-
nement (le Piège pas plus ou pas moins 
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qu'un autre), un pessimisme absolument noir 
parce que le héros n 'accède jamais à l'indé-
pendance des valeurs humanistes proposées 
par Sartre et Camus afin que l'individu puisse 
donner un sens à la « condition humaine ». 
Mais il faut voir aussi que l 'apparente défaite 
comporte son revers éclatant ; l 'échec « réel » 
masque, en quelque sorte, le tr iomphe de la 
subjectivité du personnage — au point qu'à 
la parution du roman, Jacques Miauray juge 
le roman raté en raison de « la pauvreté du 
personnage »etde« la technique de l'auteur » : 
« Son livre est l 'exposé des démarches et des 
interrogatoires de Bridet, non l'histoire de 
ses mouvements intérieurs. Tout est vu du 
dehors. Le récit a la sécheresse et l'imperson-
nalité d 'un procès-verbal ». Pierre Lagarde ne 
perçoit pas davantage la présence dissimu-
lée du narrateur (qu'il identifie à l 'auteur) et 
la psychologie souterraine du personnage : 
« Le personnage seul importe, et l 'action qui 
l 'entraîne comme un engrenage. L'auteur se 
tient à l'écart, semble hors du jeu ». Et Bertrand 
de La Salle, jugeant le Piège comme « l'his-
toire d'un malchanceux plutôt que celle d'un 
héros » (p. 138), note que le titre est mal 
choisi. Sur l'axe événementiel, le système 

de Vichy, en effet, ne tend pas un piège à 
Bridet. Seulement, le titre est précisément 
choisi en fonction de l'évaluation que le 
personnage fait de sa situation ; les dessous 
de la politique ne se constituent pas indé-
pendamment de la pensée souterraine, abs-
traite, subjective, du héros. Du reste, tous 
les titres de Bove traduisent cette esthétique 
au service d'un regard angoissé sur les autres 6. 

Il est non seulement souhaitable mais né-
cessaire de lire la dimension subjective des 
textes, sans quoi l 'on fausse la perspective 
narrative dans laquelle Bove composait. Il 
n'est pas de ses personnages qui n'atteignent 
à la création d'un statut d 'exception sub-
jectivement assumé. Il était peut-être diffi-
cile, il y a un demi-siècle, de bien évaluer la 
portée esthétique de l 'œuvre, que le recul, 
le développement des sciences humaines et 
les acquis du structuralisme nous invitent 
aujourd'hui à reconsidérer. C'est à la lu-
mière de cette altérité subjective qu'il fau-
drait relire les romans et consigner la moder-
nité de Bove. Ultimement, on pourra juger 
alors que les héros se laissent prendre au 
piège d'un héroïsme facile, quand le piège 
n'est pas celui de la narration... 

6 Par exemple, à propos de la Coalition, Edmond Jaloux écrivait : « Le titre est mal choisi et donne une idée fausse du livre. 
Il n'y a pas dans ce livre de coalition de tous contre un seul, mais impossibilité pour un être de sortir de sa veulerie et de sa paresse ». 
Le critique n'avait pas compris que Bove s'était placé du point de vue de son héros pour choisir son titre, et que le roman ne mettait 
pas tant l'accent sur le groupe coalisé que sur l'individu qui se forme l'idée d'une coalition contre lui. 
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