L' AUTRE INTELLECTUALISE

Armand d’Emmanuel Bove

FRANCOIS OUELLET

L’exercice de I'altérité entre personnages est ici envisagé comme un rapport de force au service de la vérité subjective que le
héros croit détenir sur I'autre. A partir d’'un roman d’Emmanuel Bove, je fais voir que ce rapport asymétrique construit une «re-
présentation de I’Autre» abstraite qui idéalise la pensée du héros, que dissimule pourtant une intrigue qui saisit le héros dans sa

médiocrité quotidienne.

The exercise of otherness between characters is envisaged here as a balance of power serving the subjective truth that the hero
believes he holds over the other. On the basis of a novel by Emmanuel Bove, | demonstrate that this asymmetrical relation builds
an abstract «representation of the Other» idealizing the hero’s thought, which is, however, concealed by a plot that captures the

hero in his daily mediocrity.

Les nombreux textes sur I'altérité ou 'hétérogénéité
qui paraissent depuis quelques années saisissent la ques-
tion dans une perspective le plus souvent extratextuelle.
Le corpus littéraire tient lieu de point de départ vers
une réalité socio-culturelle qu’il est appelé a mettre en
relief. Pour ma part, je préfere m’en tenir a I'altérité qui
s’exerce dans la diégese, et comprendre «la représenta-
tion del’ Autre» par le rapport de force auquel se livrent
les personnages d’un roman et, plus particulierement,
par le point de vue du héros sur un autre personnage.

Dans un texte célebre, Benveniste (1966) a établi le
fondement linguistique de la subjectivité par la capacité
de’homme de se constituer comme sujet devant autrui,
d’affirmer son «je» face a un «tu» inhérent a sa condi-
tion subjective. De la sorte, la polarité des personnes
est asymétrique, car «“ego” a toujours une position de
transcendance a 1’égard de tu». Le fondement subjectif
de tout processus d’altérité quel qu’il soit engage forcé-
ment une différence, un désaccord, une dissonance, et
donc un rapport supériorité / infériorité.

Il y aurait lieu de croire que la fiction romanesque
reproduit invariablement (a des degrés d’intérét divers)
un tel rapport d’asymétrie, en vertu de la conception
de la personne que tout auteur traduit obligatoirement
dans son écriture, conception dont le héros se fait le
porte-parolel. «Les personnages représentent des
personnes, selon des modalités propres a la fiction»,

précisent Ducrot et Todorov (1972). Le héros, en tant
que lieu d’ancrage d’une surdétermination psycholo-
gique et esthétique, est «exceptionnalisé» par le roman-
cier; il participe d'une «mythification» selon V. Jouve
(1992) qui adapte au personnage le concept de T. Pavel
(1987). Cette conception de la lecture critique définit le
personnage autant par la réalité psychologique dont il
témoigne dans la diégese (et qui renvoie a un univers
référentiel) que comme une composante privilégiée du
systeme narratif. Par «point de vue du personnage»,
jentends donc, bien siir, la focalisation par le héros,
mais aussi, dans un sens plus large, toute I’organisation
textuelle du roman, dans la mesure ot elle est au service
du héros et de la vérité qu’il croit détenir sur l'autre.

J’aimerais montrer comment I’articulation du rap-
port de force en faveur du héros détermine une
représentation singuliére de l’autre dans un roman
d’Emmanuel Bove : Armand (1926). Le roman et son
auteur sont peu connus?, et pourtant Bove aura produit,
dans les années vingt, des romans d’une étonnante
modernité, tant par leur forme (on verra au passage
que l'écriture d’Armand annonce celle des nouveaux
romanciers) que par leur propos qui inaugure, bien
avant Sartre, le discours existentialiste sur 1’autre.
L’ceuvre s’inscrit dans son époque qui, sous I'impulsion
de la psychanalyse naissante, de la découverte de la
relativité, de la reconnaissance des ceuvres de Dos-
toievski et de Proust, conteste le principe classique de
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I’omniscience du romancier et découvre massivement
le roman focalisé. Le point de vue des années vingt est
ainsi régi par un subjectivisme relativiste selon lequel il
n'y a de vérité possible qu’intérieure, en méme temps
qu’«il n’y a pas de connaissance hors de la relation»3.
L’'individu n’atteint a la connaissance de soi qu’en pas-
sant par l’autre; et 'autre n’a d’existence que celle que
veut bien lui attribuer I'individu. Ce n’est plus le réel
qui importe, mais le vrai; le réalisme devient subjectif.

L'ceuvre entiere de Bove exploite avec acharnement
les données de ce subjectivisme relativistet. La relation
a l'autre s’élabore dans le cadre d’un rapport de force
conflictuel abstrait propre a rejeter I'opposant; le hé-
ros se définit par une visée subjective sur l'autre, par
laquelle I'appropriation de I'autre conduit a la recon-
naissance de sa supériorité intellectuelle.

Cette dimension des textes est fondamentale, bien
qu’elle s’inscrive en marge d’une intrigue susceptible
de l'occulter. C’est selon cette intrigue que la critique
commente I'ceuvre, qui repose sur deux criteres esthé-
tiques de la valeur desquels par ailleurs, dans la plupart
des cas, elle doute : d’une part I'action y est absente;
d’autre part, d'un roman a I'autre, réapparait le méme
personnage médiocre, solitaire, impuissant a établir
un lien durable avec les autres et a changer sa destinée
misérable. Or, si le romancier parait si malhabile «a
grouper ses personnages, a les faire dépendre de la
vie, de la cité» et, «par suite, a les faire agir et réagir
les uns sur les autres»5, ’est que I'absence d’intrigue
apparente céde a une relation purement abstraite et
qu’il n’est possible de saisir que dans la mesure ot on
litles textes selon le point de vue exclusif du héros. On
s’apercoit alors que I’anti-héros médiocre convertit, sur
le plan de sa conscience, I’échec social en gain subjectif
et héroise ainsi son propre destin d’'individu victime
de lI'incompréhension de l'autre. La pensée idéalisée
rachete 'impuissance d’agir et rétablit un idéal de la
personne en recomposant la figure ennemie.

LE DESEQUILIBRE SENTIMENTAL

Je confinerai ma lecture aux derniers chapitres du
roman, resserrés autour de la relation conflictuelle entre
Armand et Jeanne qui vivent ensemble.

Je vais d’abord indiquer le point de vue subjectif
d’Armand, qui se déduit de son occupation de I'espace.
Armand craint que son ami Lucien, dont il a tenté de
séduire la sceur, Marguerite, ne le dénonce a Jeanne.
Le lendemain de cette tentative de séduction, Armand
songe : «Je me tenais au milieu de la piece. Quand je ne
sais a quoi m’employer, c’est toujours au milieu d'une
piece que je me tiens, afin d’étre a égale distance des
occupations qui pourraient se présenter a mon esprit»
(p. 134-135). La phrase, volontairement ironique, n’en
montre que mieux la correspondance des positions
concrete et abstraite : I'occupation du milieu de I'espace

par Armand traduit un état d’esprit, elle témoigne de
sa position affective entre Marguerite et Jeanne. Aussi,
inquiet a I'idée que Jeanne apprenne son intérét pour
Marguerite, Armand sort rencontrer Lucien afin de
s’assurer qu’il ne parlera pas. Auretour de chez Lucien
qui s’est emporté contre lui, Armand s’arréte dans un
café pour réfléchir. De retour chez lui, il réalise que
Lucien a pu profiter de cet arrét pour prévenir Jeanne.
C’est ce que traduit cette autre observation ironique,
qui reflete l'incertitude d’Armand : «Sur l'épaisseur
de mes semelles, j’avais I'impression de me tenir en
équilibre» (p. 150).

La narration exploitera cette idée d’'inconfort phy-
sique, qui symbolise les craintes d’Armand, tant que
celui-ci demeurera dans I'ignorance de la bonne attitude
a adopter. Haletant, «au point de ne pouvoir respirer»
(p. 150), Armand quitte donc le salon et se rend dans
d’autres pieces a la recherche d’'un signe tangible qui
le renseignerait sur le sentiment de Jeanne. Dans la
chambre a coucher, il s’apercoit que les lettres qu'il lui
a envoyées ont disparu, ce qui lui parait de mauvais
augure; sa position physique reflete encore ses craintes
: «Je m’assis, non par fatigue, mais dans 1'espoir que,
comme pour un mal physique, un changement de po-
sition me soulagerait» (p. 152). Quand enfin il trouve
les lettres, il écarte, soulagé, la possibilité de la visite
de Lucien. «Je m’étais trompé sur lui [Lucien], sur
Jeanne» (p. 153). L'équilibre est si bien rétabli entre
lui et Jeanne que, de retour au salon, d’olt Jeanne n’a
pas bougé, Armand, qui a pris de I'assurance, s’assoit
exactement en face d’elle, prét a la défier, a I'affronter.

Ainsi, la suite des positions physiques, révélatrices
deI'état d’esprit d’Armand, s’inscrit dans un déplace-
ment de sentiments qui formule un nouvel enjeu entre
les personnages, enjeu reproduit spatialement; ce milieu
qu’Armand occupe d’abord entre deux femmes, puis
entre Lucien et Jeanne, acquiert une valeur nouvelle :
il ne mesure plus la personne mais la distance entre les
personnes. Le milieu n’est plus occupé mais devient
I'enjeu des forces en présence. Alors le vide central
de I'espace, autour duquel se disposent théatralement
Armand et Jeanne, tient lieu d’un équilibre fragile
entre eux.

LA CONSCIENCE EXACERBEE

Assis en face de Jeanne, Armand essaie vainement
de deviner ce qu’elle «médite» (p. 155). Alors, pour
pénétrer sa pensée, il inverse les faits et imagine que
Jeanne I’a trompé : il constate que, comme elle, il se tai-
rait d'un silence lourd de réprobation, et tire la conclu-
sion que Jeanne a tout appris par Lucien. La scéne est
significative, en microcosme, de 'attitude générale du
héros bovien; par la médiation de l’autre, il réoriente
le sens de la réalité dans laquelle il se trouve : Armand
n’accepte pas d’étre coupable devant Jeanne, mais se
fait coupable en s’appropriant le regard que Jeanne



pose sur lui. Il est coupable a travers I'autre. Armand
n’est plus tant celui qui a agi que celui qui est accusé
d’avoir mal agi.

Condamné par le regard de Jeanne, Armand s’in-
quiete de nouveau; 'équilibre physique se rompt :
Armand quitte a nouveau le salon et recouvre momen-
tanément une position d’infériorité (de déséquilibre)
physique par rapport a Jeanne. Mais en méme temps,
comme accusé-victime, il se trouve mentalement dans
une position de force. Armand prétend d’ailleurs n’avoir
voulu que consoler Marguerite sans couver d’arriere-
pensées. Mais jamais il ne formule sa défense de vive
voix. Il préfere construire subjectivement sa position
victimaire, qui est la seule qui puisse le distinguer
positivement des autres. Les pages qui suivent, parmi
les plus originales du roman, suggerent la supériorité
psychique d’Armand.

Ayant quitté le salon, Armand entend soudain la voix
de Jeanne : «Armand, j’ai a te parler» (p. 157). Armand
revient au salon; le regard qu’il pose sur Jeanne et les
objets témoigne de son intention d’évaluer la situation en
marge d'une conversation, afin d’éviter toute conciliation
possible entre eux et de quitter Jeanne. Une étonnante
description donne le ton : «Bien que je m’approchasse
d’elle, je la voyais toujours de la méme grandeur, loin
de moi, le dos a la fenétre» (p. 157-158). Momentané-
ment, la distance entre eux ne se mesurera plus en pas,
mais en pensées. Armand se gardera bien de répondre
a Jeanne dans les pages suivantes. Tandis que 1'une
parle, I'autre imagine, réévalue subjectivement ce qui
I’entoure. Dans la pensée d’Armand, I'espace ambiant
se fragmente, ainsi que Jeanne, réduite au reflet d'une
image, comme un souvenir :

Une table d’acajou nous séparait. Des pensées sans
suite traverserent mon esprit. Je visl'image de Jeanne
reflétée sur la table, plus nette que la mienne dans un
rectangle sans poussiere o1 s'était trouvé un livre. Je
vis la trappe de la cheminée a laquelle manquait un
volant, le feutre de la table de jeu, décollé a I'endroit
ot elle se plie, les pédales du piano, la vis du tabouret,
les butoirs qui proteégent les boiseries des portes, le
tapis sous lequel le parquet n’était pas ciré. (p. 158)

Cependant que Jeanne continue de parler, Armand dé-
taille ensuite son visage, découpe, fragmente la référence
amoureuse par excellence, nommant les choses en se rap-
pelant peut-étre que désigner c’est éliminer, c’est tuer :

Jeanne continua de parler et je ne vis plus qu’elle,
que son visage dans ses plus petits détails. La
minceur des levres serrées, la fixité du regard lui
donnaient une expression que je ne lui connaissais
pas, aussi nouvelle pour moi que si, pour la pre-
miere fois, nous nous fussions trouvés ensemble
devant un mort. Dans le cerne de I'un de ses yeux,
il y avait une tache qui rougissait apres les repas.
J'avais la méme tache a la base du nez. Elles étaient

toutes deux sans doute causées par la rupture,
sous la peau, d’'un vaisseau sanguin. C’était un
des signes qui avait fait que nous nous étions plu.
A force de tenir sa téte dans ses mains, elle avait
dégagé ses oreilles des cheveux qui les masquaient.
Plus foncées, elles semblaient bien portantes a coté
dela péleur du visage. Elle fit une grimace. Salevre
inférieure cachal’autre. Ses cils, comme si elle avait
pleuré, étaient clairsemés. La chair était a vif aux
coins de ses yeux. Une ride de la quarantaine, par-
tie des joues, passa sous son menton. (p. 158-159)

Dans ce passage et les quelques autres déja cités,
I'objet et le corps sont saisis par un art narratif qui rap-
pelle 'esthétique cubiste®. Séparé de Jeanne par une
table d’acajou, Armand voit péle-méle («les pensées sans
suite») des bouts d’objets, des morceaux de décor, ainsi
qu'’ils seraient disposés dans une toile cubiste. Celle-ci
parait méme évoquée dans sa délimitation, suggérée par
la réduction, sur la table, de 'image de Jeanne «dans un
rectangle sans poussiere ol §'était trouvé un livre». Le
livre — et l'objet choisi est révélateur de 1'écriture qui
s’autoréfere, qui réfléchit son procédé — a simplement
remplacé le cadre de bois.

C’est en quelque sorte de cette Jeanne «réduite»
qu’Armand s’approche ensuite pour la détailler et en
restituer une image dont les détails corporels constituent
autant de traits parmi d’autres que le peintre pourrait
retenir afin de garnir son modele. Le romancier procede
par gros plans, dans un travelling, pour isoler ces dé-
tails dans un contraste des couleurs (le rouge, le foncé
et le pale), par des déformations (la tache, la grimace,
le motif du masque) ou encore par des lignes (une ride
qui traverse une partie du visage, une levre qui cache
I'autre). Le roman regorge de pareilles descriptions qui
témoignent de déformations ou de dislocations corpo-
relles évoquant des figures de Picasso ou de Braque.

Par ailleurs, la tache que partagent Jeanne et Armand
n’est-elle pas suggérée «en transparence», dans cette
rupture sous la peau, ainsi que I'objet-cube de la peinture
qui donne a voir ses différentes facettes? On saitl'impor-
tance de la spatialisation de la figure de la comparaison
qui, au centre de deux objets qui se recoupent, isole, par
le moyen d'une tache de couleur particuliere, de chacun
des éléments représentés ce qu’ils ont en commun. La
tache forme peut-étre de la sorte I’ambivalence des
corps cubistes qui, dans la fragmentation, partagent
des signes communs, comme si deux figures de tableau
s’empruntaient des traits qui auraient autrement marqué
une unité picturale d’ensemble. Faut-il comprendre,
par la description physique que compose Armand du
portrait de Jeanne, que leur relation ne tient plus qu’a
une tache arbitraire?

Cette écriture optique et mathématique, représen-
tative de la premiere maniere de Bove, annonce celle
des nouveaux romanciers. Bove partage avec eux une
méme exiguité du regard et une méme dissection de
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'espace; cependant, les résultats auxquels chacun par-
vient different considérablement. Chez Robbe-Grillet
ou Ollier, nous assistons a une démarche créatrice
axée sur 'accomplissement logique d’une description
qui résulte de directives formelles allant ainsi jusqu’a
prendre en charge la narration. L'espace n’a plus qu'une
autonomie d’existence objective, pouvant aller, comme
I'écrit Ricardou, jusqu’a «restreindre au niveau d'une
implication diffuse le sens préalable sur lequel se fonde
la description»”. La description crée le sens. Chez Bove,
en revanche, la description est orientée par I'optique
subjective du héros qui reproduit la relation a l'autre
par une appropriation symbolique et un découpage
géométrique de I'espace; c’est la description, mais pro-
duite par le personnage, qui crée le sens et oriente le
lecteur sur la signification qu’il doit préter a la pensée
du personnage.

Aux questions de Jeanne, Armand ne dit mot; le
dialogue impossible céde a la seule possibilité de sa
conversion abstraite dans la dialectique hégélienne. La
pensée conceptuelle du héros assimile I’autre pour se
reconstituer dans une vérité globale. Devant le silence
obstiné d’Armand, Jeanne, sincérement décue et décon-
tenancée, se réfugie dans la chambre a coucher pour
mieux pleurer a son aise. L'attitude de Jeanne, dans
les circonstances, est naturelle, «objective» surl’axe des
événements. Toutefois, le récit n’enregistre pas moins le
triomphe subjectif d’ Armand par I'intégration de I'autre
: sous cet angle, ce n’est pas le déplacement de Jeanne
qui compte, mais le comportement d’Armand, dont
I'apparente indifférence camoufle la position de force
intellectuelle mise en relief par le découpage cubiste de
I'objet et du corps8.

Demeuré seul au salon, Armand recouvre sa position
de victime et, adoptant une attitude complaisante face
a son malheur, s’attriste que personne ne le comprenne
(p. 161). Enfin, longtemps apres, lorsque Jeanne s’est
endormie, Armand la rejoint et se couche.

LE TRIOMPHE SUBJECTIF

L'avant-dernier chapitre rameéne les personnages a
I'espace initial de la confrontation : le salon. Armand,
apres sa nuit de sommeil, se leve et trouve Jeanne
«au milieu de la piece», «sur un des fauteuils qui sont
ordinairement disposés contre les murs»; il se met a
tourner en rond, a encercler I'espace que Jeanne occupe
(p. 180). Tout au long du roman, le milieu rend compte
d’une équation symbolique qui atteste un certain état
d’esprit d’Armand : I'occupation du milieu représente
une sorte de garantie morale contre 1'autre, affirme la
vérité de 'occupant. L'interprétation est ici conforme
aux traditions religieuses qui investissent Dieu (ou la
Pensée) d’'un principe de force et de valeur centripete.
Plus que jamais le milieu devient I’enjeu d’un rapport
de force entre Armand et Jeanne.

«Soudain, Jeanne se leva. Dans cette piece o1, d'ha-

bitude, nous allions en trois sens, nous nous trouvames
immobiles, face a face» (p. 182). Jeanne, toujours au
milieu de la piece, exprime le désir qu’ils se séparent,
qu’Armand la quitte définitivement; celui-ci pense
alors : «Souvent je m’étais demandé si la douleur mo-
rale était préférable au mal physique. Il m’apparut
que non jusqu’au moment o1 j’eus pleine conscience
de ma détresse» (p. 182). L'observation est curieuse et
semble créer un non-sens : Armand préfere la douleur
morale au mal physique en prenant conscience de sa
détresse. En fait, la phrase traduit, d'une part, le désir
d’Armand d’étre abandonné par Jeanne et renvoyé a sa
solitude d’antan; d’autre part, elle reflete, dans le cadre
de 'enjeu spatial, la position physique inconfortable et
insupportable d’Armand. En tant que victime, Armand
est en effet déja acquis a sa solitude prochaine : «J'étais
livré a moi-méme. Personne ne me consolerait. ] allais
me retrouver seul, comme par le passé» (p. 183). En
revanche, sur le plan physique, la position qu’il occupe
lui fait «mal» car elle ne s’accorde pas avec la force de
sa pensée subjective. En effet, le «mal physique» au-
quel Armand fait allusion doit se lire, dans le contexte
particulier d’un roman ironique et métrique, en termes
d’inconfort.

C’est sur ce plan que sera joué le dernier acte de la
relation. Il s’agira pour Armand d’occuper la position
centrale qui métaphoriserait la disqualification phy-
sique de Jeanne et validerait le bien-fondé de sa pensée.
Il tente un premier pas vers Jeanne, qui «se tenait droite,
au milieu de la piece». Il note : «Les meubles, bien
qu'ils se trouvassent a leur place habituelle, semblaient
plus loin les uns des autres. ]'étais tout pres d’elle. En
faisant un autre pas, j’aurais touché son corps» (p. 184).
Les meubles n’ont qu'une fonction utilitaire seconde,
car ils balisent avant tout un espace en fonction de la
relation affective des personnages; dans 1'esprit d’Ar-
mand, il n"y a plus de place ici que pour lui et Jeanne,
que pour leur rapport physique dans un espace meublé
qui s’efface au profit des seuls déplacements en fonc-
tion du milieu. Mais Jeanne ne bouge toujours pas; la
fermeté de son attitude renforce ainsi I'inconfort (le
mal) physique : Armand tombe a ses genoux, lui prend
la main (p. 184), puis se releve (p. 185); I'émotion lui
cause un point au coté (p. 186). C’est enfin par une
démarche qui suggere la feinte et la ruse qu’Armand
parviendra a ses fins : «seul devant la porte entr’ouverte
de I'antichambre», aprés un dernier pas «calculé», il se
retourne puis gagne le milieu de la piece (p. 190), apres
quoi seulement il part, mais a reculons, lui et Jeanne
se regardant, tandis qu’aucun meuble ne les sépare (la
veille, une table d’acajou les séparait), n’interfere dans
la symbolique spatiale.

LA DEIFICATION DU HEROS

J'ai choisi de saisir le rapport de force entre les per-
sonnages dans I'espace. J'aurais pu aussi I’aborder par
sa dimension temporelle. L'heure «midi» tient dans



le roman un role similaire a celui du milieu physique.
Ces signes spatio-temporels sont étroitement liés dans
le dernier chapitre qui consacre I'exception de la pensée
d’Armand.

En sortant de chez Jeanne, Armand pense : «Il était
tot. Les cloches, pourtant, sonnaient longtemps, comme
amidi, égarant la notion de I'’heure, avec la solennité du
canon, quand il tonne en signe de réjouissance» (p. 193-
194). II n’est significativement pas encore midi, mais
«comme midi», ¢’est-a-dire que les heures sont brouillées
au profit d’un midi suggestif qui dure et que 1’on sonne
trop longtemps en guise de réjouissance. En intériorisant
une durée factice au détriment de la réalité éphémere,
Armand sacralise et éternise sa pensée pure de toute
contingence temporelle, proche du midi nietzschéen et
du moment d’intellectualisation du retour conquérant
sur soi que Valéry consignait dans «Le Cimetiére marin» :

Midi 1a-haut, Midi sans mouvement
En soi se pense et convient a soi-méme...

La narration supplée ainsi au sentiment d’impuissance
vis-a-vis du temps qui fuit par un sentiment de puissance
constitué par I’appropriation subjective du mobile et de
sa conversion en éternel. C’est par une pareille appro-
priation de I'espace qu’Armand parviendra aussi au
centre de I'espace : «<Maintenant je me trouvais au milieu
de ce quartier ot j’avais vécu si malheureux» (p. 197).
L'emploi au figuré du mot «milieu» indique ce méme état
intellectuel d’assimilation du réel, qui brouille les vraies
pistes et prétend étre partout et nulle part, au coeur de sa
propre pensée. Les personnages de Bove sont, en effet,
souvent en quéte d'une nouvelle dimension spatio-tem-
porelle qui rachete leur échec social et convienne a leur
ambition. Pour Armand, il s’agissait de quitter 'espace
restreint de sa vie avec Jeanne (leur appartement) et
d’effacer la superficialité de leur relation afin d’accéder
a la vérité substantielle d’une attitude religieuse quant
a la solitude, a la dimension sacrificielle de I’éternelle
errance dans la pauvreté.

Le lecteur qui termine le roman croit avoir une fois
de plus assisté a la déchéance du héros type de Bove,
toujours pitoyablement seul face aux autres. En appa-
rence, Armand est victime d’une maladresse affective;
rejeté par Jeanne, il se plaint de n’étre pas compris. La
critique a toujours évalué les textes de Bove en fonction
de cette intrigue. En revanche, je crois avoir montré
qu’en marge de l'intrigue et de I'apitoiement du héros
sur lui-méme, I'optique subjective, en assimilant la fi-
gure de 'autre, conduit a une transformation héroique
alaquelle se doit la solitude. L'individu n’a d’existence
qu’apres avoir assimilé 1'autre dont il se retire ensuite
afin de recouvrer la force de I'unité atteinte.

Faute d’épouser le point de vue du héros, on risque
de mésestimer la qualité esthétique des romans. Au
mieux, on peut constater une certaine originalité d’écri-
ture sans savoir la mettre en valeur®. Dans sa préface

a la réédition du roman, Christian Dotremont observe
qu’a la fin les exces tendent a s’égaliser et s’interroge
sur la «médiocrité» du style : «A-t-il [Bove] choisi ce
style, ces personnages? D’emblée manigancé tous ces
exces, toute cette médiocrité?» (p. 8). Curieuse question,
a vrai dire, qui montre la méconnaissance du projet
littéraire (qui se déduit a la lecture). Le récit inscrit les
étapes des rapports de force entre Armand et autrui —
au terme desquels le héros se replie sur lui-méme dans
Iisolement —par des marques temporelles et spatiales,
qui sont des marques symboliques de l’ego. C’est pour-
quoi la «mathématique littéraire» (I'expression est de
Dotremont) de Bove est centripete. A la fin, les exces
s’égalisent proportionnellement a I’héroisation définitive
du statut subjectif. Il s’agit moins, pour le héros, d’avoir
raison contre les hommes que d’opposer sa raison aux
hommes!0. Etre Dieu ou n’étre rien.

1. 1l reviendrait a Bakhtine (1984), qui s'inscrit dans une
tradition philosophique tres nette (I'existentialisme),
d’avoir le premier envisagé une conception esthétique
a partir d’une telle conception de la personne humaine.
Le théoricien russe fonde la relation entre le romancier
et le personnage (a laquelle nous substituons la relation
héros et personnage) sous ’angle asymétrique d'un acte
créateur tour a tour empathique et exotopique. B. Bed-
narski (1989) s’estinspirée remarquablement des travaux
de Bakhtine pour étudier les types d’appropriation et
d’assimilation par lesquels se définissent les rapports
entre francophones et anglophones dans 'ceuvre de
Jacques Ferron.

2. Laréédition del’ ceuvre d’Emmanuel Bove (1898-1945) a
suscité un accueil enthousiaste en France aussibien qu’a
I'étranger (Bove est notamment traduit en allemand par
Peter Handke). Ses premiers romans, Mes Amis (1924)
et Armand, ont été réédités chez Flammarion en 1977.
Depuis, la presque totalité de son ceuvre (une trentaine
de titres) a paru chez divers éditeurs. J'utiliserai I'édi-
tion publiée chez Flammarion, préfacée par Christian
Dotremont.

3. J. de Gaultier, «La Philosophie de la relation», Mercure
de France, 15 octobre 1921, p. 303.

4. L'historique du subjectivisme relativiste est étudié dans
les essais majeurs de M. Raimond (1966) et de M. Zéraffa
(1969). Aucun des deux critiques ne mentionne les
textes de Bove, tombés completement dans I’oubli apres
la Seconde Guerre. Pourtant, I'emploi par Bove de ce
principe esthétique differe largement de celui pratiqué
dans les textes de référence (Proust, Joyce, Woolf, etc.)
et produit un type de récit original digne d’intérét.

5. A.Thérive, <Emmanuel Bove», Galerie de ce temps, Paris,
Ed. de la Nouvelle Critique, 1931, p. 165.

6. Cette page reprend un extrait d"une communication sur
Bove et le cubisme, prononcée au congres de 1’ Acfas de
mai 1992 a I'Université de Montréal.
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7. J. Ricardou, Problemes du nouveau roman, Paris, Seuil,
1967, p. 92.

8. L'esthétique cubiste saisit I’ambiguité plastique de
I'objet entre la volonté de le montrer tel qu’il peut étre
vu sous divers angles et le désir d’en représenter 1'idée
que le peintre s’en fait. C’est cet aspect subjectif que
montre I'expérience des papiers collés; Picasso parlera
de «trompe-I'esprit» par rapport aux «trompe-1’ceil», ce
qui souligne assez bien la correspondance entre I'image
etl’idée qu’il met en valeur. Du reste, on connait la part
d’abstractionintellectuelle quientre dansla composition
cubiste; la fameuse déclaration de Braque : «J’aime la
régle qui corrige I’émotion» («Pensées et réflexions sur
la peinture», Nord-sud, n° 10, 1917).

9. Oncomprend quelacritique contemporainen’aitété que
partiellementouvertealaréception d’une telle esthétique
quise moquaitde certains principes romanesques acquis
selon le modele balzacien et qui proposait du person-
nage une configuration éminemment subversive et trop
abstraite. Par exemple, Henri Martineau écrivit : «La
composition du roman plus encore que le style, révele
une esthétique personnelle et des plus discutables. Les
personnages n’ont pas d’état-civil et nous n’en savons
guere plus sur eux a la derniere page qu’a la premiere».
(Le Divan, janv. 1927, rééd. en 1968 : vol. 15, Neldeln
(Liechtenstein), Kraus Reprint, p. 34)

10. A la lumiere de cette conception de I'autre telle qu’elle
transparait dans Armand, nous constatons que Bove
propose un roman précurseur de I'écriture descriptive
des nouveaux romanciers et d’une certaine vision néga-
tive de l'autre véhiculée par le discours existentialiste.
L’ceuvre parait concilier deux tendances :1'une éminem-
mentlittéraire, davantage axée surl’énonciation, I'autre
philosophique, plutdt préoccupée par I'énoncé.
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