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De Bove a Dickens: une approche intertextuelle

Frangois Quellet

What, in the name of the Father of Lies, own
father to yourself, was you called at that time?
(Dickens, A Tale of Two Cities)

L a critique littéraire a souvent prononcé les noms de Dostoievski et de Kafka 2
propes de I’ceuvre d’Emmanuel Bove, qui, intégralement rééditée en une vingtaine de
volumes entre 1977 et 1994, profite actuellement d'un engouement qui contraste
singuli#rement avec le silence dans lequel elle a été tenue aprés la mort prématurée de
I'écrivain, en 1945. Les rapports qu’on peut établir ici sont évidents, surtout avec
Pauteur de Crime et chitiment. Des les années 1920, la critique signalait que « jamais
- écrivain frangais ne fit 3 ce point penser & Dostoievski » (Gandon 77), et on sait, du
reste, que Bove allait écrire Un Raskelnikoff (1932)'. Plus récemment, et de fagon
générale, la critique s'accorde 2 dire que Bove, comme Dostoievski, a « le sens de la
faute, de la culpabilité et du remords » {Morelle dans Bove 1987b: 12) et que,
suivant «une implacable logique kafkafenne » (Delbourg 108), «tout y est
apparemment absurde et pourtant les épisodes s’enchainent avec une rigueur
terrifiante » (Spens 100). Or, 2 mon avis, ces aspects narratifs participeraient d’une
autre dimension qui les subsume, que 1'on n’a jamais su bien cerner chez Bove,
quoiqu’elle soit absolument certaine : la question du PireZ, sans quoi les principaux
axes existentiels de I'ceuvre, 1'exception et la culpabilité, ne sont que trés
partiellement accessibles et compréhensibles. Si Bove rappelle Dostoievski et
Kafka, ce serait moins par influence que par reconnaissance d'une certaine
représentation symboelique du rapport conflictuel au Pere. C'est pourquoi encore il est
assez vain de se demander, par exemple, §'il reste au héros bovien d’une cuvre aussi
sombre « le soulagement, si I'on peut dire, de réver de crimes sans chitiment, comme
Raskolnikoff, ou d’endurer, comme Joseph K, du Procés, des chitiments sans crime »
(Poirot-Delpech 20), car I'acte et sa sanction apparaissent indissociables du moment
oil I’on sait dénicher le pare dans les marges du destin du héros.

C’est dans cette optique de la question paternelle que je voudrais mettre en
relation Bove et un romancier qu'on n’attend pas ici, Dickens. A ce que je sache, en
effet, la critique bovienne, aussi bien celle de 'entre-deux-guerres que la critique
contemporaine, n’a jamais cité Dickens pour tenter d'éclairer I'ceuvie de Bove. Plus
particulidrement, je confronterai La derniére nuit [DN], un roman écrit en 1927 qui
peut tenir lieu de microcosme de I'ceuvre bovienne entiére, et I'un des derniers romans
de Dickens, Un conte de deux villes [CDV], traduit par Bove lui-méme?.

Dans un essai sur I'ceuvre de Jacques Ferron, dont elle a été traductrice, Betty
Bednarski note ceci:

il me vient 2 I’idée que la traduction littéraire offre un cas spécial, I'un des

cas les plus complexes, sans doute, et les plus fascinants, d’intertextualité.
L'intertextualité est celle, évidemment, qui provient de D’interaction

1. A ce sujet, voir le chapitre « Un Raskolnikoff de ['entre-deux-guerres » dans
Ouellet 1998,

2. Seul Alain Clerval, dans sa préface au Beau-fils (Bove 1991), a insisté sur
I'importance de la figure paternelle.

3. Traduction publi¢e par les Editions Critérion en 1991 et préfacée par Olivier
Barrot (Dickens 1991).
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fondamentale de la traduction avec le texte de départ, mais elle provient
aussi du rapport non moins fondamental, souvent avoué, conscient, que
cette méme traduction entretient avec des modgles littéraires de sa propre
langue. (19)

Or, it y aurait un troisidme type d’intertextvalité que nous pourrions définir & partir de
la traduction, lequel ne serait pas donné en fonction du texte de départ, ni par rapport
aux textes d’autres auteurs contemporains connus du traducteur, mais en fonction de
paramétres thématiques et sémio-discursifs qui caractérisent la production romanesgue
du traducteur lui-méme. La traduction servirait dés lors, comme chez Bednarski,
d’apport critique inéniable, incitant & une lecture du roman 2 la fois en fonction du
romancier traduit et en fonction du traducteur romancier. Dans cette veine, j’espére
montrer, au-del3 des qualités et faiblesses de la traduction elle-méme, qui m’impoertent
assez pen ici, et outre I’analyse d’un roman qui vaut pour elle-méme par la place
déterminante qu'elle accorde 2 la figure du pere chez Bove, que I'ceuvre de fiction du
romancier peut certainement orienter {et d"autant mieux que Bove n’aura jamais fait
que réécrire le méme roman) une lecture du roman qu'il a traduit. Sans nécessairement
envisager la traduction comme un nouveaun texte, comme la réécriture d’un texte a
partir de quoi s'infiltrerait un certain travail de création (la traduction de Bove, si ¢lle
n'est pas exempte de certaines approximations, respecte scrupuleusement la
thématique du roman de Dickens), I’on ne peut qu’étre frappé par cette détermination,
plutdt inconsciente, qui améne I'écrivain & poursuivre son ceuvre jusque dans la
traduction. On aura donc compris qu'il ne s’agit pas a priori de livrer un regard inédit
sur |'ceuvre de Dickens, mais de relire Dickens en fonction de ce que nous pouvons dire
de I'ceuvre de Bove, d'oi le titre de cet article.

Pour faciliter 1a lecture, je traiterai de la représentation de la figure paternelie d’abord
chez Bove, puis dans Un conte de deux villes, plutdt que de mener une analyse
paralizle des romans. Chez Bove, le conflit entre le héros et le pére s’articule antour
d'une impossible communion ou fraternité qui prend sa source dans un maientendu qui
remonte 3 1'enfance du héros. Cette problématique qui caractérise I'ceuvre entidre, sans
jamais &tre résolue, apparait particulidrement intense dans les romans que Bove rédige
vers 1926-27. Dans La coalition (1927), le pere, Alexandre Aftalion, cherche 2
devenir un &tre d’exception. Trop vélléitaire pour réaliser ses ambitions, il abandonne
peu 2 peu ses espérances, qu’il reporte sur son jeune fils adoré, Nicolas, ainsi
prénommé « & cause du tsar » (Bove 1986 : 39). D’emblée, Nicolas « révie} d’étre
le plus grand en tout » (Bove 1986 : 90), sa « jeunesse entidre [est] ainsi haniée par
le besoin d’étre un prodige ». Nicolas intériorise un état d’esprit qui, cependant, ne
correspond aucunement 3 ses possibilités, limitées par son tempérament
« lymphatique et paresseux » {(Bove 1986 : 50). Si bien que Nicolas sera plus tard
foncierement malheureux et profondément mésadapté parce qu’il sera incapable
d’atteindre & ce statut intellectuel et social privilégié dent Alexandre lui avait
autrefois fait luire la promesse. 11 y a 13, entre le pere et le fils, un profond malentendu
qui les fait s'expliquer 1'un par 1'autre, chacun se considérant victime de la faiblesse
viscérale de 1'autre. L'idée est la m&me dans Un soir chez Blutel (1927}, ol le pére de
Maxime Corton « rata tout ce qu'il entreprit » et vécut désormais pour que son fils
parvint & remplir son propre idéal. « Mais c’était sans compter sur le fait que son fils,
qui i’admirait, désirait, lui avssi, souffrir. A mesure que Maxime grandissait, il
s’écartait du but tant désiré par son pere » (Bove 1984 : 123).
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Le héros est ainsi prisonnier d'un désir trop grand pour lui* et d’une mistre
physique dont il sera conduit & tenir le pere responsable : celui qui oblige le héros 2
vivre suivant d’excessives exigences de grandeur représentera pour lui 1'cbstacle A
vaincre, 4 abattre. Toutefois, ce scénario n’est jamais explicite, il participe d'une
esthétique qui dissémine subtilement les données du conflit par tout le texie et suggere
un investissement inconscient, par le héros, du geste meurtrier envers la figure
tutélaire. Ainsi, jamais I'attitude révoltée du héros ne s’exprime sous la forme d’un
meurtre délibéré, mais plutdt par un désir, récurrent dans I’ euvre, qui remet en question
le pere, qui abolit I’origine : le désir de faire peau neuve, de changer d'identité. Tout
aussi impuissant 4 faire un geste concret contre le pre qu'il est impuissant A remplir
son destin d’étre d’exception, le héros adopte une attitude passive de refus, et souhaite
confusément abolir son passé, donc renier I'ascendant paternel, afin de pouvoir, libre
de toutes contraintes morales, refaire sa vie. Ce désir ne se manifeste pas sans
entrainer un fort sentiment de culpabilité, ancré sur la certitude inconsciente de
vouloir tuer ou d’avoir tué le pire,

Amold Blake, le héros de La derniére nuir, fait d’emblée un geste de dénégation
envers le pére par son propre suicide. Seul dans une chambre d’h6tel minable, Arnold,
profondément tourmenté et désceuvré, s’amuse 3 ouvrir le gaz, siir de pouvoir le fermer
avant de courir un danger véritable. Car il ne veut pas mourir, ou du moins il ne saurait
avancer de raison pour risquer sa vie: « Si on lui avait demandé A cette minute
pourquoi il voulait se tuer, il edt répondu avec étonnement gu’il n’avait pas la moindre
intention de mourir » (Bove 1987a: 15). Ainsi, dans les premitres pages, Bove
pose une ambiguité qu’il entretient en multipliant les gestes désordonnés et
contradictoires du héros, attitude révélant un désespoir et une pulsion de mort dont
les conditions demeurent dans 1'ombre. BientGt suffoqué par les émanations et sans
force pour fermer le gaz, Amold sombre dans un délire intermittent. Pendant une
dizaine de pages, la narration alterne la réalité du suicide et les visions
cauchemardesques que provogue le gaz. Cependant, I’esprit d’ Amold sera trop affecté
pour revenir & la réalité, et désormais une ultime vision, dans laquelle Arnold
s’imaginera &tre un meurtrier, occupera jusqu’aux dernidres pages du roman, qui se clot
sur la mort du héros. En effet, c’est 1a mort — la perte du point de vue d’ Amold — gqui
décide de la fin du récit : « Que se passa-t-il alors 7 Personne ne le saura jamais car,
au méme instant, Arnold rendit son dme 2 Dieu» (DN 144). Tout le texte, qui
maintient le héros dans les limites délirantes de son espace intérieur, est construit A
partir du seul point de vue d’Arnold, en regard de quoi toute signification devra étre
posée. On comprend ainsi que le meurtre dont Arnold est accusé dans le délire ne s’est
jamais produit, qu’il est la projection sensible du suicide d’Arnold dans la réalité :
meurtrier peut-étre, mais de soi, Qu de la figure aliénante de I’ Autre en soi, ie pire,
comme nous le verrons.

La forme originale et efficace du délire comme structure romanesque permet 2
Bove d’approfondir, & mots couverts, la relation complexe entre le fils et le pére 2 la
lumigre d’éléments qui, toujours en fonction du point de vue subjectif du héros,
€chappent & un processus de rationalisation. Comme le réve, le délire est propre 2
exprimer les conflits inconscients et & complexifier le rapport de ’tre au monde et 4
lui-méme. Le délire d’Arnold libére des images entre lesquelles les liens sont
relativement liches, On sent bien que Bove empruntait 3 Freud ce que celui-ci
enscignait dans Le réve et son inferprétation (traduit chez Gallimard en 1925), a
savoir que 'enchevétrement des images revét un sens pour qui sait les interpréter, Par
conséquent, c’est en quelque sorte & un pareil travail d’investigation psychologique

4. Dans Un pére et sa fille (1928), le héros avoue ainsi sa déchéance : « I’ai voulu
étre trop grand pour moi » (Bove 1984 : 200).
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que Bove nous invite, bien qu'il ait instauré dans le délire de son héros une certaine
linéarité au détriment d’une réelle confusion (mais quel roman serait-ce alors 7). En
fait, Bove introduit une ligne métaphorique & partir de la figure du pére et un climat
onirique ou fantastique qui lui paraissent suffisants pour suggérer I'inconscient. C’est
cette ligne métaphorique qu’il faut suivre pour bien comprendre 3 la fois 1’enjeu
esthétique et thématique du roman.

Comme si Bove avait procédé 3 une coupe latérale dans la consience de son
personnage, nous avons directement accés 3 I'enjeu de la relation, marquée 3 la fois
par une identification au pere et sa radicale altérité. Tous les personnages masculins
qui peuplent La derniére nuit, filir€s par la subjectivité 4’ Arnold, figureront 2 la fois
des images du pére et des doubles d’Arnold, qui s'investit dans la représentation qu'il
construit du pere. C'est selon ce principe identificatoire que le suicide d’ Arnold (dans
la réalité romanesque) devient un parricide {meurtre du pere symbolique dans le délire).
Pere et fils se confondent. La structure narrative du délire s’alimente 3 méme cette
ambivalence et devient I’expression privilégiée pour formuler la fatalité généalogique
de I'étre. Le pere sera présenté comme une victime de la société; le héros sera
doublement victime : de la société et du pare.

La premitre incarnation de la figure paternelle est celle d’un beau-pere, dont
Armold ignorait 1'existence. D’abord, le bean-pére, qui était promis & de grandes
choses (DN 57), lui confesse avoir « &té victime d'une injustice qui a bris€ [s]a vie »
(DN 51). Il exige réparation : « Vous avez des amis haut placés. Un seul mot de vous,
un seul petit mot suffira 3 me faire obtenir réparation » (DN 52). Nous retrouvons la
relation pere et fils des autres romans quant & I'exception : le pere, qui, victime, n'a
pu réaliser ses ambitions, exige du fils qu’il témoigne pour lui, c’est-3-dire qu’ Arnold
devienne I'homme d’exception que le pére avait voulu &tre,  partir de quoi justice sera
rétablie . « [V]ous &tes venu. Et demain verra luire la justice » {DN 57). Amold a le
devoir, par la position d'exception que le pare lui préte, d’obtenir réparation pour Iui.
Mais Arnold n’est pas cet homme d'exception, qui représente plutét ce qu'il aurait dit
etre. Amold, en effet, fait partie de « [cles enfants dont le pére a prétendu toute sa vie
qu’il en ferait des Etres exceptionneis » (DN 46). Par ailleurs, Arnold voudra 3 son
tour se confesser, avouer son crime. Toutefois, le beau-ptre, qui craint d'étre
compromis, le chassera sur-le-champ : « Partez... partez, je vous dis! Vous ne
voyez donc pas que vous faites de moi votre complice. [...] Vous voulez que, sur la fin
de ma vie, je sois mélé & une histoire d’assassinat 7 C’est honteux » (DN 65).
L’emportement spontané du beau-p2re traduit la profondeur de la trahison dont il sé
juge étre a nouveau victime : par son suicide (« une histoire d’assassinat »), Amold
affirme la faillite des ambitions placées en lui et renie le pire, qui conséquemment
refuse de prendre sur lui la responsabilité du crime ¢’ Ameold, d’en étre complice. Dans
cet esprit du dédoublement de la figure paternelle, le beau-pére est bel et bien, avant
tout, un faux peére (comme on dit un faux frére), et Amold est déja en droit de se
considérer comme une victime innocente, trahi dans sa vérité, toute subjective.

§’il manque, ensuite, une seconde partie au roman qui serait marquée
typographiquement (peut-étre pour préserver la fluidité du délire), il y a néanmoins
'expression métaphorique d'une cassure qui fait basculer le roman dans un autre
registre, un peu de la méme fagon que, dans L’étranger, nous passons d'un univers 2
'autre aprés le crime de Meursault. Accusé de meurtre, Arnold sera donc sommé de
comparaitre devant un tribunal (celui de la conscience, avant tout), oi la scéne de
I’aveu sera définitivement rejouée entre le fils et le pére juge.

Nous rencontrons d'abord ie juge sous les traits d’un pére de famille dépravé qui,
sous le regard indigné d’Amold, achéte les faveurs d’une fillette & des maquerelles,
Arnold pense dénoncer ce pére afin « de racheter ses fautes » (DN 78). La liberté du
héros est conditionnelle & la condamnation de I'autre. Mais le pere lui dira: «Je
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vous ai ressemblé, croyez-moi » (DN 81), parvenant ainsi A amadouer Amold, qui se
sent « comme un enfant perdu qui retrouverait son pére » (DN 82). Le conflit entre
eux s’estompe alors tout A fait, le pére suscitant 1'espoir d'une réconciliation, dont
Arnoid, cependant, sentira toute la vanité aprés aveir laissé partir (s’échapper) celui
qu'il « auraift] d {...] faire arréter sur-le-champ » (DN 83).

La figure paternelle suivante est le commissaire devant qui il est conduit a la suite
d’une altercation avec un groupe d'individus louches. Une fois de plus, I"autre parle
plus qu’'« en ami, en pére méme » (DN 126), et allégue sa ressemblance avec Arnold
pour établir la communication A son avantage : « Vous n'étes pas dans le bureau du
commissaire de police du 1¢f arrondissement, mais dans un lieu anonyme, en face d’un
homme qui vous comprend et qui vous aime, parce qu'il vous ressemble. Oui, je vous
ressemble et je m’en vante » (DN 124). Le commissaire croit ainsi pouvoir amener
Amold A avouer son crime, mais en vain ; en échange d’un aveu, le commissaire devra
lui promettre qu’il pourra « recommencer une nouvelle vie » (DN 128). Refaire sa
vie : ¢est en ces termes que le héros envisage une réconciliation, ¢'est-3-dire obtenir
de la part (mais aussi au détriment) du pere }'acquiescement 2 une vie nouvelle. C'est ce
désir qu’il manifestait par son suicide. 2 la suite de quei il n’attend que le
consentement paternel pour pouvoir, en quelque sorte, ressusciter’. Devant la
promesse du pére commissaire, Armold est alors si heureux que, « comme enivié de
boissons » (DN 128), il fait sa déposition. L'autre, cependant, pas plus qu’il n’avait
tenu sa promesse de jadis faite & I'enfant, ne tient parole et le fait enfermer.

D’un pere a Iautre, Amold, dans son délire, leur fait tenir e méme discours
sournois. Les peres, sous leurs masques divers, n’en forment qu'un seul dans son
esprit confus. D¢ fait, le commissaire introduira bientdt le juge, en qui Amold,
stupéfait, reconnaitra le pére de famille corrompu. La scéne ultime du délire servira la
vérité abstraite du héros impuissant et victime d'une imposture. Cette vérité repose
d’abord sur l'accusation mutuelle (et simultanée) que nous savons : incapable
d’assumer le statut d’exception désiré par son peére, Arnold se suicide, par quoi il
accuse et répudie I'autre (le suicide devient parricide) qui, en tant qu’il incarne la
mauvaise conscience d’Armold, le condamne. D’abord, Amold choisira de se laisser
condamner par un homme qu'il sait moins bon que lui, auquel il est moralement
supérieur ; car vis-a-vis du mensonge paternel, une justice universelle parle pour lui,
meilleure que la loi corrompue du tribunal :

Quelle victoire allait étre la sienne, quand, tout & I'heure, il dévoilerait
devant tout le monde, les vices de cet homme ! [...] Il y avait done, malgré
tout, une justice différente de celle qu'on appliquait en ce lieu. Et cette
justice, ce n’était pas celle des hommes. Arnold savourait sa puissance. [l
n’était pas pressé de découvrir son jeu. Il avait le temps. [...] Et le coup de
tonnerre &claterait. Quelle revanche ! (DN 135-36).

La vengeance haineuse est ici d’une violence extraordinaire, incomparable dans toute
I'euvre.

Pourtant, la dénonciation ne saurait satisfaire l¢c héros bovien. Chez Bove, la
victime passive a plus de valeur que le coupable qui entraine d’autres victimes dans sa
défense. Au moment ol tout semble s'&tre joué dans 1'esprit du héros, le texte bascule
une demniere fois : Arnold décide de ne pas dénoncer I'imposteur, qu’il imagine le
regard suppliant, les mains jointes dans une « imploration muette » (DN 136). La
scéne nous rameéne au beau-pére qui, « ruisselant de peur » sous le regard « plein de

5. Le mot n'est pas trop fort; "attitude de victime suggdre déja une identification
christique notable, bien que celle-ci n’ait pas la m&me évidence que dans d’autres
romans (voir en particulier Ouellet 1997),
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pitié » d'Amold (DN 66), renvoyait celui-ci 2 la rue. Les attitudes respectives du beau-
pere et du juge sont données par la subjectivité d’Arnold qui croit avoir, en tant-que
victime, des droits sur le vrai coupable. Arnold quittait son beau-pére sur cette
parole : « Ne craignez rien [...], personne ne saura jamais que je suis venu ici » (DN
66). Méme attitude (traduite en style indirect libre) vis-a-vis du juge : « Non, Arnold
ne parlerait pas. Il garderait au fond de son ceeur le secret dont la divulgation
plongerait son propre juge dans un abime. Quelle action au monde était plus belle que
celle-la 7» (DN 136). En se taisant, Arnold fait preuve d’une bonté
incommensurable, qui, an-deld de son crime, appelle une certaine innocence, car elle
témoigne en faveur de sa conscience. « L’essentiel n’était-il pas qu’il fit en régle
avec sa conscience 7 » lisait-on plus 6t (DN 84). Condamné, mais fonciérement
bon et innocent, Arnold rachete son crime par sa magnanimité, son sentiment
subjectif déposséde e pere de sa valeur souveraine et intériorise le sacrifice
précisément en fonction de cette grandeur : le silence (la décision de ne pas dénoncer
le pére) compléte 1'aveu (le suicide), et rehausse I’abdication de soi au rang d’un
sacrifice exceptionnel.

Finsiste sur le caractére pervers d'un tel discours romanesque. Le pere hypocrite a
le dernier mot, comme il a eu le premier, jadis. Toutefois, 1a culpabilité d° Arnold, qui
renie 'identité paternelle, est rachetée par I'innocence de la dénonciation légitime, si
bien gue la condamnation injuste du fils par le pére fait accéder le héros  une certaine
exception, négative : I’exception du bouc-émissaire, « l¢ premier de tous, servant de
modéle aux autres mais lui-méme sans modele » (Girard 93). Incapable d’agir de
manigre positive pour se distinguer des autres, le héros préfere échouer de fagon
exceptionnelie, faisant en sorte de singulariser sa position par la fatalité de sa
déchéance et de sen impuissance. Cette complaisance est évidemment supportée par la
structure narrative. Par la visée subjective du délire, c’est I’inconscience d’ Arnold qui
tire les ficelles des figures paternelles et donne au discours insidieux toute son
ampleur. Ce que I'autre dit, ¢’est toujours ce qu'Amold veut entendre ; le discours de
1'autre, souvent malhonnéte, est servi par une autre rhétorique fout aussi dissimulée
qui pave la voie & la vérité du héros, celle derritre laquelle, par son implication, ie
romancier parait se ranger®, L'écriture de Bove, foncidrement subversive , donne ici
toute sa mesure.

Une fois admis |'originalité irréductible de tout texte littéraire, je proposerai une
interprétation du Conte de deux villes  la lumidre de 1a lecture que nous avons pu faire
de La derniére nuit. On sait peu de chose de la traduction de Bove du roman de Dickens,
sinon qu'elle a d'abord paru en feuilleton dans I"hebdomadaire communiste Regards en
1936, Quant aux raisons qui ont pu pousser Bove A Ientreprendre, elles auraient &té
financigres, selon J.-L. Bitton (190), ou affectives (Barrot dans Dickens 1991).
Raisons financieres 7 Peut-&tre, mais cela ne nous indique pas pourquoi Bove a choisi
Un conte de deux villes en particulier, et je ne saurais penser que ce choix lui fut
indifférent ou imposé. Raisons affectives 7 Selon Barrot, Bove aurait été séduit par
« la présence essentielle » de la France et le personnage de Sydney Carton, qui
« pousse I’humanité jusqu’a la subtitution supréme : il s'assigne la mort désignée
d’un autre et finit 3 sa place sur I'échafaud » (Barrot dans Dickens 1991 : 6). D"abord,
il existe bien d’autres romans od il est question de la France que Bove aurait pu
traduire. Pourquoi Un conte de deux villes alors 7 Quant au personnage de Carton, s’il

6. Je ne dis pas «le narrateur », qui fait montre d'une ironie éclatante envers
Amold. En fait, au-dela de I'ironie, Bove propose le discours que, sur divers modes
naratifs, il développera depuis son premier rornan jusgu’au demier.

7. A ce propos, voir en particulier Quellet 1995 sur Le piége.
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mérite que nous nous y arrétions, c’est pour d'autres raisons que celle avancée par
Barrot pour justifier I'intérét de Bove. Barrot établit un lien entre Bove et Carton 2
partir du fait que le prem:cr se serait, dans sa vie, sacrifié pour son frére®, Outre le fait
que le recours A la vie du romancier simplifie par trop les choses, rien ne permettrait de
déduire un tel acte d’altruisme de la part des héros de Bove. Au contraire, ses
personnages, et précisément les siens de fagon trds singuliere, ne sont jamais
désintéressés, puisqu’ils cherchent moins & servir les autres qu’a les utiliser afin de se
grandir 3 leurs propres yeux. Ce rapport de force est essentiel A la définition de
I’esthétique subjective qui caractérise |'ceuvre. Par exemple, si Arnold se sacrifie 3 12
place du pére, ce n'est pas pour |'autre mais contre 'autre, en vue d'une grandeur
morale que sa faiblesse lui refuse d’atteindre concrétement. Pour rester dans Pesprit du
sacrifice de Carton, je note encore que Marcel Favrin, dans La fiancée du violoniste,
accepte de se dénoncer i la place du véritable meurtrier, mais parce que celui-ci lui a
promis la moitié de sa fortune (145) ; dans Le meurtre de Suzy Pommier, on insinue
que le présumé coupable, Pierre Nervray, « payait pour d’autres, que ses aveux
n’étaient rien de moins que suspects, qu’ils étaient destinés sinon A sauver de
I'échafaud le véritable coupable, du moins & gagner du temps » (108) ; mais Nervray
avouera §’étre accusé « pour [sle punir d’une faute que [s]a conscience seule [avait] le
droit de [lui] reprocher » (107). La phrase le dit bien : ne compte que la subjectivité
dévolue au héros, les raisons qu’il a dagir ne concemant toujours les autres que dans la
mesure ol elles traduisent une intention personnelle. Etre en regle avec sa
conscience, résumait Arnotd (DN 84).

Ainsi, si Sydney Carton doit nous intéresser, c’est gu'il se range, comme les
héros de Bove, sous la catégoerie existentielle de 1'exception négative. Avocat sans
cause, alcoolique et profondément tourmenté, « incapable de se reprendre et d’étre
heureux, conscient de sa déchéance et résigné A se laisser dévorer par elle » (CDV
126), Carton est cependant prét A donner sa vie pour la racheter. Dans cette
perspective, il atteint 3 une conscience qui s’idéalise par 1’assimilation du mystére de
la résurrection. Ayant pris la décision de sacrifier sa vie, Carton répate 2 quelques
reprises : « Je suis la résurrection et la vie, dit le Seigneur. Celui qui croit en moi
vivra, méme s’il est mort, et qui croit en moi ne mourra jamais ». Carton s'approprie
le discours religieux, ce qui lui donne un air « sublime, celui d’un prophéte » (CDV
479). Je reviendrai sur ce personnage, dont on pourra retenir pour I'instant 1’échec
social et la dimension messianique qui le caractérisent.

Un lecteur attentif 3 la figure de Carton sera amené A considérer un autre
personnage de premier plan du roman, Charles Damay, un Frangais 2 la place de qui
Carton monte sur I’échafaud A la faveur d'une ressemblance frappante entre les deux
hommes. En réalité, ils représentent moralement une seule personne, dont le
dédoublement exprime I’aliénation dans laguelle les maintient une relation au pére des
plus problématiques. Les romans de Bove et de Dickens se recoupent étroitement ici,
bien qu’en apparence ils paraissent s’opposer. Bove pose le conflit sous une forme
allégorique, en divisant Arnold entre sa conscience et son inconscience, alots que
Dickens a ancré le conflit dans une trame éminemment réaliste qui tend 2 I'occulter ;
mais ce n’est précisément pas n’importe laquelle ; le contexte historique de la
Révolution frangaise, qui favorise un climat de folie et de démesure, et dont le régicide
semble indiquer un angle de lecture privilégié. A cet égard, Un conte de deux villes
implicite un rapport de force complexe entre les figures du fils et du pére, dont I’enjeu
est, comme chez Bove, {’acquiescement paternel au veeu du fils de refaire sa vie
(ressusciter) ; dans le meilleur des cas, cela entrainerait leur réconciliation et

8. Voir 2 ce propos la biographie de Bove par Bitton et Cousse.
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permettrait au fils de trouver sa place dans le monde — ce qui est, en vain, le vaeu le
plus profond des héros boviens.

Le rapport de force est marqué par un certain nombre d’étapes, dont la premire
est 'accusation mutuelle du pére et du fils, que fait voir un premier procés intenté
contre Darnay, accusé par la couronne d’Angleterre de traitrise au profit de la France.
En fait, I'argument camoufle le véritable enjeu du procés, constitué, d'une part, par le
reniement du pere : Darnay vit en Angleterre sous une fausse identité?, il a renié sa
famille aristocratique, dont il n'approuvait pas les sévices commis sur les paysans
dominés et méprisés ; d’autre part, par I’accusation du pere outragé : c'est I'oncle
détesté de Damay, le frére jumeau de son pere (on retrouve la lignée métaphorique de
La derniére nuit) maintenant décédé, qui a manigancé un complot pour le faire
condamner, en vain. Arnold Blake s’est suicidé, alors que Damay change de nom,
mais la portée symbolique du geste est 1a méme et regoit la méme réplique : négation
de I’ Autre pour refaire sa vie, ce qui entraine une condamnation & mort. Darnay sera
pourtant acquitté, en partie grice & Carton, qui assistait I'avocat de la défense.

Une seconde étape mettra en relation directe Darnay et son oncle. De la méme
manigre qu’il rendait son pere responsable du mal qu'il avait causé avant sa mor,
Dammay accuse son oncle, précisant : « Puis-je séparer le frére jumeau de mon pére,
son héritier et son successeur 7 » {CDV 169). Provocateur, Damay affirmera qu'a la
mort de son oncle, il fera du domaine familial'®, qui lui reviendrait en héritage, une
terre ol le peuple serait respecté (CDV 171). Or, quelques heures aprés leur
conversation, le marquis sera assassiné par un paysan, meurtre qui concrétise le
souhait de Damay d’é&liminer sa race, en vertu de quoi il pourra véritablement refaire sa
vie en paix, sans étre menacé. Ce crime est sans équivoque 1'expression métaphorique
d’un meurtre du pére par la superposition qu'il suggére des destins individuel de Darnay
et collectif des pré-révolutionnaires (nous sommes en 1780), le meurtrier du marquis
étant considéré comme 1'un de ses sujets, qui, 3 ce titre, « sera exécuté comme
parricide » (CDV 228). On voit comment Dickens €paissit son héros en suscitant
chez lui un sentiment de culpabilité qui, comme chez Bove, n’est pas explicite mais
qui reléve d’une dimension symbolique essentiellement mise en place par une structure
spéculaire!!. Ajoutons encore que le paysan meurtrier s’est vengé aprés que la voiture
du marquis a négligeamment heurté 3 mort son enfant, ce qui, dans ses conditions,

9. 1l est ie fils du marquis d'Evremont. Le nom Darnay lui a €t€ inspiré par le nom de
fille de sa mére {D*Aulnais), opposéc A son mari et morte prématurément. A ce
propos, Bove, curieusement, ne respecte pas la graphie du nom du pére dans A
Tele of Two Cities, ot Dickens écrit : Evremonde. Désir plus ou moins conscient
chez Bove de trahir le nom du p2re jusque dans la traduction ? Quoiqu’il en soit,
j'adopte ici, conformément & ma position de lecture, la graphie suggérée par
Bove.

10. Microcosme de la France révolutionnaire, vis-3-vis de laquelle Darnay souhaitera
exercer « sa bonne influence » (CDV 315).

11. Un an plus tard, Darnay sera encore obsédé par ce crime « devenu comme le
brouvillard d’un réve» (CDV 178). L’expression suggére bien Ia part
inconsciente qui ressort & Darnay dans le crime. C’est pent-étre faute d’avoir su
dégager le roman de la lecture autobiographigue qu’il suggere et de 1'avoir limité
par une incursion dans la littérature gothique pour expliquer le théme du double
que Woodcock aura considéré le personnage de Darnay comme assez superficiel.
« He is the most unconvincing character in A Tale of Two Cities, as shallow as a
mirror » (dans Dickens 1989 : 24).
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rappelle le désir qu’avait I'oncle de faire condamner son neveu. Tout se répete, se
redouble dans ce roman dont Dickens a tissé serré la toile discursive!Z2.

Une troisiéme €tape confrontera, dans un nouveau procés, Damay et le tribunal
révolutionnaire {des circonstances 1'ayant incité 3 revenir en France A ses risques et
périls, il est arrété en tant qu’aristocrate). Damay sera sauvé par la déposition de son
beau-pere!3, Alexandre Manette, dont la figure se superpose 2 celle, ambivalente, des
jumeaux d’Evremont. De la méme fagon que Carton peut représenter la mauvaise
conscience de Darnay, Manette figure le bon pere, celui auprés de qui le héros aurait le
sentiment d’avoir une place parmi les hommes. Le roman donne 3 voir ce
rapprochement entre le fils et le pére symbolique durant queiques années, entre la mort
du marquis et la Terreur : ils vivent, dans la plus grande harmonie, sous le méme toit
avec Lucie Manette, que Darnay a épousée. Injustement condamné, Manette avait
pass¢ dix-huit ans 2 la Bastille avant d’en étre libéré, Ainsi, Manette lui-méme, qui
retrouve sa fille et une famile, recommence lui aussi sa vie, il est véritablement
« rappelé A la vie » (CDV 20)'%. La nouvelle vie de Manette recoupe les intéréts
identitaires de Damay, ce que symbolise la présence de Lucie Manette, 2 la fois fille,
femme et mére'3, Darnay s’interroge : « Quel est ce secret magique, ma chérie, qui
fait que vous &tes dévouée a nous tous comme si nous n'élions qu’un seui étre ? »
(CDV 219). lls forment I'entité d'une relation pere et fils idéale, que consolidera le
témoignage de Manette, obtenant la libération de Dammay en faisant valoir son statut
d’ancien prisonnier de la Bastille, auquel des égards sont dus.

A ce point, le roman parait confronter deux options, celle du mauvais pere
(Evremont} qui, par la voix de la loi du tribunal, persiste 3 vouloir condamner le fils,
et celle du bon pere (Manette) qui pardonne au fils en témoignant pour lui. Or, dans

12. A titre d’exemple, la scéne oi Jerry Gruncher (un personnage relativement
secondaire) réprimande son fils (dont le prénom est celui du pére), qui
s’enthousiasme pour un enterrement dont ils sont témoins, est une mise en
abyme comique du parricide : « A quoi rime ce hourrah 7 Que voulez-vous faire
comprendre & votre propre pere, jeunc vaurien ? Ce gargon devient impossible
pour mei ! dit M. Gruncher en V'examinant » (CDV 208) {c’est Dickens qui
souligne). On ne s’étonnera pas alors que le jeune Jerry dise 2 son pare : « Oh
pere ! je voudrais tellement devenir un homme ressuscité quand je serai tout 2 fait
grand !'» (CDV 218). Le parricide, comme chez Bove, est chague fois la
promesse d'une nouvelle vie, 1a plupart du temps symbolique, mais que Darnay,
pour sa part, essaje de vivre quotidiennement, sous une autre identité et dans une
autre langue. Voir encore I'observation suivante sur la banque Telison, dont
I'inconfort et la Iaideur font néanmoins la fierté de ses membres : « Chacun des
associés aurait déshérité son fils sur la question de la reconstruction de la
Telison » (CDV 75). Phrase parfaitement arbitraire quant au développement de
I'intrigue, mais qui métaphorise le conflit pere (qui est du coté du pouvoir et de la
propriété) et fils.

13. On se rappelle que, A V'inverse dans La derniére nuit, le beau-pre souhaite
qu’Arnold témoigne pour lui en cour ; A son tour, Amold voudra compter sur la
complicit€ du beau-pére, qui refusera. La différence entre Dickens et Bove est 13,
1’y reviendrai.,

14. La premidre partie, qui raconte cet épisode, s’intitule éloquemment
« Ressuscité » ; en anglais, « Recalled to life ».

15. La femme a aussi ce role chez Bove, dans La derniére nuit en particulier. Le
passage le plus explicite & ce propos figure dans Mémoires d'un homme
singulier, ol le héros s’exclame : « Comme j’aimerais &tre attendu 1 la fois par
une mere, une sceur et une femme 1 » (205).



Bove et Dickens 79

une quatrizme étape, Darnay sera de nouveau mis en accusation par le tribunal
révolutionnaire, mais cette fois-ci sur la foi d'un autre émoignage de Manette, dont
on a retrouvé, dans un mur de son cachot de la Bastille, un document dans lequel il
accusait ses calomniateurs, qui s'avérent étre le pere et 'oncle de Darnay @ « {J]e les
dénonce dans une angoisse intolérable, eux, leurs descendants, jusqu’aux derniers de
leur race, j¢ les dénonce en attendant que toutes ces choses soient jugées, je les
dénonce au Ciel et A la Terre » (CDV 426-27). En quelque sorte, les figures paternelles
se fondent, la mauvaise semblant triompher de la bonne, puisque ¢’est ni plus ni
moins le marquis d’Evremont qui, par I"entremise de Manette 2 qui il a jadis causé un
tort irréparable, revient condamner le fils. Paradoxalement, la parole juste de Manetie
est au service du marquis, qui se venge du fils par deld sa mort. Emboitement
ingénieux, qui porte I'intrigue A un niveau d'intensité qui, devant I'imminence d’une
solution (quelle qu'elle soit) au conflit, sépare radicalement le pare et le fils pour
mieux confondre les identités des peres. Le discours suggere que le fils parricide ne
peut vivre auprés du pire retrouvé, représenté par Manette, sans avoir payé pour la
mort du pere réel, le marquis d’Evremont. C'est en ce sens qu'il faut comprendre la
substitution de Carton & Darnay sur 1'échafaud, Carton qui représente la mauvaise
conscience du fils : une heure avant la mise 3 mort du fils, Carton s’infiltrera dans le
cachot de Damnay, échangera ses vétements avec les siens et posera pour 1'autre sa téte
sous la lame de la «sainte guillotine »!8. La décollation est bien le chétiment
symbolique que mérite e fils, qui a tué le pere en pensée, si I'on peut dire!”.

La selution au conflit constituerait la dernidre étape. Si, chez Bove, le rapport de
force entre le pere et le fils ne se résoud jamais 3 1’avantage du premier autrement que
sur un plan purement subjectif {résolution qui perd toutefois son sens chez les quelques
héros de Bove qui meurent), il en va autrement dans Un conte de deux villes, od
Manette et Darnay, enfin au bout de leurs épreuves, reviendront vivre ensemble en
Angleterre, retrouvant I'harmonie d’avant la Révolution. La réconciliation est
possible par le sacrifice de Carton, gui paye de sa vie la juste peine du fils révolté,
mais permet ainsi A son alter ego d'accéder définitivement A I’innocence d’une autre
vie sous une identité nouvelle, auprés du pare retrouvé, également ressuscité!®. 11

16. Un passage étonnant semble annoncer les conditions de ce dernier proces. Il
concerne la banque Tellsen, institution précurseure du tribunal révolutionnaire :
« A ce moment, la peine de mort était, il est vrai, trés en vogue dans tous les
mondes, et chez Teilson également. La mort est un reméde de la nature pour bien
des choses ; et pourquoi ne servirait-elle pas la législation 7 En foi de quoi, le
faussaire était mis 2 mort ; 1'émetteur de faux billets était mis a mort » (CDV
77). La phrase est moins innocente qu'il n’en parait : le faussaire peut renvoyer
2 Darnay et son identité d’emprunt, et le faux billet 4 la dénonciation injuste de
Darnay par sa famille au moyen du document de Manette.

17. C'est aussi cette signification que regoit le délire du héros de La derniére nuit ;
¢’est la pensée avant tout que le gaz détruit.

18. On sait que I'emprisonnement du pre, scéne récurrente dans toute 1'ceuvre, est
directement liée A 1’enfance de Dickens, comme le rappelle Woodcock dans son
introduction & A Tale of Two Cities: « The looming memory of the prison
experienced in childhood never left Dickens, and from Pickwick Papers to Great
Expectations his novels contain prisons and fathers or father substitutes
immured in them » (dans Dickens 1989 : 17). II semble dés lors que I'ceuvre de
Dickens, comme chez Bove, exprime la nécessité d'une communauté pere et fils,
comme si c'était seulement 2 cette condition qu'une place au sein méme de la
communauté sociale pouvait étre envisagée. La communauté pere et fils est
fragile cependant, jamais assurée, comme le montre bien le dernier roman de
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fallait que le fils meure pour mieux renaitre, seconde vie que n’atteint pas Amold, dont
le sacrifice n’a pas réussi : l'agonie prolonge sa vie seulement I'espace d'une
« dernigre nuit », le temps d'entrevoir les conditions de sa mort.

Cette réconciliation ne peut étre mieux exprimée que par la naissance du fils de
Darnay et de Lucie 2 leur retour en Angleterre, qui portera le nom de Carton en souvenir
du bonheur qu’ils lui doivent. Cette image du fils baptisé du nom de celui qui restera 2
jamais dans la mémoire de Darnay pour lui avoir sacrifié sa vie, propose une
surenchere exemplaire du fils ; non pas le fils qui avrait vaincu le pgre, mais bien
celui qui a rejoint le pere, image suffisamment chérie par Dickens pour que le sacrifice
de Carton soit consubstantiel au bonheur de Darnay et lui fasse espérer, & lui aussi,
retrouver la maison du pére par deld la mort. C’est bien le sens des paroles déja
citées : « Je suis la résurrection et la vie, dit le Seigneur. Celui qui croit en moi
vivra, méme s'il est mort, et qui croit en moi ne mourra jamais », paroles que Carton
avait entendues lors de I’enterrement de son pere et qui reviennent 3 sa mémoire le jour
oli, ayant décidé de se sacrifier, il considére « finalement [avoir] trouvé son
chemin » {CDV 403). Si Darnay et Carton représentent respectivement le bien et le
mal, comme I'écrit G. Woodcock!?, c’est avant tout parce qu'ils incarnent les
pulsions fondamentales et que le fils, chez Dickens, choisit la vie comme le fils, chez
Bove, se voit contraint de choisir la mort; ou, si 'on préfere, que 1'un trouve sa
place auprés du pére et l'autre pas. Pour le héros bovien, le déplacement et
{"assomption des conditions affectives d’une vie sociale ratée sur le plan
-compensatoire de la subjectivité résultent d'une inadaptation fonci2re 2 la réalité
terrestre, au sens propre: le sol, ’espace. Arnold, sur le point de se suicider,
s’interrogera : « Ou suis-je 7 Nulle part. Que fais-je ici ? je n’en sais rien» (DN
10). De méme dans La coalition, Nicolas Aftalion, quelques heures avant de mourir,
voit ’espace se rétrécir autour de lui : « I lui semblait qu’il y avait autour de lui juste
assez d’air pour ne pas mourir [...]. “Ou vais-je aller ? Que vais-je faire ¥’ » (Bove
1986 : 307)%C. 11 en va ainsi dans Un cente de deux villes, car si Carton est toujours
bon dernier, c'est qu’il n’a pas sa place dans le monde, c'est qu'il « [est] tovjours...
nulle part » (CDV 124). Par 1a prise en charge des paroles du pere prophate, Carton se
réserve 1'espérance d’une vie meilleure, et surtout indique le bonheur que sera celui de
Damay, pour qui il s’est sacrifié ; un bonheur auprds de celui?! qui, chez Bove, ne

Dickens, qui succede d’ailleurs 4 A Tale of Two Cities. Tout le roman De grandes
espérances développe cette problématique, qu’il n’est pas question ici de
détailler. Le roman s’ouvre sur la rencontre du pere symbelique ressuscité, un
forgat évadé qui, caché dans un cimetidre, « surgit d’entre les tombes » et aborde
le jeune héros (Dickens 1954 : 972). Ce pere retrouvé sera toutefois repris par la
justice a la fin du roman.

1%. Darnay and Carton « should at least represent light and dark » (Woodcock dans
Dickens 1989 : 24).

20. C’est peut-étre dans la nouvelle «Elle est morte » que le délaissement est
formulé le plus économiquement : « Si celle-ci [la mort du pre] remonte 2 plus
de vingt ans, nous 1’avons pas moins gardé un souvenir tres précis de I'existence
que nous menions. Elle était tres différente de celle d’aujourd’hui. {...] Nous
étions le centre d’un groupe de gens raffinés, riches, intelligents » {Bove
1988 : 163-64), raconte le narrateur qui, comme tous les héros de Bove, a la
nostalgie d'un certain paradis perdu, c’est-3-dire 2 la fois le pere et la
communauté, I'un £tant indissociable de I’autre.

21. Et de celle, 1a femme, bien sir. Ce n’est pas un hasard si Carton est amoureux de
la femme de Darnay ; mais s’il doit y avoir un personnage superficiel dans ce
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pardonne jamais, sans doute parce que, la culpabilité y ayant le dernier mot, le
personnage se refuse A lui-méme ce pardon. Le sacrifice d’ Amold Blake n'aura somme
toute servi qu’d conforter la vacuité et la fatalité qui caractérisent si bien 1'ceuvre
bovienne.

La divergence entre les romans, divergence absolument capitale en ce que chacun
des romanciers fait, qui de la séparation avec le pere, qui de la réunion avec le pre,
I’aboutissement de I'expérience littéraire, est vraisemblablement 3 mettre au compte
des croyances respectives de Bove et de Dickens. A 1’opposé du nihilisme de Bove,
largement alimenté par une figure patemnelle qui ne saurait 8tre réhabilitée, 1a foi de
Dickens et sa volonté de transmettre une morale chrétienne I'am2nent A condamner la
société au profit du redressement du pere, précisément victime de celle-ci. George
Woodcock note pertinemment :

Linked with the images of the prison and the delinquent father is the sens of
an injustice never assuaged. “In the littte world in which children have their
existence, whoever brings them up”, says Dickens in Great Expectations,
“there is nothing so finely perceived and so finely felt, as injustice. It may
be only a small injustice the child can be exposed to; but the child is small;
and it’s world is small.” As the child grows, it’s world expands, and so, if it
has not been dispelled, does the sense of injustice, until it erupts in dreams
of violence, and the mob attacking the Bastille, or in Barnaby Rudge in
burning Newgate, becomes the fulfillment in fantasy of a child anger.
(Woodcock?? dans Dickens 1989 : 7).

En revanche, chez Bove, le pere apparait davantage fautif qu’il n'ait pu &tre victime
d’une société corrompue ; il est significatif qu’Arnold ne réponde pas aux exigences
du beau-pere qui lui demande de témoigner pour lui en justice.

On voit comment les romans complexes de Dickens et de Bove, aux multiples
rebondissements, se recoupent étroitement % partir d’une méme problématique et
posent un conflit tout en demi-teintes, qui n’est jamais clairement exprimé a un
premier degré. On voit aussi que la question de I’influence du premier sur le second
peut ére pertinente, mais il apparaft surtout que la traduction tiendrait moins ici A un
projet vraiment délibéré d’assimilation du matériau littéraire, que ce soit sous forme de
plagiat, de citations ou d’allusions, qu’'d la reconnaissance d’une expérience
semblable du social et de I'identitaire qui incite a la mise en place de structures
romanesques analogues et transcende donc le paradigme intertextuel qui peut &tre
établi. Reste qu’influence il pourrait y avoir eu par certains détails qui d’ailleurs
pourraient peut-étre nous aider A préciser les conditions d’écriture de la traduction,
incertaines, sur quoi je terminerai.

roman (selon le mot de Woodcock), c’est assurément Lucie Manette, dont le tole
se résume 2 servir la problématique pere et fils,

22. Woodcock note encore qu'il faudrait considérer le theme de la réssurection dans
cette optique du renouvetlement de la société (dans Dickens 1989 : 22). Par
ailleurs, on pourra rapprocher de 1a citation des Grandes espérances la citation
suivante tirée des Mémoires d’un homme singulier, ol le narrateur est un bétard
qui remonte aux injustices de son enfance pour justifier sa déchéance :
«L’homme ne se trouve pas si souvent qu'on le prétend en présence d’une
injustice. Quand cela lui arrive, il ne 1'oublie pas » (Bove 1987¢: 50).



82 Francois Ouellet

O. Barrot (dans Dickens 1991 : 7) et J.-L. Bitton ont émis I'hypothése que Bove
aurajt entrepris sa traduction vers 193623, Cest possible, mais ces années sont les
seules précisément qui marquent un certain répit dans !'ceuvre quant a Ialiénation de la
figure paternelle, au plus fort vers 192724, Est-ce que, dans ces conditions, et 2 partir
du parallele que j'ai dressé entre les romans, i’'on ne pourrait pas légitimement
envisager de dater la traduction vers 1926-27 7 Qutre les points de contacts nombreux
entre La derniére nuit et Un conte de deux villes®>, on trouve dans les autres romans de
Bove de cetie période des indices qui vont en ce sens. Par exempie, dans La coalition,
le héros imagine la résurrection de I'on de ses amis selon une image qui fait penser &
Manette « rappelé a la vie »?6. Dans Un soir chez Blutel, le héros se nomme Maxime
Corton. Le Sydney Carton de Dickens est un avocat paumé, que I'action salvatrice et
le discours religieux auréolent d’unc dimension d’exception ; le Corton de Bove est
un raté qui désirerait &tre « ce saint dont la pureté serait telle qu’il accomplirait
presque des miracles, ce savant découvrant un sérum, cet avocat qui défend les pauvres,
ces pauvres eux-mémes » (Bove 1984 : 121), L'échec de la vie de Corton tiendra 2
Iinjonction paternelle 2 laquelle il ne saurait se soustraire et qui stipule I'obligation
de s¢ faire exception — fiit-elle négative : Corton désire significativement &tre  la
fois I'avocat et le pauvre. A I’évidence, si Bove n’a pas traduit A Tale of Two Cities
dans les années 1920, il connaissait assurément le roman 2 I'épogue et I’avait bien en
téte, & tout le moins, il en avait assimilé la structure en abyme. Dans tous les cas, il
est intéressant encore de constater que Bove, en 1928, cite Dickens, avec Dostofesvki
et Balzac, comme 'un des maitres du roman moderne (Rousseaux). Je sais que tout cela
ne nous permet pas de dater avec certitude I'année de 1a traduction : on peut penser que
Bove décidera en 1936 de traduire un roman dont la lecture I’avait marqué dix ans plus

23. Bitton précise que Bove a mené la traduction conjointement avec sa femme,
Louise, et écrit que la commande de traduction a été passée en 1936 (190). Il m’a
toutcfois personnellement assuré qu’il s'agissait d’une hypothése, dont la
vraisemblance, & partir de documents qu’il avait consultés, I'avait amené a la
tenir pour certaine. Je Ie remercie pour cette précision.

24. Période d’intense production pour Bove, gui rédige ou publie en 1927 trois
romans : Un soir chez Blutel, La derniére nuit et La coalition.

25. Il faut peut-étre noter encore qu’Arnold Blake est le seul héros de Bove qui porte
un nom anglais. Qui plus est, ses initiales précédent les C et D qu'on trouve dans
toute 1'ceuvre de Dickens (voir Marcus) et notamment dans A Tale of Two Cities.
Clin d'ceil de Bove A Dickens 7 Les A et les B reviennent 2 une fréquence
€tonnante dans les premiers romans, 2 ia fois dans les noms des personnages et
dans les titres : Béton et Billard dans Mes amis (1924), Armand dans le roman
éponyme (1926), André Blutel dans Un soir chez Blutel, Alexandre et Nicolas
Aftalion, Jean-Antoine About, déja cités. Le B, en particulier, rappelle Bove,
bien siir ; j"ai proposé ailleurs une lecture du dyptique Départ dans la nuit et Non-
lieu & partir de I'ambiguité que pose la lettre (Quellet 1997).

26. Le personnage mandaté pour aller chercher Manette en France s’imagine le
déterrant : « I1 1[e] dégageait A la fin, [il] avait le visage et les cheveux pleins de
terre, et soudain [il] tombait en poussitre » {CDV 27). Chez Bove, le héros
songe & son ami mort : « Tout 2 coup il lui apparut que Morrachini s'éveiliait,
se levait, faisait quelques pas, puis s’écroulait parce que V'intérieur de son corps
avait déja commence A pourrir. Il essayait alors de se redresser, mais en vain. La
résurrection avait trop tardé » (Bove 1986 : 303) La scéne a ici d’autant plus de
valeur que jamais dans d’autres romans de Bove le theme de la résurrection,
pourtant fondamental, n’est pris 2 la lettre.
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tot ; mais on peut aussi penser que, se démenant pour trouver de ['argent, il aura sorti
de ses tiroirs une traduction vieille d’une dizaine d’années...2”

Université Laval
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