
Polémiste (Le roman colonial, 2001), nouvelliste (Nouvelles de la capitale, 2001 ; Le canon des Gobelins,
1995), et surtout romancier (huit romans depuis 1982), Daniel Poliquin, originaire d’Ottawa,

est une des voix les plus importantes de la littérature canadienne-française des vingt-cinq dernières
années. Avec Le vol de l’ange1, paru en mars dernier, il ajoute à son œuvre son « roman acadien ».

Daniel Poliquin, le romancier hilare
des libertés individuelles

n dit que l’œuvre de Poliquin est embléma-
tique de la situation minoritaire du Canadien
francophone. Sans doute, mais à la condition
de ne pas prendre cette idée à la lettre ni de

chercher dans cette œuvre des postulats historiques ou
biographiques, comme si elle était à vocation référen-
tielle. Il y a certes la recherche d’un certain « effet de
réel » chez Poliquin, qui par exemple aime décrire
minutieusement les quartiers d’Ottawa. Mais ce n’est
qu’une toile de fond, le décor d’un théâtre sur la scène
duquel se déploie un imaginaire excentrique, déluré,
inattendu, qui transfigure la question identitaire et lui
donne une allure de fête. Au moins depuis L’homme de
paille (1998), où cette manière s’est nettement accentuée.
Après un premier roman, Temps pascal (1982), marqué
par un certain souci sociologique, L’Obomsawin (1987)
et L’écureuil noir (1994) ont mis en avant un imaginaire
passablement complexe. Mais l’auteur a acquis depuis
une maîtrise plus ambitieuse de l’écriture fictionnelle et
une assurance qui lui ont permis des envols plus specta-
culaires. Avec L’homme de paille et La kermesse (2006),
qui inaugurent la veine picaresque de Poliquin, l’écriture
a pris de l’ampleur, a gagné en inventivité et en vivacité ;
on chevauche allègrement les époques, on découvre des
perspectives extravagantes, on croise toute une gamme
de personnages pittoresques et fringants, dont les aven-
tures inusitées sont pleines d’allant. C’est ce qu’on appelle

un imaginaire bien personnel, réellement original. Et
c’est par cette originalité pleinement assumée que
l’œuvre de Poliquin est emblématique des complexes,
soucis et marottes de l’identité littéraire.

Le vol de l’ange

Le vol de l’ange, c’est du Poliquin bien à cheval sur
L’écureuil noir et La kermesse. Comme bien d’autres
personnages de Poliquin, le narrateur du Vol de l’ange n’a
jamais été nulle part chez lui, sorte d’oiseau migrateur
sans pays. Ou plutôt il est chez lui partout. Dernier
rejeton d’une nation nomade indépendante, il est moins
minoritaire que marginal. Il est encore un enfant lorsque
sa mère l’abandonne pour son amant, avant d’être mené
à l’encan de Bouctouche, où il est mis aux enchères afin
d’être « acheté » par une famille. Cette pratique éton-
nante (elle aurait été légalisée par le gouvernement néo-
brunswickois entre 1875 et 1925) est une autre trouvaille
du romancier par excellence des sans-patrie, lesquels ne
sont pas malheureux pour autant et somme toute se
plaignent si peu (sauf lorsque leur orgueil est flétri)
qu’on pourrait les croire, sinon les plus heureux, du
moins les plus libres des hommes. Du moins l’affirment-
ils. Le narrateur du Vol de l’ange n’a ni famille, ni amis,
ni pays, mais ce qu’il n’a pas est en même temps la con-
dition de sa liberté. Dans la famille qui l’a accueilli à neuf
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ans, il apprit à se ménager un espace intérieur bien à lui.
« C’était une liberté secrète, mais la liberté tout de même. »
Dix ans plus tard, parce qu’il est en âge d’être autonome,
il sait se faire comprendre du cultivateur qui l’embauche
depuis trois ans : « J’ai demandé à un des enfants qui
dessinait à la table de me prêter une feuille de papier et
un crayon, et j’ai dessiné un train ». Si le narrateur refuse
de parler (il prétend être muet), le dessin est parlant, et il
nous ramène d’ailleurs à l’incipit saisissant de L’historien
de rien (2012), où la mère attend en vain, dans une gare
désaffectée des Plaines canadiennes, qu’un train passe
pour la conduire en Europe.

Il y a chez Poliquin un refus insistant des frontières.
Le narrateur du Vol de l’ange est bien le frère de Benjamin
Saint-Ours (L’homme de paille) qui, après une vie
d’errance et d’enracinement involontaire, se laisse dériver
sur une banquise dans l’Arctique, et de Lusignan qui, à la
fin de La kermesse, se dit prêt à entreprendre sa « der-
nière migration ». L’expression de la liberté chez Poliquin
annule, supprime toujours la clausule du roman : la
liberté a le dernier mot, elle se prolonge un peu à la
manière d’un motif qui, peint sur la toile, sort des limites
du cadre. Cette thématique de la liberté et son expression
esthétique appartiennent à la filiation des coureurs des
bois par opposition à celle des paysans.

Aussi les pérégrinations du personnage sont-elles ce
qui fonde l’histoire, la rend possible. Et parce que la

liberté est célébrée, cet univers du déraciné n’est jamais
triste, au contraire. Je connais très peu d’œuvres qui
joignent à cette image du personnage atypique et mar-
ginal, dont la silhouette est à la limite de l’effacement,
une prose aussi animée et joyeuse. Jamais chez Poliquin
on ne s’ennuie, jamais on ne s’apitoie sur le sort du
personnage. Poliquin est sans doute l’un des rares
romanciers qui sachent si habilement amuser, divertir,
faire rire, tout en étant drôlement sérieux. Dans
L’écureuil noir, Calvin Winter, qui se décrit comme la
Conscience coupable, et qui, après avoir traversé une
dépression majeure, finit tant bien que mal par trouver le
bonheur auprès d’une autre femme, n’a pas eu une vie
très épanouie, c’est le moins qu’on puisse dire. Or, le
lecteur reçoit les confidences de Calvin sourire en coin,
car Calvin est aussi la caricature de son propre malheur.
C’est là toute la finesse de l’écriture du roman. Dans
L’Obomsawin, le narrateur est appelé le Déprimé, avec
une capitale. Pourtant, c’est un roman franchement
désopilant. Poliquin a raconté qu’un jour, au parc
Strathcona (Ottawa), il s’est assis sur un banc déjà
occupé par une femme lisant un livre qui la faisait rire.
Ce livre, c’était L’Obomsawin. Ce fut l’un de mes grands
bonheurs de romancier, dira-t-il. C’est que les malheurs
du Déprimé sont compensés par le procès abracadabrant
de Tom Obomsawin et par le récit cavalier et désinvolte
de la colonisation du nord de l’Ontario et de l’histoire

Les voisins, surtout ceux qui lui avaient prêté
de l’argent, le disaient paresseux, et c’était
peut-être ce qui le blessait le plus. Il faisait
ce qu’il pouvait, pas plus, et c’était à cause
de sa fatigue qu’il était si désorganisé. Quand
il avait de quoi à faire, il ne le faisait pas ; et
quand il le faisait, c’était le plus souvent mal
fait. Quand il faisait de quoi de bien, ce n’était
jamais exprès. Ses enfants, par exemple.

Le vol de l’ange, p. 73.

Les gens ont l’impression d’être bons quand ils vous enseignent quelque
chose ; ils s’en sentent grandis et vous grandissez à leurs yeux. Leur
reconnaissance envers vous accroît l’estime qu’ils ont d’eux-mêmes.
Parce qu’ils vous ont élevé à leur niveau, ils vous prennent pour des
créatures qu’ils ont faites à leur image. Ainsi, ils ne s’en aiment que
davantage, et dans leurs moments de bonté, ils partagent un peu avec
vous leur amour d’eux-mêmes. Il ne faut donc jamais laisser passer
l’occasion de faire l’élève. C’est payant.

Le vol de l’ange, p. 156.
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des pères fondateurs. Poliquin est foncièrement un
romancier rieur, et qui du coup tient les propos les plus
sérieux du monde sur une identité décomplexée et des
rapports de filiation décontractés. L’identité, c’est sérieux,
à condition d’en rire. Ni romancier existentialiste au sens
philosophique du terme, ni romancier psychologique au
sens français du terme, ni romancier humoristique au
sens allenien du terme. L’art de Poliquin, qui n’est
surtout pas unidimensionnel, est de savoir créer des
situations singulières, loufoques, comme si elles étaient
naturelles, et qui peut-être après tout le sont.

Témoin, dans Le vol de l’ange, le récit de la vie du
docteur par la gouvernante, avec qui le narrateur s’est lié
d’amitié. D’abord installée chez le docteur pour prendre
soin de sa belle-sœur malade, la gouvernante devient par
charité la maîtresse du mari : ainsi la pauvre femme du
docteur cesse-t-elle d’être harcelée par ce mari sexuel-
lement insatiable, lequel « se soulage » avec la gouver-
nante. Bientôt la gouvernante découvre, outre la violence
du docteur, qu’il n’est pas « le médecin plein d’avenir qui
avait ouvert sa pratique en campagne par pitié pour ces
pauvres gens privés de soin », mais un type médiocre que
ses collègues avaient considéré « unanimement comme
un raté » et qui avait trouvé un trou pour se faire oublier.
Alors la gouvernante le déteste, puis en a pitié, et enfin
découvre qu’elle ne peut s’en passer, chacun jouant son
rôle. « Tout le monde ici était dupe, sauf lui et moi. Il y
avait même des moments où nous jouions ensemble : il
s’habillait d’une jaquette et d’un pantalon de velours, et il
feuilletait des ouvrages de la grande littérature sans les
lire, pendant que moi, sa complice, je jouais quelque air
au piano. Il adorait recevoir de la visite dans ces moments-
là : le tableau était parfait. » Cette histoire déconcertante
n’est pas la moindre chez Poliquin, et elle n’est d’ailleurs
qu’une enclave dans le récit du narrateur, dont la vie (que
vous découvrirez par vous-mêmes) n’a pas été une
sinécure. Même si elle lui plaît, à lui, cette vie.

On pourrait aussi raconter Le vol de l’ange en
évoquant les romans antérieurs, auxquels nous ramènent
allègrement toutes ces histoires biscornues qui font la
trame du nouvel opus de Poliquin ; car c’est aussi cela la
force de l’univers romanesque de Poliquin, cette cohésion
d’ensemble qui fait les œuvres vraies et personnelles.
Parce que la femme aimée par le narrateur et qui recher-
che une vie mondaine digne de son rang, c’est la mère
dans L’historien de rien, comme la sagesse amoureuse du
narrateur évoque les leçons amoureuses de Lusignan
dans La kermesse. Mais encore, et pour y revenir, la
gouvernante, qui cherche à plaire aux autres et aime sa
propre image auprès de celle qu’elle se fait du docteur,

c’est Calvin Winter dans L’écureuil noir, comme le
docteur lui-même, qui a construit sa propre légende de
médecin philanthrope mais qui n’est qu’un raté, rappelle
tous les Théberge quidams (Nouvelles de la capitale) qui
peuplent cet univers incomparable.

Le vol de l’ange n’a pas la portée esthétique de L’écu-
reuil noir, ni l’extraordinaire complexité littéraire de
L’homme de paille, véritable fête de la littérature. Mais il
est une synthèse remarquable de l’ensemble de l’œuvre,
dont les obsessions et travers sont ici réactualisés. Du
Poliquin au carré. Le romancier se la rejoue, c’est parfois
tellement gros qu’on se dit : il le fait exprès. Or, c’est
précisément ça, l’imaginaire fictionnel : la formidable
capacité et l’habileté d’un romancier de se renouveler en
réécrivant toujours le même roman, parce que cet
imaginaire est ce qui le forme au plus profond de lui-
même et qu’il constitue ce savoir qui est la marque la plus
personnelle de son identité littéraire. NB

1. Daniel Poliquin, Le vol de l’ange, Boréal, Montréal, 2014, 320 p. ;
25,95 $.

Daniel Poliquin a publié, entre autres :
Temps pascal, roman, C.L.F., 1982 et Le Nordir, 2003 ; L’Obomsawin,

roman, Prise de parole, 1987 et Bibliothèque québécoise, 1999 ; Nouvelles
de la capitale, nouvelles, Québec Amérique, 1987 ; Visions de Jude, prix
du roman des Prix littéraires du Journal de Montréal 1990 et Prix littéraire
Le Droit 1991, roman, Québec Amérique, 1990 ; L’écureuil noir, prix Le
Signet d’Or, écrivain hors Québec 1994 et Prix littéraire Le Droit 1995,
roman, Boréal, 1994 et Boréal Compact, 1999 ; Samuel Hearne, le
marcheur de l’Arctique, roman jeunesse, XYZ, 1995 ; Le canon des
Gobelins, nouvelles, Le Nordir, 1995 ; L’homme de paille, prix Trillium
1999, roman, Boréal, 1998 ; La Côte de Sable, roman, Bibliothèque
québécoise, 2000 (initialement publié sous le titre de Visions de Jude) ; Le
roman colonial, prix Shaughnessy-Cohen 2002, essai, Boréal, 2000 ;
Nouvelles (réédition de Nouvelles de la capitale), nouvelles, Le Nordir,
2001 ; La kermesse, finaliste au Giller Prize 2007, roman, Boréal, 2006 et
Boréal Compact, 2008 ; René Lévesque, biographie, Boréal, 2009 ;
L’historien de rien, roman, Boréal, 2012 ; Le vol de l’ange, roman, Boréal,
2014.

Autres prix : Prix du Salon du livre de Toronto 1993 ; Prix des lecteurs
de Radio-Canada 2007 ; Prix du Consulat général de France à Toronto
pour l’ensemble de son œuvre 2007 ; Prix du livre d’Ottawa 2007 ; Prix
littéraire Le Droit 2007.

*François Ouellet, professeur de littérature à l’Université du Québec
à Chicoutimi et titulaire de la Chaire de recherche du Canada sur le
roman moderne, a publié une dizaine d’essais dont Louis Hamelin et
ses doubles (avec François Paré, Nota bene, 2008 ; prix Gabrielle-Roy),
La fiction du héros, L’œuvre de Daniel Poliquin (Nota bene, 2011)
et Grandeurs et misères de l'écrivain national, Victor-Lévy Beaulieu et
Jacques Ferron (Nota bene, 2014), voir p. 46.
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