
troubles qui s’incarnent dans des anec-
dotes révélatrices des états d’âme de
l’auteure. Elle ne triche pas, elle est là,
entière, généreuse dans le partage, riche
de sa vie qui, finalement, est celle d’une
femme qui est aussi une mère, mais pas
seulement une mère, ce qui rappelle le
titre de son premier ouvrage, un collectif
qu’elle a dirigé, Mother was not a person
(1972). Là est le secret de cette confes-
sion : Marguerite est femme avant tout.

David Lonergan

Victor-Lévy Beaulieu
DÉSOBÉISSEZ !
Trois-Pistoles, Trois-Pistoles, 2013,
181 p. ; 19,95 $

La publication de cet ouvrage de Victor-
Lévy Beaulieu, écrivain de génie et militant
indépendantiste lucide et intransigeant,
était quelque peu prévisible. La critique
récurrente de l’auteur envers la classe
politique, son appui au printemps québé-
cois et son admiration pour Gabriel
Nadeau-Dubois devaient naturellement
le conduire à l’écriture de cette plaquette
anarchiste.

Mais la bonne volonté n’est pas
forcément un gage de qualité : hélas, si
Beaulieu a raison sur le fond, trop sou-
vent il erre lorsqu’il argumente, n’évitant
pas les anachronismes, prenant des
raccourcis étonnants, généralisant
imprudemment, établissant des rapports
de causalité trop sommaires, voire sim-

plistes. Ainsi toute la misère du Québec
contemporain serait imputable à la
bourgeoisie. Mais de quelle société et de
quelle époque parle-t-on ici ? Le peuple
de Pierre Kropotkine n’est pas celui d’au-
jourd’hui, pas plus que la bourgeoisie
actuelle n’est celle d’hier. Le problème (le
scandale) de la société québécoise con-

temporaine, sans que cela lui soit propre,
n’est pas lié au concept de classes, mais à
la loi économique qui uniformise le
monde et sacrifie l’humain et l’écologie
pour son propre profit. L’efficacité des
banques et du commerce tient précisé-
ment au fait qu’ils feignent d’aplanir les
différences sociales en agissant sur l’en-
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n journal retravaillé, élagué, qui ne conserve qu’un portrait mensuel de
janvier à décembre des neuf années qu’il couvre. Le temps d’assister à la
naissance d’un écrivain, car c’est aussi de cela qu’il s’agit. Aussi, dis-je, parce
que la quête amoureuse est ce qui occupe le plus d’espace.

Il a vingt ans, vit seul à Montréal. Il s’est préparé pour entrer au Conservatoire
d’art dramatique mais n’a pas été accepté. Déterminé, il essaie aussi à l’École
nationale de théâtre, en vain. Il travaille dans une librairie tout en s’adonnant à
l’écriture. Dans sa vie intime, il assume son homosexualité et en attend autant des
gars qui ont les mêmes affinités. L’ambivalence de plusieurs d’entre eux le laisse
meurtri. Il reconnaît toutefois sa propre indécision entre son besoin d’être avec
quelqu’un et sa soif de liberté. Malgré les ruptures et les souffrances successives, il
aspire à la vie à deux, prêt à faire des compromis. Pendant quelques mois, il croira
avoir réussi à former un couple stable, mais une fois encore il se sera trompé. Bref,
du début à la fin de la vingtaine, il naviguera entre nouvelle passion amoureuse et
déception. Lucidement, il lui arrive de se demander si l’amour dans le sens où il
l’entend existe ou si ce n’est qu’un « fantasme perpétré par l’art » dont il se nourrit.
L’art, voilà son port d’attache, là où se révèle sa constance. Littérature, cinéma,
musique et théâtre créent le lieu où il arrive à se sentir heureux, où son esprit et sa
sensibilité trouvent leur oxygène.

Année après année, il assiste avec la même excitation au Festival des films du
monde, allant voir jusqu’à quatre ou cinq films par jour. Ses commentaires mani-
festent une culture certaine. La liste des œuvres citées en cinéma, théâtre, littérature,
à la fin du journal, témoigne de son bagage culturel. Mais ce qui suscite le plus
l’admiration, c’est sa persévérance dans l’écriture. Les maisons d’édition refusent
ses textes ? Qu’à cela ne tienne, heureux si on prend la peine de lui répondre, il
reprend, confiant. Si bien que Martel en tête et Cher Émile, les deux romans
auxquels il travaille pendant ces années du journal, ont été édités par la suite
respectivement en 1998 et 2006. Un recueil de nouvelles, Être, s’y ajoutera en 2011,
avant que ne soit publié récemment Le mouvement naturel des choses, tous chez le
même éditeur, qui consacre sa collection « Hamac » aux « textes profondément
humains qui brillent par leur qualité littéraire ». Éric Simard, un auteur d’une
grande sensibilité qui s’inscrit résolument dans son époque.

Pierrette Boivin

Éric Simard
LE MOUVEMENT NATUREL DES CHOSES
JOURNAL
Septentrion, Québec, 2013, 422 p. ; 29,95 $
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semble de la société.
Il est possible que Beaulieu, mû par

une sorte de sentiment d’urgence, ait
voulu faire vite. Cela expliquerait les
négligences sans pour autant les justifier.
À vrai dire, ce n’est qu’à partir du dou-
zième chapitre (sur un total de seize) que
Beaulieu livre ce qu’on attendait. Sa criti-

que de l’économie meurtrière et son point
de vue sur l’impasse politique du Québec
actuel sonnent juste. Personnellement,
j’adhère sans réserve à la volonté de déso-
béissance civile qui conclut l’ouvrage.
Mais on juge la qualité d’un livre au
résultat et non selon les intentions de
l’auteur. Désobéissez ! est un livre bâclé,

autant dans son propos que dans sa
structure. Tout est relâché, incomplet,
tronqué. Ce qu’il en reste est terriblement
mince : quelques formules inspirantes et
beaucoup de bonne volonté.

À quand la révolution ?
François Ouellet

Éric Fottorino
LE MARCHEUR DE FÈS
Calmann-Lévy, Paris, 2013, 181 p. ; 26,95 $

On dit parfois de certains livres qu’ils se
lisent d’un trait. Celui-ci, du journaliste et
romancier Éric Fottorino, se lit davantage
selon moi par petites touches, le temps de
mieux s’imprégner des portraits intimis-
tes que fait l’auteur de ses pérégrinations
à Fès, ville impériale du Maroc qui a plus
d’un millénaire dans le corps.

Éric Fottorino y part en quête de son
père biologique, un Juif fassi (c’est-à-dire
de Fès) dont il cherche à retracer la jeu-
nesse parmi les vieilles pierres de la ville
et de son quartier juif, le mellah.

J’ai pu moi aussi entreprendre un tel
pèlerinage à Fès, avec mon épouse qui a
passé toute sa jeunesse dans la vieille
ville, à l’ombre d’un père pieux musul-
man marchand de chaussures. Un endroit
qu’on ne peut oublier, tant les habitudes
d’aujourd’hui semblent mimer les façons
de vivre d’antan : on y croise encore des
ânes faisant le transport des marchan-
dises, comme il y a des siècles.
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... Fottorino

e mouvement naturel des choses se présente sous la
forme d’une accumulation de fragments où se
déploie le déchaînement tumultueux des émois

amoureux d’un gay aux prises avec un indécrottable
vague à l’âme. Le journal d’Éric Simard paru dans la
collection « Hamac » participe à la diffusion d’une voix
marginale dans laquelle se reconnaîtront bon nombre de
jeunes hommes en quête de modèles. Dans ce texte

éminemment personnel et délicat se déroulant entre les années 1989 et 1997, Simard
s’expose avec fragilité, livrant sans retenue les incertitudes de sa jeune vingtaine
avec toujours au-dessus de lui une constellation d’espoirs le plus souvent déçus.

Difficile de rattacher ce journal à la veine des romans d’apprentissage, dans la
mesure où nous est offert un texte sans réel souci de mise en forme littéraire. Par sa
structure fragmentaire et cyclique (on retrouve sans cesse les mêmes anecdotes, où
seuls les noms des individus changent), Éric Simard effleure constamment les
mêmes sujets sans les approfondir, les idées s’échouant rapidement sur une grève
stérile. Dans cet état, il est rare que l’auteur atteigne un degré de profondeur
convaincant. En témoignent les surabondantes capsules critiques d’œuvres que ce
boulimique de culture a fréquentées à cette période, commentaires convenus vite
expédiés en quelques traits. Cette plongée à corps perdu dans la sphère culturelle
prend en quelque sorte pour Éric Simard des allures de fuite volontaire dans
l’imaginaire des autres, ce qui lui permet en apparence de mieux supporter
l’incomplétude de son existence. Il y a bien quelque chose d’émouvant dans sa
propension à se vautrer dans les productions culturelles comme s’il s’enduisait d’un
baume protecteur. Si la découverte du monde qui l’entoure passe pour le jeune
homme par celle des grands artistes de la fin du XXe siècle, il est cependant
regrettable que la forme que prennent ses réflexions tienne dans la case limitée du
calendrier culturel.

La publication d’un journal, sans mise en forme littéraire digne d’intérêt, demeure
un exercice vain, voire vaniteux. Il faut reconnaître que malgré toutes ces anecdotes
triviales à intérêt variable, les fragments de ce journal sont toujours révélateurs d’un
malheureux sentiment d’insatisfaction chronique, maintenant Éric Simard quelque
part sur le spectre de l’arc-en-ciel des émotions, oscillant entre les pôles du spleen
grisâtre et de l’idéal rose.

Simon Roy
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