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FILIATION ET DISCOURS RELIGIEUX DANS LE ROMAN 
QUÉBÉCOIS CONTEMPORAIN. À PROPOS DE PARENTS ET 
AMIS SONT INVITÉS À Y ASSISTER D’HERVÉ BOUCHARD 

 

François Ouellet 
 
 
Abstract: This analysis of Hervé Bouchard’s novel Parents et amis 
sont invités à y assister (2007) focuses on the issues of the death of the 
father and biblical intertextuality. We demonstrate that the novel’s 
religious imagery cannot be dissociated from the reflections on the 
relationship between father and son or its symbolic failure. If the 
father’s death dominates the novel, it is because the deceased can 
neither recount the past nor advise his son on life. Consequently, after 
his death, the son fails to achieve maturity. 
The aesthetic uniqueness of Bouchard’s novel resides in its narrative 
structure and in its use of both poetic devices and theatrical 
conventions. At the same time, the novel exemplifies the crisis of both 
familial relations (filiation) and the “sacred” in contemporary 
Quebecois fiction. 
 
 
a présence du discours religieux dans la littérature québécoise ne date 
pas d’hier. La forme de ce discours et son mode d’inscription dans 

les textes ont évidemment évolué depuis cent cinquante ans, sans jamais 
disparaître véritablement. Le roman canadien-français, donc avant les 
années 1950-1960, était préoccupé par le religieux dans la mesure où 
pesait sur le développement de sa forme une conception ultramontaine du 
monde. Le roman de la Révolution tranquille, au-delà de la perception 
convenue qu’on peut en avoir, n’était pas toujours exempt de références 
religieuses, sauf qu’elles servaient avant tout à faire le procès d’un monde 
à rejeter au profit d’une société laïque et moderne dont elles seraient 
dorénavant exclues. 

Le roman contemporain, celui qui prend forme autour de 1990, 
adopte une position inédite par rapport au discours religieux. Une fois 
passé notre étonnement devant la place éminente que celui-ci occupe 
dans la production littéraire actuelle, l’on constate bien évidemment que 

L 



François Ouellet 
 

202 

le discours religieux n’a pas la forme idéologique du roman du tournant 
du XXe siècle et qu’il ne vise pas davantage à faire le procès d’une 
institution. Alors qu’est-ce qui le caractérise ? Trois observations 
s’imposent à cet égard, toutes relatives à la forme du roman 
contemporain.  

La première concerne la valeur structurante du matériau religieux 
dans le roman contemporain. Certes, bien des romans font seulement 
mention au passage d’événements bibliques. Mais dans bien d’autres cas, 
par exemple chez Gaétan Soucy ou chez Sylvain Trudel, les textes 
mettent de l’avant une écriture qui intègre à son développement des 
références religieuses qui ont une fonction structurelle dans l’élaboration 
de l’intrigue et dans le procès de signification du texte. 

La deuxième concerne le mode d’insertion du discours religieux. On 
peut prendre ce terme dans le sens de l’intertexte biblique aussi bien que 
dans le sens plus large d’un discours intéressé par le sacré et qui en fait 
témoignage1. Dans tous les cas, le mode particulier sur lequel s’exprime 
le rapport du texte au religieux est la parodie, au sens, comme le dit 
Genette, où elle « n’est rien d’autre qu’une citation détournée de son 
sens, ou simplement de son contexte et de son niveau de dignité » 
(Genette 1992 : 28). Nous savons que la parodie participe globalement 
d’une entreprise de désacralisation de la littérature et qu’elle se moque de 
la hiérarchie des formes. Cette posture d’écriture, qui témoigne de la 
distance indubitable et de la profonde discordance entre les valeurs 
égalitaires de la société contemporaine et la parole religieuse, se présente 
comme le gage d’un renouvellement des formes narratives.  

 
La parodie ne doit pas pour autant masquer le sérieux de l’intention 

symbolique qu’elle porte en elle et qui, en regard de la dimension 
signifiante du texte à laquelle elle contribue, la transcende. Dans cette 
optique, une troisième observation, plus complexe touche au cœur même 
de ce que signifie la mise en scène du religieux dans la littérature 
contemporaine. Elle peut être présentée sous la forme d’une hypothèse : 
ce qui réactive la présence du discours religieux dans le roman 
contemporain, ce serait la faillite des liens de filiation, la mise en échec 

                                                      
 

1 Pour une typologie du discours biblique dans le roman, je renvoie à mon article 
« Prolégomènes à l’étude du fragment biblique dans le roman québécois contemporain ». 
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radicale de la métaphore paternelle qui caractérise la société québécoise 
actuelle. Ce nouveau roman chercherait, en recourant à l’intertexte 
biblique, à situer son propre discours sur le déclin de la figure paternelle 
dans notre société par rapport aux liens de filiation sur lesquels sont 
construits les récits bibliques. De la Genèse au Nouveau Testament, le 
discours religieux regorge d’épisodes qui contextualisent la relation père 
et fils, épisodes que le roman québécois récupère en les intégrant intimement 
à sa forme, que ce soit afin de les subvertir, de les caricaturer ou d’en 
faire le reflet d’une interrogation existentielle. Les récits des patriarches 
de l’Ancien Testament et l’hagiographie christique des Évangiles plus 
particulièrement s’offrent comme des répertoires exceptionnels dans 
lesquels les romanciers puisent abondamment, d’autant plus qu’ils se 
trouvent à questionner, mais à leur manière qui est proprement 
carnavalesque, l’héritage de la société canadienne-française.  

Par ailleurs, il est fort possible que l’importance (quantitative et 
qualitative) des références religieuses dans le roman contemporain soit le 
signe ou le symptôme d’une « crise du sacré ». Cette crise paraît fondée 
dans la mesure précisément où elle est dépendante de la remise en 
question du sens qui définit les rapports de filiation. La crise du sacré ne 
serait pas donnée pour elle-même, elle serait plutôt liée à une crise plus 
fondamentale, celle qui affecte les rapports de filiation. Car le religieux 
ou le sacré paraît indissociable d’une réflexion sur la filiation, alors que 
l’inverse n’est pas vrai : on peut penser les rapports de filiation en dehors 
du religieux. Freud, notamment, a bien montré comment la naissance de 
la religion se trouvait directement arrimée à la question du père, « la 
psychanalyse [ayant] fait connaître le rapport intime entre le complexe 
paternel et la croyance en Dieu » (Freud 1987 : 156). Vu sous cet angle, « 
le Dieu personnel n’est psychologiquement rien d’autre qu’un père porté 
aux nues », si bien que les « jeunes […] perdent la foi religieuse dès que 
chez eux s’effondre l’autorité du père » (Freud 1987 : 156). Tablant sur 
les acquis freudiens, Lacan s’est logiquement inspiré de la religion 
chrétienne pour définir, dans la théorie de l’œdipe, le concept central de 
Nom-du-Père (le fils venu annoncer la bonne nouvelle parle au nom du 
père). On sait que ce concept mobilise tout le fonctionnement de la 
structure subjective et indique au sujet la place qui est la sienne dans les 
rapports de filiation.  
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Mais le mot filiation reste trop général ; il faut lui préférer la notion 
de métaphore paternelle, qui désigne expressément l’ordre symbolique 
duquel participent les bouleversements qui affectent les rapports de 
filiation dans la société. Si cette notion est inspirée par la psychanalyse 
lacanienne, elle est néanmoins fondée de manière parfaitement autonome 
par le texte littéraire, car, par rapport à la signification et à l’interprétation, 
les enjeux narratifs et les valeurs discursives et symboliques du texte se 
trouvent institués par la notion de métaphore paternelle2. La métaphore 
paternelle expose un cadre symbolique et une visée imaginaire 
à l’intérieur desquels la filiation peut et doit être pensée. Ce que signifie 
la métaphore paternelle pour le sujet, c’est la place qui est la sienne dans 
la filiation ; alors que la filiation est vue comme un cadre, la métaphore 
paternelle indique à chacun la manière dont il doit s’y insérer.  

 

PARENTS ET AMIS SONT INVITE íí ííS A ïï ïï Y ASSISTER 
 
Nous proposons d’illustrer ces considérations en traitant du roman 

d’Hervé Bouchard, Parents et amis sont invités à y assister (2007)3. 
L’œuvre d’Hervé Bouchard compte deux titres, et cependant elle jouit 
déjà d’un énorme prestige. Mailloux (2002) et Parents et amis ont été 
unanimement célébrés, sans compter le texte de la bande dessinée Harvey 
(2009), pour lequel l’auteur a reçu le Prix du Gouverneur général. 
D’emblée, on a pu dire avec raison que la venue d’Hervé Bouchard 
constituait un événement comme il s’en produit un ou deux par 
génération littéraire. Stéphane Inkel, en introduction à la plaquette qu’il a 
consacrée à l’écrivain, résumait bien des avis en déclarant qu’Hervé 
Bouchard « parvient à s’imposer comme le chef de file du renouveau 
romanesque au Québec » (Inkel 2008 : 11)4 – à cette réserve près que le 
principal intéressé ne se voit ni ne se veut sans doute comme chef de file 
–, cependant que Christian Desmeules observait, dans Le Devoir, 

                                                      
 

2 À ce sujet, on pourra consulter mon ouvrage Passer au rang de Père. Identité 
sociohistorique et littéraire au Québec.  
3 Toutes les références renverront désormais à cette édition, abrégée comme suit : PA, 
suivi du numéro de la page.  
4 Toutes les références renverront désormais à cette édition, abrégée comme suit : PE, 
suivi du numéro de la page.  
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qu’« Hervé Bouchard semble former à lui seul toute une aile de 
“recherche et développement” dans l’édifice de la création littéraire 
québécoise » (Desmeules 2006). De fait, il s’agit d’une œuvre 
éminemment formaliste, placée sous l’égide de Mallarmé et de Beckett, 
qui s’élabore à la fois dans et contre le littéraire, dans la mesure où la 
littérature, telle que la définit l’auteur, est « cet art qui s’édifie toujours en 
essayant de se défaire de ce qui permet de le reconnaître » (PE, 79). 
Bouchard procède à une véritable déstructuration de la langue, prenant 
une liberté audacieuse mais toujours parfaitement cohérente et assumée 
avec la syntaxe et la ponctuation, en particulier. Cette liberté créatrice se 
déploie aussi sur le plan de la structure générique, Parents et amis, par 
exemple, empruntant à la fois à la forme narrative, à l’illumination 
poétique et à la disposition des conventions théâtrales. Le roman5 porte 
en sous-titre : « Drame en quatre tableaux avec six récits au centre ». Ce 
travail conscient et maîtrisé sur la langue, qui relève d’une véritable 
poétique, s’accompagne par conséquent d’une vision de la littérature 
comme forme symbolique autonome, apte à générer son propre sens et 
à s’ériger comme discours signifiant. Hervé Bouchard a d’ailleurs cette 
très belle formule : « La littérature est cet art extraordinaire où l’on peut 
fabriquer des images avec des choses qui n’ont pas lieu » (PE, 88), la 
réalité du texte s’établissant sur le pouvoir de l’écriture à signifier au-delà 
de ce qui est dit noir sur blanc. Ici, l’écriture colmate les brèches ouvertes 
par un discours qui s’ignore.  

Cette écriture, c’est d’abord une parole, une parole parfois 
événementielle, tantôt mystique ou moqueuse, dans tous les cas « une 
parole qui est d’une franchise crue » ; c’est « quelque chose qui est 
manifestement dit, mais que l’on n’entend jamais » (PE, 80), selon la 
formule d’Hervé Bouchard. L’écrivain réalise aussi tout un travail sur la 
voix narrative, multipliant les lieux de paroles, car il ne s’agit pas tant de 
savoir qui parle que de savoir d’où l’on parle. Celui qui parle est en 
somme une façade qui permet de diffuser la parole, cependant que cette 
parole se rattache plus profondément au tréfonds que tous partagent, à un 

                                                      
 

5 Puisque c’est bien de cela dont il s’agit en dernière instance, ne serait-ce que « dans la 
mesure où le roman est le genre de tous les mélanges », comme le précise l’auteur lui-
même (Kemeid 2007 : 81).  
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espace à partir duquel se trouve circonscrit l’expérience de l’être et du 
non-être, de la mort. C’est pourquoi, dans les quatre tableaux, la parole 
circule entre des personnages interchangeables, principalement les fils 
orphelins du père Beaumont et de Laïnalidée, dite la veuve Manchée, ou 
encore le prêtre alpiniste. L’individualité de chacun est transcendée par le 
partage, dans la parole et l’événement, d’une vérité ontologique dans 
laquelle une communauté se reconnaît. Cette vérité, c’est celle de la 
mort ; c’est la mort, et non pas les relations de famille et de descendance, 
qui lie les êtres entre eux. Ce que la parole littéraire d’Hervé Bouchard 
déconstruit, par et dans le langage, c’est la réalité de toute filiation au 
profit d’une seule et même vérité.  

 

AU COMMENCEMENT EST LE PE ïï ïïRE MORT 
 
Le roman de Bouchard s’ouvre sur la mort du père, événement 

fondateur aussi bien de la fiction (l’histoire racontée s’écrit comme 
conséquence de la disparition du père) que de la littérature comme quête 
de sens et enquête sur le sens. Au commencement est le père mort : 
l’événement amène Œdipe à entreprendre une enquête qui lui révélera le 
sens de sa vie et de ses actes, comme il provoque chez Hamlet un 
bouleversement ontologique tel qu’il détermine toute sa destinée. Quant 
à Parents et amis, il est tout entier la réponse à la question que pose 
d’entrée de jeu, dès après la mort du père, l’orphelin de père numéro 
cinq : « quand est-on ? » (PA, 17). Il s’agit bien sûr d’une sorte de 
variation sur Hamlet, mais elle est suffisamment assumée par le texte 
pour générer un renouvellement de sens. Avant de pouvoir s’interroger : 
« être ou ne pas être ? », il faut d’abord naître (quand naît-on ?). Chez 
Shakespeare, la question que pose Hamlet prend acte de la mort du père 
et engage le fils Hamlet vers son destin : être ou ne pas être un homme, 
c’est-à-dire un fils qui, assumant la mort du père, pourra devenir père 
à son tour. La mort d’Hamlet sera la réponse à cette question, elle dévoile 
l’incapacité du héros à s’établir dans la filiation en passant au rang de 
père. Or, Bouchard se trouve à formuler une question préalable à celle 
que pose Hamlet : comment puis-je m’interroger sur mon existence si je 
n’existe pas ? Toute la question est de naître d’abord, d’être ensuite. 
Autrement dit, la mort que trouve Hamlet à la fin de la pièce, elle est 
d’entrée de jeu le lot des fils de Parents et amis. Chez Shakespeare, 
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Hamlet a vécu avant de pouvoir dire, en mourant à la fin, qu’il a échoué ; 
chez Bouchard, on ne vit pas, et c’est pourquoi la mort est donnée dès le 
début du roman. Il n’y a dans ce texte aucune possibilité de vie, à moins 
d’accepter de reconnaître que vivre, c’est mourir. « J’ai mouru comme 
j’ai vécu, au bout d’une vraie terrible dépression qui commença quand je 
naquis » (PA, 171), comme le dira l’orphelin de père numéro six.  

 

LA ME íí ííDIOCRITE íí íí CHRISTIQUE 
 
Venons en plus précisément à la présence essentielle du discours 

religieux au sein du roman. Nous nous attarderons à un extrait en 
particulier, qui problématise ce dont j’ai parlé jusqu’à présent : 
l’ébranlement métaphysique provoqué par la mort du père et la mort 
comme lieu de parole et principe de « défiliation ». Deux événements 
paraissent tenir une place primordiale dans le texte, à partir de laquelle se 
structure tout le roman et sa signification. Ces événements sont placés en 
miroir : à la mort du père, dans l’incipit, fait écho, au milieu du roman, 
celle de l’orphelin de père numéro six.  

La mort de ce fils fait l’objet du « récit du centre 5 ». Le « récit du 
centre 6 », résumé par la formule suivante placée en italique en début de 
chapitre : « Liste des pères que se fit l’orphelin de père numéro six quant 
il vécut » (PA, 151), vient mettre en relief le drame qui a habité l’orphelin 
qui s’est suicidé. À ces récits succède le « troisième tableau », portant sur 
le service funéraire de l’orphelin de père numéro six et plus particulièrement 
sur l’homélie du prêtre alpiniste6. Cette longue homélie (douze pages) 
prend toute la mesure de la signification de la mort du fils en évoquant le 
récit de Lazare, que seul Jean, parmi les évangélistes, a rapporté7.  

Le texte de Bouchard suit d’assez près les événements bibliques, 
mais il les confronte et les interprète afin d’en tirer un nouvel enseignement. 
Je précise que le texte ne se positionne aucunement du point de vue de 

                                                      
 

6 Le qualificatif qui caractérise le prêtre sert ici à témoigner, au figuré, de la haute voltige 
de la verve qui l’anime. « Quand il montera en chaire, c’est un enthousiaste, il se lancera 
peut-être. Soit on l’attache, soit on l’attrape » (PA, 165), précise-t-on dans la didascalie 
qui introduit le tableau.  
7 Jean, 11, 1-44. 
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l’exégèse, mais que, à travers le discours extravagant du prêtre alpiniste, 
les récits des évangélistes sont placés au service d’une poétique de la 
parole et du sens. « C’est comme si je me permettais d’aller chercher 
chez ces auteurs-là des affaires qui me servent, je devrais plutôt dire qui 
servent le texte, l’écriture », comme le dit l’écrivain (PE, 115). Dans cette 
optique, le discours du prêtre oppose le récit central de Lazare à tout ce 
qui l’« entoure », à « l’espèce de danse de confusion qui semble rythmer 
tout ça » (PA, 191), en l’occurrence l’entrée triomphale de Jésus dans 
Jérusalem et l’onction de Béthanie (PA, 191-193 et 196-197) racontés par 
Marc8, par Jean9 et par Mathieu10, la parabole du riche et du pauvre, qui 
met en scène un autre Lazare (PA, 194-195) et relatée par Luc11. La 
narration par le prêtre de ces événements fait voir l’image d’un 
Jésus amoindri ou corrompu par rapport à la grandeur messianique qui le 
caractérise, de manière à suggérer son humanité. Jésus est venu parmi les 
hommes pour annoncer la bonne nouvelle, mais ce que retient le prêtre de 
cette action est moins le mouvement ascendant de la croyance et qui 
interpelle le Père (Jésus parlant au nom du Père) que le mouvement 
d’horizontalité qui le place dans un rapport d’égalité avec les autres 
hommes (il est humain, donc corruptible). Le prêtre s’attarde donc 
à mettre en évidence la « médiocrité » de Jésus : « ce n’est pas le mal que 
nous abhorrons, c’est la médiocrité, et quand notre J goûta ce que 
l’homme goûtait, il se mit en christ et tomba » (PA, 192). D’où il appert 
que « que celui que nous mangeons symboliquement depuis deux mille 
ans était un hostie déjà de son vivant » (PA, 198).  

 
Par cette homélie, le prêtre vise à établir un rapprochement entre 

l’orphelin de père numéro six et le Christ, non pas en divinisant celui-là, 
mais en humanisant celui-ci. Selon le prêtre, le Christ, en ressuscitant 
Lazare, n’avait pas été motivé par la volonté d’amener les autres à croire 
en la toute-puissance éternelle de Dieu le Père ; plutôt « il s’agissait à la 
fois, dans une tentative désespérée, de donner aux hommes l’occasion 
d’échapper à la tragédie de leur propre mort et, pour lui-même, de 

                                                      
 

8 Marc 11, 1-11. 
9 Jean 12, 1-11. 
10 Mathieu, 26, 6-13. 
11 Luc 16, 19-31. 
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s’exposer aux chienneries humaines » (PA, 196). Autrement dit, la vie et 
l’action de tout homme se résument dans sa médiocrité et sa corruption 
autant physique que morale. Prenant à témoin le cadavre de l’orphelin de 
père numéro six, le prêtre cherche ainsi à rétablir, par delà toute forme de 
croyance, la vérité première de toutes choses, c’est-à-dire la mortalité 
pure et simple, définitive, de l’homme :  

 
« Et ce cadavre qui parle aujourd’hui, là, nous dit qu’on ne peut rien 
cacher, qu’on ne doit pas se dérober à la vue du mort qu’il est, que le 
rite qui nous rassemble est en vrai la douloureuse épreuve de la parole 
qui remue parmi les saletés qui nous font et au bout de laquelle on voit 
et on entend que nous sommes des hosties et que c’est le corps de 
nous-mêmes que nous mangeons. » (PA, 190) 
 

Tandis que le Christ des Évangiles est venu annoncer la vie 
éternelle, l’orphelin de père numéro six se fait malgré lui (dans la mesure 
où il est traversé par le discours du texte) le porteur d’une vérité 
désenchantée dans laquelle chacun est appelé à se reconnaître, à trouver 
son identité profonde, la seule qui le fonde comme sujet : car un sujet, ce 
n’est pas un nom, et surtout pas le nom du père, c’est simplement un 
homme mort. « C’est justice, peut-être, que nous ayons chacun la même 
histoire en sortant de la vie, l’histoire, je dis, d’un qui partit, pua, revint12. 
Ça cloue » (PA, 198-199), proclame le prêtre. 

Il y a évidemment, dans tout ce discours, une désacralisation 
railleuse des Évangiles. La vie, comme la littérature, n’est qu’un jeu dont 
le gagnant est connu d’avance. « Il est question de jouer à renaître, d’aller 
chercher dans le récit d’un mort la vérité et la vie » (PA, 190), proclame 
le prêtre. On joue à mourir, et ce jeu ne cesse jamais, car chaque mort sert 
à énoncer celle des autres. À ce jeu, Jésus s’est complu auprès de Lazare, 
comme il s’y est lui-même adonné (la résurrection) et que l’orphelin de 
père numéro six s’y prête à son tour. Mais de l’un à l’autre, le sens 
change : ce qui se répète, ce n’est pas sa propre naissance, mais la mort 
de l’un et des autres.  

                                                      
 

12 Cette formule en trois temps oppose une vision carnavalesque de l’humanité à celle, 
héroïque, de Jules César : « veni, vidi, vici » (je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu). 
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À terme, le roman se trouve à exprimer une incapacité foncière 
à édifier quelque action de sens que ce soit. Au compte de qui mettre 
cette incapacité ? De personne en particulier et de tous en général, dans la 
mesure, d’une part, où le suicide de l’orphelin de père numéro six ne fait 
que mobiliser sur sa figure la vérité d’un discours dont la portée est 
universelle, et, d’autre part, où la posture de la veuve Manchée entérine la 
vérité dont il est porteur : la mort a le dernier mot, elle est plus forte que 
tout (ce sera le propos du quatrième et dernier tableau13). S’il est vrai que 
le roman, partagé entre de multiples voix narratives, est « sans point de 
vue narratif unifiant » (PE, 79), comme le précise l’auteur, c’est que la 
mort, en réalité, parle pour chaque personnage. À la limite, désincarnés, 
les personnages réalisent le fameux « paradoxe du comédien » de Diderot 
auquel aime se référer Hervé Bouchard : car « il faut être rien pour 
pouvoir être tout » (PE, 121). Se trouvent ainsi superposés, pour dire la 
vérité, celle de l’absence absolue ou du rien, une technique d’écriture, une 
méthode de jeu et un contenu chargé à blanc. 

 

L’E íí ííTERNELLE POSTURE DE FILS 
 
Si la présence de Dieu le Père est écartée, dans l’homélie du prêtre 

alpiniste, au profit d’une figure christique complètement humanisée qui 
invalide le Sens puisqu’elle est impuissante à redonner la vie après la 
mort et donc à parler au nom du père, c’est en regard de l’action première 
du roman : la mort du père Beaumont. Ce que le texte dit, c’est 
fondamentalement une chose : il n’y a plus de père, et parce qu’il n’y 
a plus de père, les fils n’ont pas d’avenir.  

Dans cette perspective, Stéphane Inkel notait avec raison que le 
suicide de l’orphelin de père numéro six marquait un effacement de la loi 
symbolique qui fonde l’identité du sujet (PE, 61). À ses yeux, cela posait 
un problème qu’il formulait comme suit : « Comment interpréter cette 
volonté réitérée de rompre le fil de la continuité, mais sans jamais renier 
l’aire mémorielle dont le sujet est issu ? ». Nous aurions là le « paradoxe 

                                                      
 

13 Lequel, contrairement aux trois autres, se passe de didascalie introductive, comme si les 
choses étaient maintenant entendues et que, par rapport à la mort comme fin dernière, il 
était inutile de préciser quoi que ce soit : la mort s’énonce d’elle-même.  
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d’un refus de la transmission opéré à même les signifiants de sa propre 
mémoire » (PE, 61). Or, il s’agit d’un faux paradoxe, car la question, par 
rapport au texte, est mal formulée. C’est qu’il n’y a pas dans Parents et 
amis de « volonté de rompre » la filiation, mais une incapacité des fils 
à la faire signifier. Il n’y a pas un « refus de la transmission » (PE, 61), 
mais une impuissance à la faire advenir.  

Au contraire, la filiation est travaillée par la volonté des fils de 
devenir des hommes — et donc un jour des pères. Cette volonté, qu’ils 
manifestent, n’est pas de rupture mais de continuation ou de filiation, et 
sans doute doit-elle porter témoignage de la mémoire, puisque le sens ne 
peut pas s’inscrire sans la mémoire. Sauf que cette représentation 
signifiante, le texte ne parvient pas à l’édifier (pas plus qu’il n’arrive 
à formuler la question d’Hamlet), sinon à en exprimer le ratage (mais non 
pas le refus). La volonté des fils, leur inscription dans la vie, se heurtent 
à un arrêt du temps : « On était tous en crainte parce que le présent était 
fini, et sans qu’on sache ce que pouvait bien vouloir dire ça, qu’on 
éprouvait mal, on sentait qu’à l’avenir il n’y aurait plus que le passé qui 
nous ferait » (PA, 33), constate l’orphelin de père numéro un. Autrement 
dit, ces orphelins de père sont dorénavant condamnés à ne jamais être 
autre chose que des fils, donc à ne jamais devenir des hommes, des pères, 
car leur modèle d’identification n’est plus. L’orphelin de père numéro 
deux annonce avec dérision dans les premières pages : « Mon père est 
mort. On ne saura jamais parler aux hommes. On ne passera jamais l’âge 
des boutons » (PA, 19). Le véritable propos du roman réside dans cette 
incapacité de quitter la position inconfortable de fils, et le véritable 
paradoxe tiendrait à l’établissement d’une nouvelle temporalité : « le 
temps nul d’un commencement fini » (PA, 32), si ce n’était qu’il 
s’explique par l’effet déstructurant de la mort du père sur le devenir des 
fils. Les fils sont figés à jamais dans la posture de l’adolescent. Et cela se 
traduit, chez Bouchard, par une sorte de point zéro de l’(in)existence. 

C’est ainsi que le « récit du centre 4 » raconte les mésaventures de 
deux des six frères (nous ignorons lesquels exactement) partis essayer de 
refaire leur vie en Ontario, afin d’y apprendre à devenir des hommes. 
« Mais nous n’y arrivons pas. Croyons tout de même que nous 
deviendrons des hommes et que nous reviendrons tout manger, jeter 
à terre et pilasser » (PA, 122), formulent-ils alors qu’ils sont à la 
recherche d’un samaritain pour les conduire en Ontario. À sa manière 
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habituelle, Bouchard traite tout ce chapitre avec beaucoup d’humour, sans 
que jamais il ne perde de vue ce qui motive ses personnages. À Kingston, 
ils apparaissent trop jeunes pour entrer dans un bar : « Portier nous dit 
cette fois : Vieillissez si vous voulez boire. Nous vieillissons, c’est long, 
puis nous entrons » (PA, 130). Quelque temps après, ils se retrouvent 
à Delhi, dans le sud de la province, escomptant un travail difficile 
à exécuter afin de devenir plus rapidement des hommes : chauffeur de 
tracteur est moins difficile qu’accrocheur de bâtons, de sorte que « t’es 
moins un homme à la fin » (PA, 132). Les difficultés qu’ils éprouvent 
à grandir se reflètent physiquement : « Nous nous sentons perdus et 
découragés au point qu’assis nos pieds ne touchent pas le sol. C’est dire 
combien ne sommes alors pas des hommes » (PA, 133). Leur échec 
trouve évidemment un écho dans leur relation avec les filles : ce sont des 
aventures sans lendemain dont ils seraient incapables d’assumer les 
conséquences. Les dernières répliques du chapitre, chacune à mettre au 
compte de l’un des frères, sont claires : 

 
« ADRESSE N’EST QUE. 
J’ai peut-être un fils là-bas. Jamais je n’y retournerai. 
 

CORPS ODILE. 
J’ai peut-être un fils là-bas. Je n’y retournerai pas. Allez partons 
comme ça. » (PA, 137) 
 

Bref, ils ne sont pas plus devenus des hommes qu’ils ne sauraient 
espérer assumer quelque paternité que ce soit. Aussi le constat qu’ils font 
à la fin de leur aventure ramène-t-il à l’énoncé « pré-hamletien » initial : 
« il ne semble même pas que nous sommes » (PA, 136). Symboliquement, 
ils ne sont même pas nés ; au mieux ils ont une seule certitude, celle 
d’être « les orphelins du père Beaumont qui chantent l’abandon » (PA, 
121). 

L’impasse existentielle dans laquelle se trouvent les frères attirent 
l’attention sur la figure de Laurent Sauvé, qui réinscrit le discours 
religieux dans le texte. Ce personnage, au patronyme significatif, « est 
très déifié » (PE, 91), confirmait Hervé Bouchard en entrevue. Or, la 
dimension divine du personnage acquiert tout son sens par rapport 
à l’orphelin de père numéro six et au statut christique auquel le réduit 
l’homélie révisionniste du prêtre. En effet, le dernier des orphelins est le 
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fils d’une relation adultère de Laïnalinée avec Laurent Sauvé. Cette 
paternité non assumée, qui fait de l’orphelin numéro six un bâtard qui 
s’ignore, établit néanmoins une filiation symbolique d’ordre théologique, 
Laurent Sauvé se trouvant à se positionner comme père divin vis-à-vis de 
l’orphelin christique. Mais de l’un à l’autre, aucune communication n’est 
possible, la bâtardise du fils ne faisant qu’énoncer sous une autre forme 
l’absence du père. Aussi, quand le prêtre prend à témoin la mort de 
l’orphelin de père numéro six pour affirmer que « son dire nous sauve » 
(PA, 198 ; je souligne), la satisfaction que les autres peuvent espérer 
recevoir de ce discours est profondément ironique : être sauvé, c’est 
apprendre sa mort, que nous sommes mortels, que nous sommes tous sans 
père.  

Dans cette perspective, on comprend que le personnage de Laurent 
Sauvé jette un éclairage certain sur les orphelins qui sont revenus de 
l’Ontario sans vouloir savoir s’ils y abandonnaient des filles enceintes. 
D’ailleurs, cette configuration symbolique nous ramène à une scène 
précédente, où Garlindon, à la veille de conduire les frères à Delhi, leur 
avait dit qu’ils trouveraient là-bas des prostituées. « Des putes ! nous 
nous écrions les deux. Les putes, Garlindon redit » (PA, 123). Et les 
frères d’évoquer alors, comme s’il s’agissait pour eux d’une sorte de 
caution identificatoire, le récit que leur avait fait Laurent Sauvé de sa 
visite à une putain alors qu’il avait dix-huit ans (PA, 125). Ainsi ces 
frères occupent-ils une place intermédiaire dans la ligne de filiation 
rompue que le texte met en place de manière quelque peu tentaculaire : 
dans leur incapacité à devenir des hommes, ils partagent le statut de fils 
de l’orphelin de père numéro six, mais c’est aussi en suivant l’exemple de 
Laurent Sauvé qu’ils essaient de se situer comme homme et donc comme 
père potentiel. Mais d’un personnage à l’autre, la figure du bâtard reste 
dominante, qu’elle qualifie l’orphelin de père numéro six ou qu’elle 
indique l’échec des frères et de Laurent Sauvé à être père. Dans 
l’ensemble, l’orphelin de père numéro six apparaît comme la figure par 
excellence du fils abandonné, que ce soit en regard du père mort, en 
fonction du rôle symbolique dans lequel le texte le situe par rapport 
à Laurent Sauvé ou par rapport à l’identification christique à laquelle le 
soumet l’homélie. C’est bien pourquoi tout le « récit du centre 6 » est 
consacré à l’énumération par l’orphelin de père numéro six de pères 
imaginaires (il en mentionne vingt-sept). 
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Si la mort domine tout le roman, c’est en raison du ratage 
systématique des figures masculines. Celles-ci n’existent que par la mort, 
réelle (le père Beaumont) ou symbolique (les fils Beaumont). Et si nous 
sommes saisis par le contraste entre la famille Beaumont qui est 
constituée seulement de fils et celle de la veuve Manchée, qui n’est 
formée que de nombreuses filles, il faut noter cette curieuse parole de 
Laïnalidée au quatrième tableau : « J’aurais pu avoir un frère mais il n’a 
pas passé l’étape des auditions » (PA, 215), sans qu’on puisse savoir ce 
qu’il faut entendre exactement par cette image. La seule certitude qu’on 
puisse avoir, c’est que ce frère, probablement mort prématurément, ne 
sera jamais devenu un homme.  

À cette évocation il faut ajouter la confession de Laïnalidée dans le 
« récit du centre 2 ». Ce récit est constitué d’une lettre écrite par la veuve 
Manchée, maintenant placée dans une « maison de repos », à ses fils. Elle 
se présente « comme l’évangéliste qui dut conter la crucifixion de son 
ami longtemps après » (PA, 99), car elle révèle à ses fils qu’ils ont « un 
frère assassiné, pauvre enfant qui dut vivre en mort » (PA, 98). 
L’assassinat est ici symbolique, il désigne l’abandon jadis, par Laïnalidée 
et le père Beaumont, d’un premier enfant. Ce septième fils en quelque 
sorte, qui aurait été le premier du nom s’il n’avait pas été renié, et que la 
mère reconnaît pour la première fois dans cette lettre, n’est pas nommé 
autrement que par sa fonction, brancardier. Nous apprenons qu’au 
moment de le baptiser, le prêtre avait déclaré qu’une malédiction pesait 
sur l’enfant ; si bien, raconte la mère, que « votre père Beaumont et moi 
nous nous sentîmes contraints de le jeter en syndrome de mort né jeune 
afin d’échapper à ce mal » (PA, 98). Véritable mort-vivant, ce fils 
réapparaît donc au moment de la mort du père, comme s’il venait rappeler 
la faute de jadis et incarnait pour toujours le mal et l’injonction de mort 
dont l’orphelin de père numéro six sera, à la suite de son suicide, le porte-
parole privilégié. Les dernières paroles de ce dernier, bien qu’il soit mort, 
tissent le lien secret qu’il partage avec le brancardier et annoncent son 
retrait définitif du monde des vivants :  

 
« LA TETE EN BAS DU SIX. 
Je suis celui qui tremble d’avoir vu mourir, chaque fois que des 
paroles sortaient pour ne jamais revenir, l’amour de ceux qui 
m’entouraient. […] Je vis en chambre chez un brancardier qui vous 
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connaît et vit en mort depuis des ans. Il a vu comme moi l’autre côté. 
Il n’y a rien. Ça veut dire que nous sommes éternels. 
 

LAURENT SAUVE. 
Je suis celui qui tremblera chaque fois que tu trembleras. Je suis 
vivant, dis-le, sortant des paroles du centre où l’amour s’assécha. Ce 
n’est pas facile à prononcer.  
 

LE SIX SUR PIEDS. 
Vous m’avez mis l’oubli au cœur. Je ne sais rien de vous. Je ne sais 
rien de vous. Il fait froid. » (PA, 231) 
 

Ce sont les dernières paroles – et les seules de tout le roman – 
échangées entre la figure christique de l’orphelin de père numéro six et la 
figure divine de Laurent Sauvé. Sitôt dites, ces paroles sont définitives. 
Dès lors le drame est complet, tout a été joué, le rideau peut tomber. Le 
mot de la fin serait rien.  

En bout de ligne, le propos essentiel de ce roman, ce n’est pas tant la 
mort elle-même que celle du père et des liens de filiation institués par la 
métaphore paternelle, eu égard aux rapports d’identification et de 
maturité qu’elle instruit chez le sujet. La mort n’est que le point de 
départ. Et si en dernière instance elle a le dernier mot, c’est seulement 
dans la mesure où l’échec de la métaphore paternelle lui laisse la totalité 
d’une place qu’elle prend en et par défaut. Ultimement, c’est toute la 
filiation qui dégénère, la descendance des familles qui accuse le coup 
porté par la mort du père. L’« évangile » de la veuve Manchée sur son fils 
« assassiné », dans le « récit du centre 2 », débouche sur le souvenir de 
plusieurs morts qui finissent par se superposer ; elle-même ne sait plus de 
quel mort il est question : « je ne sais plus trop, mais les fleurs, j’avais 
huit ans, j’avais six ans, ça dépend de l’âge du mort » (PA, 103). Ce qui 
déclenche ce souvenir, tout ce délire, c’est un bouquet de glaïeuls placé 
dans sa chambre, des fleurs qu’elle déteste parce qu’elles sont liées à la 
mort. Or, comment ne pas lire aïeuls dans ces fleurs, dans ce bouquet 
étranglé dans un vase qui était déjà mort au moment où on l’installe dans 
sa chambre (PA, 95) ? N’est-ce pas alors la non-histoire de ces aïeuls 
qu’elle relate, en évangéliste qu’elle dit être, tous promis à la mort et à ce 
temps qui n’a ni fin ni commencement ? La mort dans ce texte, c’est bien 
l’affaire de tous. 

 



François Ouellet 
 

216 

CONCLUSION 
 
Outre qu’Hervé Bouchard a produit un roman d’une qualité littéraire 

exceptionnelle, Parents et amis sont invités à y assister est non seulement 
représentatif d’un certain état du discours littéraire actuel, mais il est tout 
à fait emblématique de la couleur générale du roman québécois depuis 
une cinquantaine d’années. Dans tous les cas, la figure du père mort reste 
centrale. Récemment, elle ouvrait magistralement au moins deux autres 
textes majeurs de la littérature québécoise contemporaine et proches en 
écriture et en esprit du roman de Bouchard : La petite fille qui aimait trop 
les allumettes (1998), de Gaétan Soucy, et Littoral (1999), de Wajdi 
Mouawad, pièce inaugurale d’un « quatuor dramatique » qui emprunte 
aux figures mythiques d’Œdipe et d’Hamlet. Cependant, ce qui importe, 
ce n’est pas la mort du père. Que le père meure, c’est dans l’ordre des 
choses, même s’il a fallu attendre le roman de la Révolution tranquille 
pour formuler cet état de fait. Car ce que montraient des romans comme 
Maria Chapdelaine ou Menaud, maître-draveur, c’était la mort du fils au 
profit de la survie du père, ce descendant « d’une race qui ne sait pas 
mourir » (Savard 1969 : 33). La grande question, celle que pose le roman 
moderne, c’est ce dont est capable ou non le fils à partir de la mort du 
père. Or, il semble assez clair que l’échec des fils à devenir des pères est 
l’une des marques distinctives du roman québécois. Depuis les premiers 
romans de Réjean Ducharme, la narration québécoise, placée sous un 
certain éclairage (déterminant), n’a somme toute guère évoluée. Cette 
posture symbolique d’immaturité qu’illustre, dans Parents et amis, le 
discours d’une naissance qui fait du surplace et qui est d’emblée le signe 
d’une incapacité flagrante à vivre, bien d’autres romans contemporains en 
ont fait leur nid. Je pense par exemple à la « trilogie sinistre » (1999-
2003) de Patrick Brisebois (Que jeunesse trépasse, Trépanés et Chants 
pour enfants morts). Et la référence christique n’est jamais loin : dans La 
croix du Nord (1991), d’André Brochu, le héros se définit comme un 
« crucifié de naissance » (Brochu 1991 : 31) ; celui du Mercure sous la 
langue (2001), de Sylvain Trudel, affirme être « né les mains trouées, 
comme une dépouille de crucifié » (Trudel 2001 : 9) ; Désincarnations 
(1991) d’Emmanuel Aquin raconte le « martyre d’un enfant précoce » 
(Aquin 1991 : 188). Les héros des romans contemporains, à moins qu’ils 
ne soient carrément des enfants (ce qui arrive souvent), sont des fils 
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attardés en quête de paternité. Le héros peine à naître, à être, de sorte que 
la mort est une sorte de synonyme de la naissance, car entre les deux la 
vie achoppe. Dans ces conditions, comment pourrait-il penser seulement 
devenir un homme ? Le personnage du roman québécois est en fait 
à l’image du pays incertain : il n’en finit plus de naître14. 
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