
une logique déroutante et le 
perdre dans les méandres 
d'un parcours aussi singulier 
que labyrinthique. 

Les noms eux-mêmes 
perdent leur univocité réfé-
rentielle. Qui est vraiment ce 
Jonathan Hunt parti à la 
recherche d'un ami disparu 
et lui-même victime d'une 
machination kafkaïenne ? 
Quel est le rôle d'Arianne, 
dont le statut de narratrice à 
la fin du récit nous laisse 
penser qu'elle tire les ficelles 
au lieu d'offrir un fil salva-
teur ? Enfin, on est tenté 
de voir, dans l'évocation 
des lieux et des noms, une 
référence au conflit qui a 
récemment déchiré l'ex-
Yougoslavie. Pourtant, la 
« ligne gothique » désigne la 
position défensive érigée par 
les Allemands, en Italie, 
pendant la Seconde Guerre 
mondiale. Peut-être parce 
que tout « [c]eci n'est qu'une 
histoire ancienne éternelle-
ment recommencée ». On 
a parfois l 'impression de 
retrouver des procédés scrip-
turaux caractéristiques de 
l'esthétique postmoderne 
(mises en abyme, interpel-
lation du lecteur/narrataire, 
brouillage référentiel, etc.). 
Ce roman semble néanmoins 
en prise directe sur son temps 
(la guerre en ex-Yougoslavie 

apparaît, notamment, en toile 
de fond). Dans ce roman où 
régnent l'illusion, les impos-
tures et le travestissement, le 
doute devient la meilleure 
arme du lecteur. Une fiction 
à la mesure de notre époque ? 

Sylvain Brehm 

Francine Grenon 
LA FOLLE DE LA GARE 

JCL, Chicoutimi, 2004, 
168 p.; 19,95$ 

Coupable d'un délit, Nathalie 
est condamnée à purger dans 
une petite ville provinciale 
une peine plus insolite encore 
qu'un séjour en prison : cinq 
cents heures de travaux 
communautaires - « de 
ramassage de merde des 
vieillards d'une ville de 
merde » - pendant lesquelles 
elle devra s'occuper de 
Mathilde, une vieille dame 
quelque peu extravagante, 
aux idées bien arrêtées et aux 
comportements étranges, qui 
fréquente assidûment la gare 
de son village reculé pour y 
attendre un train dont per-
sonne ne descend jamais. 
Mathy, « la folle de la gare », 
est généreuse mais coriace à 
l'égard de ceux qui vou-
draient percer les mystères de 
sa mémoire. « Mathilde était 
sans conteste une personne à 

part, un phénomène. Elle 
était donc sujette aux 
ragots »... Mais la folie, ici, 
n'a rien de destructeur, bien 
au contraire, serait-on tenté 
de dire, tant le climat est litté-
ralement à la jubilation. Parce 
que pour Mathilde, « [l]e 
bonheur n'est pas à chercher. 
Le bonheur est à inventer. 
[... ] La folie n'est pas à pros-
crire. La folie est à exister ». 

Atmosphère, atmosphère ! 
C'est avec humour et une 
grande sensibilité que Francine 
Grenon met en scène des 
personnages inattendus dans 
un cadre singulier et dis-
trayant qui lui ont valu le 
premier prix du concours La 
Plume saguenéenne en 2003. 
Un joli roman bourré d'une 
tendresse et d'une fraîcheur 
que ne laisse aucunement 
présager la couverture, peut-
être un peu trop lugubre. 

Isabelle Collombat 

Jean-François Beauchemin 
LE JOUR 

DES CORNEILLES 
Les Allusifs, Montréal, 
2004, 153 p.; 16,95$ 

À l'évidence, Le jour des 
corneilles est de la plume 
d'un très solide romancier, 
dont le remarquable travail 
d'écriture puise visiblement 

son inspiration autant chez 
Gaétan Soucy, en particulier 
dans La petite fille qui aimait 
trop les allumettes (pour 
l'atmosphère étrange et le 
contexte primitif des rap-
ports humains), que chez 
Rabelais (pour le traitement 
de la langue). Concernant la 
langue, qu'on en juge : 
« 'Diablerie et grain d'orage !' 
fit-il aussitôt, jetant preste-
ment au feu le reste de sa 
pitance. Piqué, saisi par 
extrêmes fâcheries, il se 
dresse alors, vient me gripper 
par l'épaule et m'entraîne 
fort mauvaisement vers la 
barrique ». Tout le roman est 
dans ce ton, où les prota-
gonistes eux-mêmes, le père 
et le fils Courge, sont à 
l'image de la démesure de la 
langue et de sa forme archaï-
que. « Père » et « fils » coha-
bitent isolés dans la forêt, 
vivant dans des conditions 
primitives : leur principal 
souci est de chasser pour se 
nourrir. Ces personnages ne 
se parlent à peu près pas. 
Imposant « en toutes por-
tions de sa personne », père 
n'est capable que d'invectives 
et de brutalité ; il bat et 
humilie régulièrement fils, 
bien que celui-ci soit - du 
moins physiquement -
devenu adulte. Complète-
ment dominé, fils n'a droit à 
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aucune liberté d'agir et de 
parole ; l'amour, qu'il porte 
néanmoins à père, lui dicte 
son obéissance. Cependant, 
s'il agit et parle selon les 
attentes au reste fort limitées 
de père, fils n'en pense pas 
moins : ayant éprouvé de 
l 'amour pour une « bour-
geoise » qu'il a rencontrée 
dans des circonstances excep-
tionnelles et qu'il ne reverra 
jamais, chérissant père plus 
que tout, fils s'étonne de 
l'absence totale d'affection 
chez « l'inventeur de [s]es 
jours » et s'interroge : « [...] 
père compensait-il son inca-
pacité à creuser autrui par 
son extrême talent à dépecer 
les bêtes ?» À la fin du roman, 
père ayant soumis fils à 
une épreuve physique d'une 
cruauté extrême, dont il faillit 
ne pas se remettre, d 'une 
part, et fils ayant délibéré sur 
l'objet de sa réflexion, celui-ci 
tue son tortionnaire idolâtré, 
puis le dépèce afin d'y cher-
cher l'amour de père que le 
silence dissimulait peut-être. 

Toute la richesse de cet 
univers tout à fait particulier 
et profondément barbare 
tient pourtant moins dans la 
portée de la réflexion sur la 
quête d'amour et le senti-
ment de culpabilité suscitée 
par cette quête que dans une 
écriture extrêmement maîtri-
sée et cohérente, qui s'accorde 
on ne peut mieux au propos. 
Sur le plan de l'écriture, donc, 
un roman de première force, 
certainement susceptible 
d'être distingué par un prix 
littéraire. Quant au reste - et 
ce reste n'est pas rien - , l'his-
toire piétine un peu, et surtout 
l'intérêt de lecture diminue 
rapidement. Le sentiment 
d'une certaine répétition, qui 
finit même par rendre lassant 
l'ingéniosité de l'écriture. 

François Ouellet 

Nelly Arcan 
FOLLE 

Seuil, Paris, 2004, 
205 p. ; 29,95 $ 

Moi, un homme, je lis 
Nelly Arcan. Nelly, une ex-
prostituée qui a décidé à 
15 ans d'en finir à 30, écrit 
une longue lettre à un 
homme, son ancien chum, 
journaliste-pigiste, « pour 
remettre de l 'ordre dans 
notre histoire », comme elle 
dit, pour laisser les traces de 
leur histoire. Demain, elle 
mourra. Elle parle de leur 
rencontre, de leurs blessures, 
de leurs baises, de leur 
veulerie, de sa propre lâcheté, 
de ses rivales. Du roman-
tisme ? Vous voulez rire ? 
Certes, elle joue du très 
intime, ouvre vers les trous 
noirs de l'être, excite le déses-
poir, la violence totale et le 
suicide, la voix du silence. 
Mais des pleurnicheries, 
nenni ! Elle ne se ménage 
d'ailleurs pas beaucoup, non 
plus que son « masturbant » 
compulsif, Narcisse toujours 
rivé aux sites pornos, jouis-
sant de son reflet, fétiche de 
son impuissance. 

Glacial comme la morgue, 
ce récit embaume pourtant le 
vivant, la gestation, la pensée 
d'une femme pansant son 
corps et son âme. La putain 
du premier livre et la folle de 
celui-ci, voilà la femme telle 
que l'histoire continue de la 
réduire, pure marchandise à 
consommer. Pour un peu, 
la sorcière surgirait, autre 
fantasme de l 'intégrisme 
masculin, prêt à tout pour 
dominer. Entre la sagesse 
moralisante de son grand-
père et la passion cartoman-
cienne de sa tante, la narra-
trice, infiniment seule, essaie 
donc de faire face à ce qui en 
elle paraît intenable : la 

Serge Lamothe 
LES BALDWIN 

L'instant même, Québec, 
2004, 119 p.; 16,95$ 

beauté impossible, la mort 
annoncée et ce genre de 
choses. Reste qu'elle écrit, 
consciente de l'incommen-
surable asymétrie entre toi et 
moi. Il y a chez elle la révolte 
de Josée Yvon, la suavité de 
Suzanne Jacob, un peu du 
Ducharme de Gros mots 
aussi. Une tare plane au-
dessus du monde et descend 
parfois dans la tête de cette 
femme qui, « cobaye d'elle-
même », précise, analyste : 
« Quelque chose en moi 
n'a jamais été là ». Mais où 
donc? 

Artiste de la distance, Nelly 
rédige sec l'aliénation à l'au-
tre par le biais de son image. 
Manière comme une autre de 
créer au-delà de la maîtrise 
qu'elle vient d'achever sur le 
Président Schreber avec une 
lacanienne. Ne pas s'épan-
cher sur la blessure, aller au-
dedans, perturber toute forme 
à'addiction, y compris, et 
surtout, à soi-même. 

Michel Peterson 

« Survivre est une occupation 
à temps plein pour les 
Baldwin », nous prévient la 
quatrième de couverture. 
Mais qui sont-ils, ces per-
sonnages bizarres et entourés 
de mystère qui s'emploient, 
sur une planète dévastée -
« Il pleuvait depuis quarante 
ans. Guère plus » - à « s'a-
dapter [...] à l 'horreur 
qu'inspire leur condition » ? 
Les Baldwinologues cherchent 
toujours à comprendre... 

Humains ou extraterres-
tres, nul ne peut vraiment le 
dire mais, ce dont on est sûr, 
c'est que nos Baldwin exer-
cent des métiers ou des talents 
fort « connus » dans le monde 
présent : fonctionnaires, 
contorsionnistes, pilleurs de 
tombe... 

Quarante Baldwin décri-
vent donc en autant de 
tableaux ce qui leur tient lieu 
de monde, saturé d'inéga-
lités, d'injustices, de détresse, 
d'absurdités sociales. Un uni-
vers peut-être pas si différent 
du nôtre si un prologue et un 
épilogue aux saveurs pseudo-
scientifiques ne s'évertuaient 
à nous faire passer du réalisme 
au fantastique. 

Le style, bref et épuré, est 
très simple, encore qu'ici ou 
là se trouvent certains mor-
ceaux d'anthologie - « La 
pudeur de leur maintien fait 
l'envie des anémones. C'est 
une aporie supplémentaire » -, 
le propos résolument méta-
phorique et volontairement 
nébuleux, la finalité étant à 
l'évidence de faire concourir 
le lecteur, de le pousser à 
éclairer les zones d'ombre, 
nombreuses, qui subsistent. 
Mais teintées d'un humour 
plus ou moins féroce, les 
observations de Serge Lamothe 
ne dérouteront pas tant que 
ça les infomaniaques tant il 
semble qu'elles soient l'inter-
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