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LEDITDETIANYI 
François Cheng 

Albin Michel, Paris 1998, 
413 p.; 31,95$ 

Je connaissais François Cheng 
par son livre sur le langage pic-
tural du Vide et du Plein et par 
ses splendides albums sur la 
peinture chinoise. Il nous offre 
ici un récit passionnant qui 
vibre du souffle puissant de la 
Chine, par le biais de l'auto-
biographie d'un peintre-calli-
graphe, Tianyi, recueilli de la 
bouche même de son héros, 
récit qui recouvre l'avant et 
l'après de la révolution maoïste. 

Si j'évoque les œuvres de 
François Cheng portant sur 
l'art, c'est qu'elles se rappor-
tent directement à l'objet du 
récit dont il est question ici. La 
théorie est issue de l'ancienne 
cosmologie du Livre des muta-
tions où le chaos primitif 
engendre deux souffles vitaux, 
le yin et le yang, et tout l'art de 
l'artiste consiste à piéger ces 
souffles sous l'incessante trans-
formation des choses, à l'image 
de la formation évanescente 
des nuages. 

L'histoire-témoignage de 
Tianyi, « emplie de fureurs et 
de saveurs », nous plonge dans 
un bain de sensibilité chinoise 
enracinée dans une commu-
nion intime avec la nature, 
héritage précieux du taoïsme 
qui continue de transpirer à 
travers le bouddhisme Ch'an 
et dont mille ans de peinture 
chinoise rendent un éloquent 
témoignage. 

On y suit le cheminement 
d'un peintre qui, après avoir 
fait la découverte de la culture 
occidentale à l'occasion d'un 
séjour prolongé en France, 
retourne en son pays en quête 
de son meilleur ami et de la 
femme qu'il a aimée. Il y 
expérimentera, dans la période 
qui a succédé à la révolution 
culturelle, l'enfer concentra-
tionnaire de la Sibérie chinoise, 
pour finalement se retrouver à 
moitié fou dans un hospice 
pour personnes déséquilibrées 
et laissées pour compte où 

François Cheng ira recueillir 
son témoignage en 1982. 

Un livre à la fois émouvant 
et exaltant où domine la 
longue patience d'une indéfec-
tible sagesse qui a assuré la 
pérennité de la Chine jusqu'à 
nous. 

Jean-Claude Dussault 

ENFANCE 
André Alexis 

Trad. de l'anglais 
par Emile Martel 

Fides, Montréal, 1998, 
284 p. ; 21,95 $ 

« C'est il y a six mois que ma 
mère est morte ; Henry, il y a 
un peu moins longtemps. 
Depuis ce temps, je suis resté à 
la maison et j 'ai gardé les 
choses en ordre. J'ai beaucoup 
pensé à eux. » La lecture de ces 
quelques lignes m'avait incliné 
à penser que ce roman n'avait 
rien à m'apporter, pis, qu'il 
n'avait rien à proposer tout 
court. J'ai mis du temps à me 
remettre à sa lecture... pour 
découvrir finalement non pas 
une parole ou encore un cri, 
mais un souffle, un souffle de 
poésie. Car l'écriture d'Alexis 
André est légère, aérienne, 
paisible. J'ai longtemps cru que 
le rythme en était souffreteux 
et que surtout elle n'était pas 
« dans le ton », forgée de cette 
étincelle qui éveille et retient 
l'intérêt, provoque un plaisir 
de lecture. Je découvris finale-
ment que je n'étais pas « dans 
le ton » pour lire cet ouvrage, 
que je n'avais pas le bon ryth-
me non plus pour l'aborder. 
Pour apprécier ce roman, il 
faut s'arrêter à ses mots, à ses 
phrases ; il faut le digérer 
patiemment ; s'en faire pres-
que un livre de chevet. Sinon il 
nous échappe. Thomas est 
en deuil de deux personnes 
chères, sa mère secrète et l'ami 
de celle-ci, Henry, un savant 
excentrique qui pourrait bien 
être son père. Livré à sa soli-
tude, Thomas s'interroge sur 
ses origines, ses racines, qui 

ROMANS 
Emmanuel Bove 

Flammarion, Paris, 1999, 
1 014 p. ; 48,50$ 

demeureront indéfinies et 
ambiguës. Secret jamais dé-
voilé, mort avec ses détenteurs, 
sa mère et Henry. Restent les 
doutes, les remords, les 
regrets : qui était Henry ? et la 
mère ? et « peut-on aimer quel-
qu'un qu'on ne connaît pas ? » 
Dans Enfance, le narrateur 
reconstitue son cheminement, 
fige les images de ses souvenirs 
et tente ainsi de fixer son iden-
tité, en regard de ce parcours 
de jeunesse élaboré. La pre-
mière partie du livre (la 
moitié !) m'a paru intermi-
nable. Les souvenirs, autant 
que leur enchaînement narra-
tif, m'apparaissaient banals et 
fort peu touchants. Ce per-
sonnage, ses histoires, on n'y 
croit pas d'abord, on ne ressent 
pas immédiatement leur 
présence. Les choses toutefois 
s'arrangent petit à petit à me-
sure que progresse l'écriture ; 
le texte gagne de l'intensité et 
suscite finalement l'intérêt du 
lecteur. Un souffle de poésie. Il 
faut faire silence et vouloir 
avec force se mettre à l'écoute. 

Frédéric Boutin 

UN CARACTERE 
DE FEMME 

Emmanuel Bove 
Flammarion, Paris, 165 p ; 

27,50 $ 

Il y avait déjà quelque temps 
que l'on ne trouvait plus sur le 
marché la plupart des neuf 
titres d'Emmanuel Bove que 
rééditent, en un seul volume 
de mille pages, les éditions 
Flammarion. L'éditeur a sur-
tout retenu des œuvres des 
années 20 (7 titres sur 9) : un 
recueil de nouvelles (Henri 
Duchemin et ses ombres) ; une 
nouvelle dont par ailleurs je 
n'ai jamais très bien compris le 
culte que certains aficionados 
boviens lui vouent (Bécon-
les-Bruyères) ; trois romans 
géniaux (Mes amis, Armand, 
Cœurs et visages) ; deux 
romans tout à fait défendables 
qui sont pour d'aucuns les plus 
émouvants, l'un à cause de 
l'extrême misère existentielle 
qu'il met en scène (La coali-
tion), l'autre parce qu'on 
s'obstine à y voir un témoi-
gnage de la Résistance (Le 
piège) ; un roman de la vie 
conjugale dans la tradition des 
Jacques Chardonne et André 
Maurois (Journal en hiver) ; 
enfin le moins bon roman de 
toute l'œuvre ( Un soir chez 
Blutel), si l'on exclut le très 
mièvre Impossible amour, un 
inédit de 1935 que les éditions 
Le Castor Astral ont eu la fai-
blesse de publier en 1994. 
Dans l'ensemble, si vous n'avez 
pas encore découvert Emma-
nuel Bove, cet ouvrage reste un 
excellent achat, auquel vous 
ajouterez au moins Un homme 
qui savait, publié en poche 
(collection « La Petite Vermil-
lon »). 

Quant à l'édition de Ro-
mans, elle n'est pas sans faille. 
Les textes qui introduisent les 
romans et nouvelles, signés par 
Jean-Luc Bitton, sont passable-
ment faibles, anecdotiques. 
Jean-Luc Bitton est un très bon 
biographe (Emmanuel Bove, la 
vie comme une ombre, Le 
Castor Astral, 1994), mais mal-
heureusement, outre qu'il lit 

N U I T B L A N C H E 



les romans de Bove comme 
s'ils étaient un reflet de la vie 
de l'auteur, il est incapable, à 
supposer du reste que tel serait 
son but, de mettre en valeur la 
qualité esthétique de l'écriture, 
sa profonde modernité. À cet 
égard, l'on pourrait aller 
jusqu'à dire qu'une telle édi-
tion ne fait qu'alimenter un 
profond malentendu entre les 
textes de Bove et l'histoire 
littéraire. Tant qu'à éditer un 
aussi gros volume, il aurait 
valu la peine, sinon d'en faire 
une solide édition critique 
(cela aurait exigé un travail 
considérable), du moins d'of-
frir un regard critique sur les 
textes par le biais d'annota-
tions ou à tout le moins 
d'introductions plus consis-
tantes. 

Par ailleurs, les éditions 
Flammarion publient un 
roman inédit de Bove, Un 
caractère de femme, qui n'est 
pas le meilleur texte de Bove, 
il s'en faut de beaucoup. Écrit 
vers 1936, ce roman est 
néanmoins on ne peut plus 
bovien, à la fois par l'écriture, 
caractérisée par une extraordi-
naire acuité psychologique 
(presque excessive dans les 
romans du milieu des années 
30), et la thématique, exclusi-
vement consacrée par Bove, à 
partir de La coalition (1927), à 
la difficulté des relations 
familiales. Dans ce cas-ci, il 
s'agit essentiellement de la 
relation d'une jeune fille mûre 

à son père (qui ne peut que 
rappeler Un père et sa fille, un 
roman de 1928) et à un jeune 
homme veule dont elle est 
amoureuse ; celui-ci, ne pou-
vant supporter sa médiocrité, a 
commis un meurtre par lequel 
il cherche à se distinguer, faute 
de pouvoir occuper une 
position enviable dans la 
société. Cette idée de se distin-
guer des autres par la négative, 
si je puis dire, traverse l'en-
semble de l'œuvre de façon 
obsessionnelle ; en cela, Bove a 
déjà fait beaucoup mieux, et de 
façon plus subtile. On sent par 
ailleurs une certaine facilité 
dans l'écriture qui la désavan-
tage, même s'il est vrai que 
nous pouvons penser que 
Bove, n'ayant pas publié ce 
roman de son vivant, ne devait 
probablement pas le consi-
dérer tout à fait achevé. 

François Ouellet 

LES FRERES 
DE LA CONSOLATION 

Patrick Besson 
Grasset, Paris, 1998, 

309 p. ; 29,95 $ 

Patrick Besson a déjà derrière 
lui une œuvre considérable. 
Auteur prolifique, et de poids 
si l'on se réfère à son dernier 
ouvrage, qui entraîne le lecteur 
dans une aventure délirante et 
farfelue où se superposent et se 
croisent les destins de trois 
personnages, Milos, Srdjan et 

Milena, trois Serbes qui se font 
une place, chacun à leur 
manière, en pays étrangers. 
Nous sommes au XIXe siècle et 
côtoyons l'univers des salons 
pédants où pérorent artistes, 
aristocrates et, clin d'œil, de 
grands écrivains du temps tels 
Balzac, Hugo, Nerval, Dumas, 
entre autres. Ces derniers, 
Patrick Besson les met en scène 
de façon éminemment parodi-
que, grossissant, amplifiant 
leurs traits légendaires (ceux de 
l'endetté, du pressé, du rêveur, 
de l'économe, du paresseux, 
etc.), faisant d'eux des per-
sonnages burlesques et risibles. 
L'humour d'ailleurs est une 
grande caractéristique du 
roman. Parfois un peu trop 
évident (on sent bien la 
construction littéraire), le trait 
se veut le plus souvent impré-

visible et toujours surprenant, 
d'où son efficacité. C'est dans 
la même veine humoristique 
que l'ouvrage représente la 
littérature : « Un écrivain, 
pensa Milena, c'est un cavalier 
qui ne monte pas à cheval, un 
soldat qui ne se bat pas, un 
danseur qui ne danse pas, un 
cuisinier qui ne cuisine pas. » 
D'intéressantes réflexions, qui 
concernent cette fois la vie en 
général, parsèment également 
le texte, jamais inutiles ou 
digressives mais toujours 
intégrées à l'histoire, comme le 
sont de même les passages sur 
la littérature : « Il y a deux 
catégories de menteurs : ceux 
qui vous font confiance parce 
qu'ils s'imaginent qu'ils sont 
les seuls à mentir et ceux qui 
mentent parce qu'ils sont per-
suadés que vous leur mentez et 
qu'ils ne veulent pas être en 
reste ». L'intrigue de ce roman 
n'est jamais longtemps au 
repos, l'action se déroule à un 
rythme effréné : revirements 
de situation, renversements 
inattendus du cours de l'his-
toire et des destins des person-
nages. L'écriture de même est 
fluide, volubile et rythmée à 
souhait. Je considère la lecture 
de cette œuvre délirante, sub-
tile et surtout cynique, comme 
un honnête divertissement qui, 
dans l'ensemble, garde l'intérêt 
du lecteur et le tient éveillé 
(l'intérêt et le lecteur !) du 
début à la fin. 

Frédéric Boutin 
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