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Robert Brasillach 
Par 

François Ouellet4 

journaliste et écrivain de droite durant les années 1930 et 1940 
en France, Robert Brasillach a laissé une œuvre entièrement obscurcie 

par ses prises de position politiques, 
qui en ont fait un nom tabou de l'histoire littéraire. 

F rappé d'ostracisme au lendemain de la Libé-
ration, Robert Brasillach figure, aux côtés 
notamment de Louis-Ferdinand Céline, 
Pierre Drieu La Rochelle, Jean Giono, Marcel 
Jouhandeau, Henry de Montherlant, sur 

la « liste noire » de 1944, liste dressée par le Comité 
national des écrivains de la Résistance. Tandis que 
Céline s'exile au Danemark et que Drieu se suicide, 
Brasillach choisit sciemment de se livrer, ce qui à ses 
yeux signifie assumer ses positions idéologiques 
jusqu'au bout, quitte à le payer de sa vie. Une pétition 
militant pour sa libération, signée par une cinquantaine 
d'écrivains (au nombre desquels Paul Valéry, Albert 
Camus, Marcel Aymé, Paul Claudel, Jean Anouilh, 
Jean Cocteau), l'intervention désespérée de François 
Mauriac, qui ira jusqu'à obtenir un entretien privé 
avec de Gaulle, ne changeront rien. Brasillach a 35 ans 
lorsqu'il est fusillé en février 1945. 

U n p a r c o u r s r o m a n e s q u e 
« Robert Brasillach est l'un des esprits les plus brillants 
de sa génération » ; ainsi commençait le plaidoyer de 
Mauriac en faveur de Brasillach, lu à l'audience du 
procès. L'intervention de Mauriac est d'autant plus 

remarquable que Brasillach ne l'avait jamais ménagé 
dans ses articles. Il n'avait du reste jamais ménagé 
personne ; particulièrement agressif à l'endroit des 
communistes, il alla jusqu'à se mettre à dos, durant 
l'Occupation, ses anciens collègues de Je suis partout, 
revue de droite dont Brasillach assumera la direction 
de juillet 1937 à août 1943. Quelle valeur pouvait bien 
avoir l'œuvre d'un écrivain à peu près entièrement 
sombré dans l'oubli depuis une trentaine d'années ? 
D'abord, l'œuvre est imposante : près d'une vingtaine 
de publications entre 1932 et 1944. Éditées entre 1963 
et 1966 par le Club de l'Honnête Homme à Paris, les 
œuvres complètes de Brasillach (incluant publications 
posthumes et inédits, mais excluant curieusement 
certains textes déjà publiés) composent douze volumes 
d'environ 600 pages chacun. Au premier rang, quelques 
solides romans, des mémoires et une Histoire du cinéma 
(écrite en collaboration avec Maurice Bardèche, son 
beau-frère), longtemps considérée comme une référence. 

S'il faut identifier les thèmes à partir desquels la 
fiction prend forme chez Brasillach, ce serait certaine-
ment le temps et le rêve. Toute l'œuvre exprime la 
hantise du temps qui s'écoule et la difficulté de passer 
de l'enfance au monde adulte, de l'univers du rêve et 

» 0 . N U I T B L A N C I 



E C R I V A I N S M É C O N N U S D U x x - S I È C L E 

du jeu à celui de la maturité et de la responsabilité 
des actes posés. Dans un certain sens, nous pourrions 
ajouter : la difficulté de passer de la littérature à la 
politique. 

L'enfant de la nuit (1934) est sans doute la première 
réussite de l'auteur. Roman tout en demi-ton sur fond 
de drame à la fois sentimental et policier qui fait songer 
au cinéma populaire d'un Marcel Carné ou d'un René 
Clair, il énonce assez bien le principal obstacle qu'auront 
à surmonter les personnages futurs de Brasillach : la 
représentation d'une figure paternelle autoritaire, que 
le personnage tente de fuir dans l'univers immatériel 
du rêve. Cela se donne à voir dans la double attitude 
du héros narrateur et de Paulin Garrouste, lequel 
abandonne ses prétentions amoureuses sur la petite 
Anne à la suite de l'intervention du tuteur de celle-ci. 
Le narrateur conclut, s'identifiant à Paulin : « Tout à 
l'heure, la nuit viendrait, la nuit brillante, où Paris 
s'ensevelirait, nous regagnerions chacun notre lit, 
rêvant peut-être le même rêve. Il allait falloir nous 
quitter. Quand nous nous serrâmes la main, je savais 
que Paulin ne troublerait plus la petite Anne, mais que, 
désormais, elle allait peut-être le troubler longtemps. » 
À la fin du roman, le narrateur quitte Paris le deuil 
dans l'âme, dans une allusion désabusée au Rastignac 
de Balzac prêt à conquérir Paris et les femmes : 
« Maintenant, c'est fait. Je suis seul. Non point à la 
manière des héros balzaciens, du haut d'un cimetière, 
mais devant la porte d'une gare, je fais mes adieux à 
Paris1. » 

Comme le temps passe (1937), roman plus ambitieux 
et complexe, oppose, de façon particulièrement 
problématique, l'innocent paradis passif de l'enfance à 
l'univers actif et responsable de la maturité. Le roman 
raconte l'histoire de René et de Florence, des cousins 
orphelins élevés par une tante sur l'île de Majorque. 
Cette île représente pour eux « une sorte de Paradis où 
les lois n'existent pas encore2 ». Mais ils grandissent, et 
René le premier gagne Paris, puis s'engage dans une 
troupe d'acteurs ambulants ; hommage de Brasillach au 
cinéma naissant, mais épisode symptomatique du désir 
de René de poursuivre les rêves et illusions de l'enfance. 
René et Florence se retrouvent enfin, se marient, croyant 
comprendre que l'amour était le Paradis d'autrefois et 
qu'ils n'allaient jamais en être chassés. Cependant, il 
suffit d'un vague flirt entre Florence et un lieutenant 
qui, pour être plus âgé que René, n'en garde pas moins 
la grâce et la fraîcheur d'un enfant, pour que René 
quitte brusquement Florence sans lui donner la moin-
dre explication. Mobilisé pendant la Première Guerre, 
René y fait l'épreuve de la maturité. Quatorze ans 
passent avant que René ne revienne vers Florence, 
qui durant tout ce temps l'avait attendu. 

Les sept couleurs (1939) doit son titre à sept techni-
ques d'écriture auxquelles Brasillach recourt pour 
composer son roman (récit, lettres, journal, réflexions, 

dialogue, documents, discours). Le roman marque 
un tournant dans l'œuvre, car il introduit l'univers 
fasciste ; désormais, la politique, que Brasillach avait su 
garder à l'écart de sa passion littéraire, envahira de plus 
en plus ses textes et sa vie. Des romans ultérieurs auront 
pour cadre le fascisme (Les captifs, roman inachevé que 
Brasillach commence à écrire vers 1940) et l'Occupation 
(Six heures à perdre, rédigé entre 
mars et juin 1944 mais publié 
seulement en 1953). Dans Les 
sept couleurs, Patrice et Catherine 
vivent, pendant un mois à Paris, 
un bonheur et une complicité 
qui rappellent René et Florence 
sur leur île. Mais Catherine choisit 
d'épouser un homme qui lui 
apporte une sécurité, reprochant 
à Patrice son « incertitude », son 
absence au monde : « [vous êtes] 
si peu fixé à la terre, si appliqué à 
jouir des trésors que le sort vous 
apporte comme des jouets et non 
comme des nécessités... », lui t | 
écrit-elle. « Exilé » en Allemagne | j 
parce qu'il estime que le mariage 
de Catherine l'a chassé de France, 
il découvre un fascisme qui 
s'accorde au pouvoir du rêve et 
qui suscite la même fascination 
que Brasillach lui-même pouvait 
avoir vis-à-vis du cinéma et du R o b e r t Brasillach vers 1940. 
théâtre, qu'il fréquenta toute sa 
vie assidûment : devant la cérémonie fasciste, parée 
d'une symbolique religieuse et unanimiste, « on se 
dit que ce pays est d'abord, au plein sens du mot, et 
prodigieusement, et profondément, et éternellement, 
un pays étrange3 ». Revoyant Catherine de longues 
années plus tard, Patrice, on le devine, sera impuissant 
à la reconquérir. 

U n h é r o ï s m e i d é o l o g i q u e 
Parallèlement à ses romans, Brasillach rédige des 
chroniques littéraires dans diverses revues, dont 
L'Action française de Charles Maurras. Ses articles 
font autorité, sa plume est précieuse pour la droite. 
Il faut attendre le milieu des années 1930 pour lire 
les premiers articles politiques de Brasillach, et encore 
ils sont très peu nombreux. Contre le gouvernement 
socialiste de Léon Blum, qu'il exècre, il écrit : « Enfin, 
il est de plus en plus urgent d'organiser le fascisme 
français. » Ses articles deviennent provocants, ils 
ajoutent l'injure à la haine de la République. Il écrit 
par exemple dans le numéro de la Révolution nationale 
du 19 février 1944 : « J'ai contracté, me semble-t-il, une 
liaison avec le génie allemand, je ne l'oublierai jamais. 
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Qu'on le veuille ou non, nous avons cohabité ensemble. 
Les Français de quelque réflexion, durant ces années, 
auront plus ou moins couché avec l'Allemagne, non 
sans querelles, et le souvenir leur en restera doux4. » 

En septembre 1939, non seulement le déclenchement 
de la Seconde Guerre mondiale inscrit la fin d'une 
époque et en appelle une autre, mais Brasillach y 
trouve un événement à sa mesure, vis-à-vis duquel il 
paraît décidé à jouer son destin. Il entreprend alors la 
rédaction de ses mémoires, intitulés Notre avant-guerre. 
La hâte avec laquelle il consigne ses souvenirs d'un 
passé immédiat ne fait que mettre en évidence une 
attitude ambiguë que confirmeront ses actes ultérieurs. 
Comme s'il savait qu'il n'y aurait pas pour lui d'« après-
guerre », comme s'il pressentait qu'il devait en être ainsi 
et qu'il lui fallait maintenant faire ses adieux au passé. 
Dans quelle mesure dès lors compose-t-il sa propre 
mort ? Brasillach, qui a 30 ans en 1939, et dont la plus 
grande hantise a toujours été de vieillir, écrit par 
exemple dans Les sept couleurs : « Ceux qui meurent 
peu après la trentaine ne sont pas des consolidateurs, 
mais sont des fondateurs. Ils apportent au monde 
l'exemple étincelant de leur vitalité, leurs mystères, leurs 
conquêtes. Hâtivement, ils montrent quelques routes, 
à la lueur de leur jeunesse toujours présente. Ils éblouis-
sent, ils interprètent, ils émerveillent5. » Nous savons 
aussi que des occasions ont été offertes à Brasillach 
de fuir la France de la Résistance. Il refuse de les saisir. 
Comme le note par ailleurs Pierre Pellissier dans 
l'excellente biographie qu'il lui consacre, nul plus 
que Brasillach lui-même « ne tend plus de pièges sur 
son chemin, à cette époque [durant l'Occupation] : 
il semble les creuser de ses mains, comme à plaisir.. .6 » 
Nous touchons ici à un aspect tout aussi fascinant que 
fondamental de Brasillach, qui ne cessera au fil des 
années d'alimenter sa propre solitude, de développer 
un discours politique de plus en plus marginal parce 
qu'intransigeant. En prison, Brasillach compose un 
« Chant pour André Chénier », victime guillotinée 
de la Terreur dont il fait un double de lui-même. Et 
au début de la vingtaine, il avait publié un ouvrage 
sur Jeanne d'Arc, dont il disait : « Une jeune insolence, 
une magnifique insolence de jeune sainte. Il n'est pas 
de vertu dont nous ayons plus grand besoin 
aujourd'hui7. » 

Ainsi, au début des années 1940, ce n'est plus 
seulement avec sa propre histoire que Brasillach a 
rendez-vous, mais avec l'Histoire, dans laquelle il va 
finir par engloutir sa propre vie, son passé et ses rêves, 
c'est-à-dire construire son propre héroïsme, faire de sa 
vie un drame exemplaire et lui donner une grandeur 
mythique. Et si, à cette figure fascinante, l'on restituait 
aujourd'hui, au-delà des conflits idéologiques, la place 
dans l'histoire qui lui convient plus qu'aucune autre, 
celle de la littérature ? * « 

* François Ouellet est professeur de littérature à l'Université 
du Québec à Chicoutimi. Il a publié : La littérature franco-
ontarienne : Enjeux esthétiques, en collaboration avec Lucie 
Hotte, les éditions Le Nordir, 1996 ; D'un dieu l'autre, L'altérité 
subjective d'Emmanuel Bove, les éditions Nota bene, 1998 ; 
Literatur in Quebec. Eine anthologie. La littérature québécoise. 
Une anthologie 1960-2000, en collaboration avec Hans-Jurgen 
Greif, les éditions Synchron, 2000. 

1. L'enfant de la nuit, par Robert Brasillach, La Palatine, Genève, 
1949, p. 242 et 245. 

2. Comme le temps passe, dans Œuvres complètes, t. 2, par Robert 
Brasillach, Le Club de l'Honnête Homme, Paris, 1963, p. 17. 

3. Les sept couleurs, dans Œuvres complètes, t. 2, par Robert 
Brasillach, Le Club de l'Honnête Homme, Paris, 1963, p. 397 et 437. 

4. Cité dans Brasillach... le maudit, par Pierre Pellissier, Denoël, 
Paris, 1989, p. 328. 

5. Les sept couleurs, dans Œuvres complètes, t. 2, par Robert 
Brasillach, Le Club de l'Honnête Homme, Paris, 1963, p. 464. 

6. Brasillach... le maudit, par Pierre Pellissier, Denoël, Paris, 1989, 
p. 298. 

7. Cité dans Brasillach... le maudit, par Pierre Pellissier, Denoël, 
Paris, 1989, p. 92. 
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(Godefroy de Bouillon, 1997). 
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P u b l i c a t i o n s p o s t h u m e s 
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Études et essais : Chénier, 1947 ; lettre à un soldat de la classe 60, suivi 
de Les frères ennemis, 1946 ; Anthologie de la poésie grecque, 1950, 
(Stock, 1991) ; Lettres écrites en prison, 1952 ; Poètes oubliés, 1961. 
Journal : Journal d'un homme occupé, 1955. 
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Figurent entre parenthèses les éditions actuellement disponibles. 

O u v r a g e s s u r R o b e r t B r a s i l l a c h 
Brasillach ou la trahison du clerc, par Michel Laval, Hachette, Paris, 

1992 ; Littérature et fascisme, Les romans de Robert Brasillach, par Luc 
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