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tête, lèvres, poignets, dos, joues 
ou voix s'épousent dans la 
fluidité. Les objets du monde, 
les paysages, les lieux, Dublin 
ou Key West, la rue Ontario ou 
Lee Miller, Madrid ou Virginia 
Woolf, Dresde ou Jorge Luis 
Borges, Palerme ou San 
Cristobal de Las Casas. De tous 
ces éblouissements, Nicole 
témoigne, présente aux réso-
nances du corps puisque « tout 
va si soudainement du sexe au 
cortex ». Dans la parcimonie 
du verbe, le déploiement du 
silence, l'espace de chaque 
phrase convoque un message 
de sagesse. À preuve, ce très 
grand poème : « Soleil et 
somme folle de silence / afin 
d'épier les grands deuils / les 
cicatrices leurs lueurs fixes 
plantées / dans le temps comme 
des insectes / obstinément tour-
nées vers la mer ». Nous som-
mes au cœur de l'humanité, là 
où la souffrance initie la vision 
de la joie, la puissance de la 
relation. De massive qu'elle 
était au début du recueil, la 
force des os devient plus 
douce, tonifiante, aquatique. 

Si le corps a pu un moment 
s'accélérer pour devenir pur 
Web, il n'a cependant jamais 
abandonné la nécessité d'exis-
ter par ses sens. Ce n'est donc 
pas l'abstraction de la forme 
qui guide Nicole Brossard, 
même si elle a un moment, à 
l'époque du Centre blanc, pu 
pencher de ce côté. Toujours, 
chez elle ainsi que chez tout 
poète, l'émotion culmine, 
exposant la peau nue, concrète, 
qu'on peut toucher. Reprenant 
la leçon du mouvement (« à 
chaque mot je cède / à la très 
grande eau du vertige »), Au 
présent des veines expose le 
calme, la vitesse, l'éclair et 
l'énergie orgastique avec une 
modestie d'expression digne de 
la plus haute humilité. Ce livre 
de prières, de précarités, permet 
de dépasser la perception de 
notre corps, notre véhicule 
jusqu'à la mort. Pour cela, il 
faut sans doute commencer 

par orienter notre écoute vers 
la nourriture originelle (« les 
sons [...] mamelons »), 
manière de prendre acte de 
l'importance d'« avoir lieu 
toute une vie / dans sa langue 
maternelle ». 

Peu importe à quelle section 
on s'arrête, nous traversons un 
monde de sensations agiles, 
ardentes, violentes de bonté. 
Par moments, c'est la sensua-
lité qui s'imprime (« Quotidien 
neige et sud ») alors qu'à 
d'autres, c'est la douleur (« La 
subjectivité des lionnes »). 
Mais toujours, en quelque 
terre des « mots amovibles » 
que la poète aborde, le pouls 
ancestral vibre en nous, appel 
de lenteur. Lire Nicole Brossard 
devient alors comme regarder 
les effluves d'encens se perdre 
dans l'écume de mer pour 
retrouver la matrice de 
l'univers. 

Michel Peterson 

RIVEN ROCK 
T. C. Boyle 

Trad. de l'américain 
par Robert Pépin 

Grasset, Paris, 1999, 
491 p. ; 39,95 $ 

T. C. Boyle a le don - et 
surtout la patience - de nous 
faire pénétrer dans des univers 
étrangers. Contrairement à ce 
que pourrait laisser entendre le 
titre de Riven Rock, ce n'est pas 
à une aventure géographique 
qu'il nous convie, mais plutôt 
à une exploration d'un conti-
nent noir, celui de la maladie 
mentale et celui, parfois encore 
plus incompréhensible, de 
l'attachement humain. 

L'histoire est fascinante. 
Stanley McCormick tombe 
follement amoureux de Kathe-
rine Dexter et l'épouse en 
1904. Elle est la première 
docteure en science du M.I.T. ; 
il est l'héritier de l'inventeur de 
la moissonneuse-batteuse. 
L'avenir semble leur appar-
tenir ; il ne sera pourtant 
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qu'une tragédie pathétique. En 
effet, le jeune McCormick est 
issu d'une famille où la mala-
die mentale s'est taillé une 
solide place et il se verra lui-
même glisser avec effroi dans le 
mal. 

Toute innocence malgré 
sa formation scientifique, 
Katherine s'obstinera à espérer 
l'impossible pendant des 
décennies. Elle fera en sorte 
que son mari reçoive les meil-
leurs traitements de l'époque 
dans son manoir de Riven 

Rock. Le défilé des médecins, 
psychanalystes et aliénistes de 
tous poils, nous fait vivre 
en raccourci l'histoire de la 
psychiatrie avant les grandes 
découvertes de sa pharma-
copée contemporaine. 

Encore plus intéressante est 
la foi inébranlable de cette 
épouse qui tentera pendant si 
longtemps de rejoindre le mari 
aimé, espérant follement de ses 
apparentes rémissions tout en 
s'engageant progressivement 
dans le combat féministe. Les 
solidarités féminines ne com-
penseront cependant jamais 
cette perte amoureuse. D'au-
tres personnages évoluent dans 
cet univers trouble et contri-
buent au réalisme et à la den-
sité du roman, ainsi l'infirmier 
de Stanley McCormick dont la 
vie amoureuse n'est pas de tout 
repos. 

Voilà un roman captivant, 
construit à partir d'une recher-
che très intéressante. On frémit 
en constatant l'énorme chemin 
parcouru au cours du dernier 
siècle en vue de mieux com-
prendre et soigner la maladie 
mentale. Et même si tout 
l'amour du monde ne peut 
vaincre les démons, on se dit 
que ce pauvre Stanley a malgré 
tout été aimé au-delà de ce 
qu'il était humain d'espérer. 

Denise Pelletier 

ŒUVRES 
Robert Desnos 

Gallimard, Paris, 1999, 
1 395 p. ; 49,50$ 

Dans son premier Manifeste, 
André Breton disait de Robert 
Desnos : « Il est celui d'entre 
nous qui, peut-être, s'est le 
plus approché de la vérité 
surréaliste. » De fait, Robert 
Desnos apparaît aussi indis-
pensable au mouvement sur-
réaliste que celui-ci a favorisé 
l'émergence de son talent ; sans 
sa contribution, par exemple, à 
ce que Louis Aragon devait 
appeler « la période floue » 
(vers 1922-1923), ce serait 
tout un pan du surréalisme qui 
aurait vraisemblablement 
avorté. 

Surréaliste particulièrement 
inspiré, écrivain protéiforme, 
amoureux écorché vif qui 
n'aura de cesse d'explorer le 
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langage poétique en accord 
avec l'amour et l'érotisme, 
Robert Desnos a tour à tour 
publié des poèmes, des romans, 
des reportages journalistiques, 
des critiques d'art, des critiques 
littéraires ou cinématographi-
ques ; produit des scénarios, 
des chansons, des créations et 
des émissions radiophoniques ; 
rédigé un récit de voyage, des 
pages de journal... Une publi-
cation récente, qui réunit en 
un seul volume les œuvres 
complètes de Desnos, nous fait 
prendre plus proprement 
conscience de cette diversité 
d'écriture. L'édition d'Œwvres 
est établie et présentée par 
Marie-Claire Dumas, qui 
travaille sur Desnos depuis une 
vingtaine d'années. Les textes 
du poète sont présentés chro-
nologiquement (jusqu'en 1945, 
date de la mort prématurée de 
l'écrivain) ; l'édition respecte 
ici la date de publication des 
ouvrages, à quoi s'ajoutent les 
publications posthumes, des 
textes publiés en revue depuis 
longtemps introuvables et 
certains inédits, tous intégrés 
suivant leur date de rédaction. 
Par ailleurs, Marie-Claire 
Dumas introduit brièvement, 
sans alourdir les textes aux-
quels elle laisse toute la place, 
chaque période de production 
au moyen d'indications fac-
tuelles qui contextualisent 
efficacement les textes. Une 
iconographie abondante aère 
l'ensemble. 

Occasion idéale, donc, pour 
découvrir une figure majeure 
du surréalisme, à laquelle 
André Breton, Louis Aragon et 
Paul Éluard ont sans doute fait 

un peu trop d'ombre, en bonne 
partie en raison des circons-
tances socio-historiques : tan-
dis que Robert Desnos meurt 
en déportation en 1945, 
Aragon et Éluard publient une 
poésie de la résistance qui du 
jour au lendemain en fait les 
premiers poètes de la France... 
Reste à souhaiter une pareille 
publication qui réhabiliterait 
un autre surréaliste, Benjamin 
Péret, figure de premier plan 
trop négligée. 

François Ouellet 

VERSICULETS ET 
TEXTICULES 
ÉPICRAMMES, 
MADRIGAUX... 
CINQ SIÈCLES 

DE POÉSIES FUGITIVES 
Claude Gagnière 

Robert Laffont, Paris, 1999, 
500 p. ; 36,95 $ 

Il fut un temps, assez long, où 
le partage de textes à peine plus 
étendus qu'un quatrain consti-
tuait une activité sociale aussi 
répandue que le coup de télé-
phone ou le 5 à 7 d'aujour-
d'hui. Fouinant dans la poésie 
française de la Renaissance à 
aujourd'hui, Claude Gagnière 
exhume une série de traits 
témoignant d'une culture de la 
parole qui nous semble déjà 
bien loin. 

La compilation recense trois 
types de pièces : d'abord les 
épigrammes cruelles, ensuite 
des madrigaux, plus tendres, et 
enfin des « fantaisies », vers 
ludiques accordés à des cir-
constances très diverses. Il ne 
s'agit cependant pas d'un dic-

CLAUDE 
GAGNIÈRE 

tionnaire. L'auteur regroupe 
les morceaux selon une liste 
alphabétique de thèmes, 
entourant chacun d'une intro-
duction et d'un commentaire à 
saveur historique, où la délec-
tation esthétique et le plaisir de 
l'anecdote sont de mise. Le 
volume échappe ainsi à la futi-
lité d'une simple anthologie, 
car en nous rendant sensibles 
au contexte d'émergence de ces 
petites attaques ou caresses il 
nous offre en partage une 
étonnante étude de mœurs. 

Ainsi, à la rubrique « Fou-
tre ! », Claude Gagnière prend 
d'abord soin de nous entre-
tenir de l'utilisation des jurons 
dans la société d'autrefois, en 
ne manquant pas de citer quel-
ques occurrences cocasses. Par 
ailleurs, la rubrique « Puce-
lage » nous en apprend long 
sur l'appétit sexuel d'Henri IV 
qui, à peine quelques semaines 
après la mort de sa femme, 
déboursa cent mille écus et 
quelques territoires pour une 
jeune vierge. 

Comme il fallait s'y atten-
dre, ce « temps où l'on savait se 
venger d'un bon mot par un 
autre bon mot » est surtout 
représenté par les XVIIe et 
XVIIIe siècles. On traque tou-
tefois des relents de la tradition 
jusqu'au siècle d'Apollinaire et 
de Mallarmé. Une « fantaisie » 
de ce dernier a d'ailleurs fait 
naître l'art postal : rédiger le 
nom et l'adresse de certains 
destinataires de ses lettres sous 
forme de quatrain ! 

À parcourir dans le désor-
dre cet ouvrage, on en vient à 
se laisser prendre au plaisir des 
mots entretenu par Claude 
Gagnière, qui a réussi un bel 
équilibre entre la légèreté du 
sujet et la rigueur, l'intérêt des 
observations. 

Thierry Bissonnette 

CALENDRIER DU SUD 
Frédéric Jacques Temple 
Autres Temps, Marseille, 

1998, non paginé 

AUTRE SUD, n° 5 
FRÉDÉRIC JACQUES TEMPLE 

COLLECTIF 
Marseille, juin 1999,158 p. 

Originaire comme Francis 
Ponge de Montpellier, Frédéric 
Jacques Temple est un écrivain 
ballotté entre le souffle sidéral 
des contrées magnétiques et 
la moiteur de sa lymphe, la 
vigueur de son feu. Il a, assure 
Jean-Max Tixier dans la 
présentation du dossier que lui 
consacre la revue Autre Sud, la 
chair spacieuse et la plume 
ample : Frédéric Jacques 
Temple « est un tendre ». Je 

Einïïantmêm 
NOUVELLES ROMANS ESSAIS 

olantol Bou 
J^e travers ie 
Nouvelles, 1 

Sylvie MASSICOTTE 
Le cri des coquillages 
Nouvelles, 123 pages ; 16,95 $ 

M 
Nouvelles françaises du xvifi siècle 
Anthologie rassemblée et présentée par 
Frédéric Charbonneau et Réal Ouellet 
POCHE, 300 pages ; 17,95 $ 
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