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s'approfondissent mutuellement. Au contraire de ce livre 
si dense, L'invitation chez les Stirl est un étrange récit 
en creux, où sous l'insignifiance du quotidien on 
découvre peu à peu l'isolement sans remède d'un être 
face aux autres ; l'exil n'apparaît qu'à la fin, au détour 
d'un miroir et d'un savant jeu de regards : « Il se sentait 
poussé, expulsé par tous ces regards où brillaient à la fois 
l'ironie, la cruauté, le reproche, et il ne savait quoi 
d'indéchiffrable, d'étranger à tout ». C'est l'ouverture 
d'une période où la rupture est vécue socialement 
comme le montrera complètement le dernier roman, 
Les hauts-quartiers, puisque Didier, écrivant une thèse 
de théologie au beau milieu des propriétés les plus 
éclatantes d'une petite ville de province, se retrouve 
dans une chambre, au-dessus d'un garage où défilent 
des êtres qui l'empêchent de travailler. L'exclusion est 
presque définitive et il n'est plus question de se 
réconcilier avec les autres. Seul Dieu, dans son absence 
insupportable, reste une supposition qui pourrait sauver 
le héros de sa disparition qu'il veut presque parfaite. 
C'est l'enfouissement, que décrit cette dernière œuvre, 
un « exercice d'avilissement », comme le note Gadenne 
dans son journal, une lutte inégale entre un homme 
décalé et un monde régi par l'argent, l'intérêt et l'orgueil. 
De livre en livre, la terre devient inhabitable. Le héros, 
malade, n'a pas trouvé les mots ; sans personne à qui 
parler, il disparaît, en espérant avoir été compris par un 
hypothétique lecteur qui se ferait témoin de sa passion. 

On le voit, la rupture est multiple. D'abord physique 
avec la maladie qui parcourt presque tous les romans, 
mais aussi sociale et métaphysique. Il y a une inconso-
lable étrangeté du personnage gadennien qui donne à 
cette œuvre la consistance d'un appel à témoin et offre 
l'expérience d'une lecture déstabilisante : où est la fiction 
dans tout cela ? Certainement pas dans la situation 
de ces êtres que l'on découvre sous nos yeux, leur 
décalage fondamental est aussi le nôtre. Ces romans 
nous renvoient l'exact reflet de nos absences, en les 
prolongeant peut-être, en les approfondissant, mais en 
fin de compte, c'est toujours notre être-au-monde échoué 
qui se dessine. On comprend la difficulté, « le roman est 
pour le lecteur, comme il est pour l'auteur, une 
épreuve2 ». 

L e s p a p i e r s é p a r s 
Derrière la quête obsessionnelle des personnages, 
il ne faudrait pas oublier celle de l'écrivain qui tente 
de trouver une voie possible pour écrire un roman. 
On le sait, aucune des œuvres de Gadenne ne semble 
emprunter le même style, on trouvera des références 
communes, des thématiques, mais la narration est 
toujours remise en question dans son principe. Siloé 
était bâti comme un grand roman, initiatique et pris 
en charge par un narrateur omniscient, extérieur à la 
fiction. Cette aisance du romanesque - une œuvre écrite 
presque par inadvertance - fait place dans Le vent noir 
ou La plage de Scheveningen à des systèmes narratifs 

complexes : changements de personne grammaticale, 
changements de narrateur et décalages temporels. 
D'autres romans adoptent une narration à peu près 
classique mais perturbent le genre : La rue profonde 
hésite entre la poésie et le récit, et L'avenue tire vers 
l'essai ou l'apologue. Quant au texte des Hauts-quartiers, 
il convoque tant de discours hétérogènes (mystique, faits 
divers, commérages,...) que le roman risque d'éclater 
sous la polyphonie. 

Toutes ces tentatives doivent pourtant peu aux 
contemporains, à l'exception peut-être des romanciers 
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Paul Gadenne est l'un des quelques rares grands écrivains 
méconnus du XXe siècle qui, avec Emmanuel Bove et 
Henri Calet, soit récemment parvenu à conquérir un 
public certain. En effet, depuis les années 1980, où l'on a 
commencé à la rééditer, l'œuvre de Gadenne a été très 
chaleureusement reçue tout autant par la critique jour-
nalistique que par le milieu universitaire. Les Carnets Paul 
Gadenne en sont maintenant à leur douzième numéro ; il 
s'y publie notamment les communications des Séminaires 
gadenniens, dont le dernier eut lieu en octobre 2000 à 
l'Université Paris VII. En outre, un ouvrage de Didier 
Sarrou, Paul Gadenne, le romancier congédié, et La 
rupture, qui regroupe les carnets intimes tenus par 
Gadenne entre 1937 et 1940, paraissaient en 1999. 

L'ouvrage de Bruno Curatolo, qui participe 
régulièrement aux Séminaires, jette un éclairage fouillé sur 
le travail de recherche, par Gadenne, des formes narra-
tives. Avant de devenir romancier, Gadenne soutenait un 
mémoire brillant, à en juger par les vues pénétrantes que 
cite Curatolo, sur la construction et le rythme de la phrase 
chez Proust. Ce qui intéresse particulièrement Gadenne, ce 
sont les lois psychologiques qui agissent sur la structure 
formelle et la déterminent. Dès lors, le romancier n'aura 
de cesse de s'interroger, pour son propre compte, sur les 
formes narratives eu égard à ce que Curatolo nomme la 
recherche d'« une éthique du style » : comment créer 
l'intériorité d'un personnage ? quelle part accorder à la 
présence de l'auteur dans son texte ? par quels moyens 
narratifs parvenir à la maîtrise flaubertienne du roman 
dépouillé, dégagé de toute enflure balzacienne ? Autant de 
questions exigeantes que Gadenne approfondit à travers 
son itinéraire romanesque, lequel est ultimement mis au 
service de la quête spirituelle de l'auteur. 

Le travail de Bruno Curatolo, qui a consulté les 
manuscrits, est non seulement minutieusement 
documenté, mais en outre il fait valoir tout ensemble 
l'intérêt de l'œuvre de Gadenne par rapport à des formes 
romanesques dont il est redevable (Proust, mais aussi 
Joyce, Gide, Breton ou Luc Dietrich) ou qu'il annonce (les 
formes du Nouveau Roman). _x_» 
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