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PRÞS� LA� PUBLICATION� DE
.£GOCIATIONS� UN� RECUEIL�DE
PO£SIE� PARU� L�HIVER�DERNIER�
L�£DITEUR� MONTR£ALAIS� A� FAIT

PARA¦TRE� Í� L�AUTOMNE������ -ANHATTAN
BLUES��� LE� TROISIÞME�DES�QUATRE� ROMANS
DE�L�AUTEUR��3UIVRONT�CET�HIVER�"AMBOOLA
BAMBOCHE ET�3AINTE�D£RIVE�DES�COCHONS�

,��UVRE�N�EST�PAS� £NORME���MOINS
D�UNE�DIZAINE�DE�LIVRES��POUR�L�ESSENTIEL
PUBLI£S�DANS� LES�ANN£ES�������$ANS� LES
VINGT�DERNIÞRES�ANN£ES�DE� SA�VIE�� *EAN
#LAUDE�#HARLES�NE�PUBLIA�PRESQUE�RIEN�
-ANHATTAN�BLUES AVAIT� PARU�EN�����
CHEZ� "ERNARD� "ARRAULT�� £DITEUR
£PH£MÞRE�QUI� AVAIT� LANC£�0HILIPPE
$JIAN�DEUX�ANS�PLUS�T¯T��

/N� RED£COUVRE� AUJOURD�HUI� *�#�
#HARLES��PORT£�PAR� L�ADMIRATION�DE
$ANY� ,AFERRIÞRE� ET� DE� -ARGUERITE
$URAS��TOUS�DEUX�CIT£S�EN�QUATRIÞME�DE
COUVERTURE�DE�LA�R££DITION�DE�-ANHATTAN
BLUES�� i�/N� LIRA� -ANHATTAN�BLUES� LE
ROMAN� D�AMOUR� QUE� 3PIKE� ,EE� ET
7OODY� !LLEN� AURAIENT� D�� R£ALISER
ENSEMBLE�w��£CRIT�LE�PREMIER��,A�FORMULE
EST� ASSEZ� JUSTE�� LE� TON� DU� ROMAN
RAPPELANT� CELUI�DE� LA� COM£DIE�DRA�

Cartographie amoureuse 
de Jean-Claude Charles

Les éditions Mémoire d’encrier entreprennent la réédition de l’œuvre 
de Jean-Claude Charles, écrivain, journaliste et scénariste haïtien né 
à Port-au-Prince en 1949 et décédé à Paris en 2008. 

Par

FRANÇOIS OUELLET*

MATIQUE�� )CI� LA� CONFUSION� DES� SITUA�
TIONS� ET� LA� V£H£MENCE�DU�NARRATEUR
PERSONNAGE� D£SAMORCENT� LE� DRAME�
1UANT� Í�$URAS��ON� SE�DOUTE�QU�ELLE� A
D��Y� RECONNA¦TRE� UN� UNIVERS� FAMILIER�
CONSID£RANT� -ANHATTAN� BLUES COMME
i�UN� LIVRE�MAGNIFIQUE�w�OÂ�i�L�HISTOIRE
D�AMOUR� EST�BOULEVERSANTE�w��"OULE�
VERSANTE�� JE�NE�SAIS�PAS��MAIS�INSISTANTE
ET� LANCINANTE� COMME�UNE�MALADIE
INCURABLE��C�EST�CERTAIN��

&ERDINAND��UN�GRAND�.OIR�HAÆTIEN
QUI� VIT� Í� 0ARIS� MAIS� CONSERVE� UNE
PARTIE�DE�SA�VIE�Í�.EW�9ORK��OÂ�IL�A�D£JÍ

A D’être debout maintenant,
devant la mer, à écouter 
les clapotis de l’eau contre
la jetée, à écouter la volée 
de cloches des bouées 
sur l’eau, à écouter les
mouettes qui planent sur
l’eau. D’être debout
maintenant les yeux dans 
le binoculaire panoramique,
à regarder les tours
jumelles du World Trade
Center, à regarder le pont
de Brooklyn, à regarder 
les maisons de Brooklyn, à
regarder les cargos devant
Governors Island, à
regarder Verazzano Narrow
Bridge, sur la bande-son
des mouettes qui traversent
la scène, le hors-bord qui
s’approche de nous, les
bols chantants de la bouée
verte sur l’eau, dans le 
vent qui t’ébouriffe 
les cheveux.  p. 165
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HABIT£�� D£BARQUE� Í� -ANHATTAN�� )L
TRAVAILLE�DANS� LE� MILIEU�DU�CIN£MA�
MAIS� TOUT� CELA� RESTE� VAGUE�POUR� LE
LECTEUR�� LES� RENDEZVOUS�PROFESSIONNELS
N�£TANT�QU�UN�PR£TEXTE�UTILE�POUR�REVOIR
*ENNY��UNE�TRAVAILLEUSE�SOCIALE�AVEC�QUI
IL�A�V£CU�PAR� LE�PASS£�� )L� L�AIME�ENCORE�
CEPENDANT�QUE�� APPRENDIL� SURLE
CHAMP�� ELLE� EST� i�Í� LA� COLLE�w� AVEC�UN
AUTRE�HOMME��&ERDINAND�NE�FAIT�NI�UNE
NI�DEUX�ET�CHANGE� LA�DATE�DE�SON�BILLET
DE� RETOUR� POUR� 0ARIS�� )L� LUI� RESTE
MAINTENANT�UN�PEU�PLUS�DE�DEUX�JOURS
Í� TIRER� Í�.EW�9ORK�AVEC� SON�CHAGRIN
D�AMOUR��SA�M£MOIRE�SUFFOCANTE����)L�NE
PEUT�GUÞRE�COMPTER�SUR�SON�AMI�-IKE�

ROMANCIER�MALHEUREUX�ET�EXAMANT�DE
*ENNY��POUR�SE�REMETTRE�D�APLOMB��-AIS
LE�i�DESTIN�w�FRAPPE�SOUS�LA�FORME�D�UNE
RENCONTRE�DANS�UN�CAF£��� ELLE� S�APPELLE
&RAN��UNE� FEMME�i�ABSOLUMENT� BELLE�w�
TRADUCTRICE�DE�LITT£RATURE�FRAN½AISE��QUE
&ERDINAND�NE�QUITTERA� PLUS� PENDANT� LE
RESTE�DE� SON�BREF� S£JOUR� AM£RICAIN�
#OMME� LUI��&RAN�EST� £PERDUE��D£SO�
RIENT£E��� ELLE� VIENT� Í�PEINE� DE� PLAQUER
"ILL��UN�PEINTRE� ANGOISS£� ET� BRUTAL��
D£SEMPAR£E��NE�SACHANT�QUE�FAIRE�ET�OÂ
DORMIR��ELLE�SE�LAISSE�FACILEMENT�S£DUIRE�
%LLE� EST� MOINS� D£SINVOLTE�QUE�D£SO�
RIENT£E�PAR� SA� RUPTURE� AMOUREUSE� ET
PAR� LE� C¯T£� IMP£TUEUX� ET� IMPULSIF�DE
&ERDINAND�� QUI� POUR� SA� PART� CHERCHE
Í� OUBLIER� �EN� VAIN	� *ENNY� DANS� LA
PR£SENCE�DE�&RAN��%LLE� EST� POUR� LUI�UN
ASPECT�DE� SON�D£SARROI� M£LANCOLIQUE��
CE�N�EST�PAS� TOUT� Í� FAIT� L�AMOUR�� MAIS
QUELQUE�CHOSE�DE�PLUS�TOURMENT£�ET�DE
PLUS� FRAGILE��QUI�PASSE� NATURELLEMENT
PAR�LE�SEXE�ET�S�EXPRIME�PAR�DE�LONGUES
D£AMBULATIONS�DANS� LA� VILLE�� i�.OUS
SOMMES�UNIS�DANS�UNE�PURE�D£PENSE
DE�MOUVEMENTS��DE�PAROLES��,E�D£SIR�DE
CETTE�D£PENSELÍ��w�#�EST� L�HIVER�� LE
TEMPS� EST� SEC� ET� ENSOLEILL£��UN� TEMPS
PARFAIT�POUR�DES� i�D£TOURS� INUTILES�w�
,EUR� CHEMINEMENT�DANS�.EW�9ORK�EST
AUSSI�UNE� CARTOGRAPHIE�DES�PER�TUR�
BATIONS�AMOUREUSES��UNE�SORTE�DE�CARTE
DE�4ENDRE�D£SORDONN£E� ET� F£BRILE�� #E
PARCOURS� CULMINE� DANS� UNE� FãTE
D£BRID£E�CHEZ�-IKE��LA�VEILLE�DU�RETOUR
DE�&ERDINAND�Í�0ARIS� �ET� LES� CINQUANTE
DERNIÞRES�PAGES� SONT�PROBABLEMENT� LES
MEILLEURES	��

#ETTE� HISTOIRE� BANALE� NE� L�EST
POURTANT�PAS��&RAN�EST�TROP�BELLE��LA�VIE
TROP�£TONNANTE�� LA�VILLE� TROP� FABULEUSE�
LE�D£SIR�TROP�INSISTANT��i�°�LA�V£RIT£��;���=
JE� SUIS� EN� TRAIN� TOUT�DOUCEMENT�D�ãTRE
SUBMERG£�PAR�UN� D£SIR� VIOLENT��UNE
VIOLENTE� ENVIE�DE� &RAN��UNE�VIOLENTE
ENVIE�DE� *ENNY�� UNE�VIOLENTE� ENVIE�DU
MONDE�ENTIER��UNE�VIOLENTE� ENVIE�DE
PLAISIR��DE�BONHEUR��D�HISTOIRES� CLAIRES�
DE� FICTIONS� SUCCULENTES� COMME� DES
GLACES��DE�VIES�QUI� SE� SAVOURENT� GOU�
L�MENT�DE� LA�NAISSANCE� Í� LA� MORT�� JE

Fran a été malheureuse.
Quand on marche dans les
rues de Manhattan après
minuit avec un grand Noir
qu’on ne connaît pas,
quand on marche sans fin,
qu’on ne dit rien, qu’il ne
dit rien, et qu’on marche
dans le vent glacial qui 
fait voler des cartons, des
chiffons et tomber les
poubelles, et qu’on n’a pas
peur, et qu’on continue 
de marcher, et qu’on a
envie de marcher toute la
nuit, c’est qu’on a été
malheureuse.  p. 70-71

Jean-Claude Charles



SUIS� EN� TRAIN� DE� COMMUNIQUER� Í�&RAN
CE�D£SIR�VIOLENT��ET�JE�SAIS�QU�ON�VA�FAIRE
L�AMOUR�� ELLE� VA� HURLER�DE� JOIE�� QUE� JE
VAIS�HURLER�DE� JOIE��w� #E�D£SIR�D£FERLE
SUR� LA� VILLE�� SE�MãLE� AUX� BRUITS�� AUX
IMMEUBLES� ET� AUX� RUES�DE�-ANHATTAN�
°� UN� MOMENT� DONN£�� &ERDINAND
ENTRA¦NE� &RAN� DANS� UN� £DIFICE� Í
QUELQUES�PAS�DE�4IMES�3QUARE��BRAVANT
LES� AGENTS�DE� S£CURIT£�POUR�ACC£DER� AU
BUREAU� DU� DIRECTEUR��D�OÂ� LA� VUE�� AU
DERNIER� £TAGE��PREND�POSSESSION�DE
TOUTE� LA� VILLE�� .E� COMPTE�PLUS�QUE� CET
INSTANT��

,�£CRITURE� SURTOUT�N�EST�PAS�BANALE�
ET�C�EST�CE�QUI�FAIT�LA�FORCE�DE�CE�ROMAN
D�ABORD� TRÞS�D£CONCERTANT��PUIS�DANS
LEQUEL�ON� SE�MOULE�BIEN� CONFOR�TA�
BLEMENT��,�£CRITURE�DE�*�#��#HARLES�EST
SACCAD£E�� ELLE�PROGRESSE�PAR� SECOUSSES
ET� AVEC�UN� MINIMUM�DE� REPÞRES��,E
ROMAN�EST� £CRIT� UN�PEU�COMME� LES
PREMIERS�FILMS�DE�*EAN,UC�'ODARD��CE
RYTHME� EMPRESS£� MAIS� TOUT� EN� RUP�
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TURES��TOUJOURS�SURPRENANT�ET�IMPR£VU��
LES� CHAPITRES� SE�D£VOILENT� COMME�UN
MOTIF�QUI�PREND�FORME�SUR�UNE�TOILE�ET
QU�ON�D£COUVRE�PROGRES�SIVEMENT��$ANS
LES�PREMIÞRES�PAGES��LA�NOUVEAUT£�DE�CE
RYTHME��DE� CE� TON�D£SINVOLTE�NOUS� FAIT
REVENIR� EN� ARRIÞRE��� ON� RELIT� POUR
S�ASSURER�DE� LA� TEMPO�RALIT£� NARRATIVE�
ON�CHERCHE�QUELQUES�REPÞRES�POUR�BIEN
CERNER� CE� DONT� IL� EST� QUESTION�� -AIS
UNE� FOIS�PASS£ES� CES� TURBULENCES�DU
D£COLLAGE��½A�COULE��½A�R£CHAUFFE��½A�FAIT
RIRE� ET� ½A� £MEUT��#�EST� EFFICACE�� 0OUR�
TANT��RIEN�NE�VA�DE�SOI��#ERTAINES�PAGES
IRRITENT�� L�£CRITURE� EST� TROP�AFFECT£E�
COMME� LES�PERSONNAGES�D�AILLEURS�� ET
PUIS� CETTE� COMPLAISANCE�DU�MOI�� CETTE
£CRITURE�PARFOIS�PU£RILE� ET� IMPULSIVE�
QUI�S�OBSERVE�DANS�SES�EFFETS��C�EST�BIEN
NOTRE� £POQUE�HAÆSSABLE��-AIS� SOUDAIN
VOUS�D£BOUCHEZ� SUR�DE� LONGS�PASSAGES
PORT£S� PAR� UN� MOMENT� DE� BEAUT£
FUL �GURANTE��PAR�UNE� £MOTION�POI�
GNANTE�� ET� IL� Y� A� ALORS�UNE� TELLE� CHARGE

D�£MOTION��UNE�TELLE�RAGE�DE�VIVRE��UNE
TELLE�D£SESP£RANCE��QU�ON� LUI� EN�PASSE
BEAUCOUP�� Í� CET� £CRIVAIN�� ET�QU�ON� EN
REDEMANDE��

1. Jean-Claude Charles, Manhattan blues,
Mémoire d’encrier, Montréal, 2015, 274 p. ; 21,95 $.

* François Ouellet est professeur de littérature à
l’Université du Québec à Chicoutimi et titulaire
de la Chaire de recherche du Canada sur le
roman moderne. Il est l'auteur de plusieurs
essais, dont Louis Hamelin et ses doubles (avec
François Paré, Nota bene, 2008 ; prix Gabrielle-
Roy), La fiction du héros, L’œuvre de Daniel
Poliquin (Nota bene, 2011) et Grandeurs et
misères de l’écrivain national, Victor-Lévy
Beaulieu et Jacques Ferron (Nota bene, 2014). Fin
2015, il a fait paraître Jean Prévost le multiple
(avec Emmanuel Bluteau, Presses Universitaires
de Rennes) ainsi que le collectif Contre l'oubli,
Vingt écrivains du XXe siècle à redécouvrir (Nota
bene). 
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