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F i c T i o N 

livre nous révèle une nouvelle 
facette. Avec Le monde sur le 
flanc de la truite et Le vacar-
meur, l'écrivain innovait sur le 
plan formel en nous livrant ce 
qu'il appelait son fantasque 
traité des quatre saisons. Le 
vaste monde s'inscrit dans la 
même foulée, le même désir de 
pousser plus loin les frontières 
du connu. À l'image de Vallier, 
on imagine sans cesse Robert 
Lalonde sur le toit du monde, 
prêt à s'élancer dans le vide 
avec pour seul filet les mots 
qu'il appelle à son secours, ces 
mots qu'il nous livre ensuite 
pour qu'à notre tour nous 
nous élancions à l'assaut de 
nos vies et de ces mondes qui 
ne demandent qu'à être 
découverts. « La parole, écrit 
encore Robert Lalonde, ne 
nous avait peut-être pas été 
donnée, après tout, pour 
masquer notre pensée et nos 
émois. » 

Jean-Paul Beaumier 

LE LIVRE BREF 
David Albahari 

Trad, du serbo-croate 
par Ljiljana Huibner-Fuzellier 

et Raymond Fuzellier 
Balzac/Le Griot, 

Montréal/Boulogne-
Billancourt, 1999, 

98 p. ; 19,95$ 

David Albahari est yougoslave 
et il vit à Calgary depuis 1994. 
Le livre bref n'est pas son 
premier roman (un autre de 
ses romans, L'appât, vient de 
paraître en traduction fran-
çaise chez Gallimard), mais 
c'est le premier qu'il m'était 
donné de lire, pour mon plus 
grand bonheur, car j'ai non 
seulement adoré ce livre, mais 
j'ai découvert là un auteur, un 
vrai - chose rare -, et s'il n'en 
tenait qu'à moi, je recopierais 
ici des passages entiers de ce 
roman d'une intelligence et 
d'un humour qui vous réjouis-
sent à chaque page. 

David Albahari met ici en 
scène un écrivain qui se retire à 
la campagne, au milieu des 

taupinières, dans le but de 
rédiger ce qu'il a lui-même 
appelé le Livre bref. Il fait là la 
connaissance de quelques 
personnages qui, tout au long 
de l'histoire, lui serviront 
d'interlocuteurs. Il y a d'abord 
le facteur, puis le boulanger, la 
caissière du libre-service, et 
enfin le voisin, qu'il rencontre 
invariablement à côté du 
grillage séparant leurs deux 
propriétés, et avec qui il 
s'entretient, comme avec les 
autres, des hantises et du 
labeur de l'écrivain, ce qui 
donne lieu à des réflexions 
« philosophiques » d'un 
absurde consommé. 

Il s'agit donc d'un livre sur 
l'écriture, mais aussi et surtout 
sur les travers de l'écrivain, qui 
multiplie ici les carnets, cale-
pins et cahiers servant à rédiger 
des commentaires sur l'œuvre 
et sur sa genèse, et qui déplore 
de ne pouvoir consacrer plus 
de temps à cette activité, car les 
occupations ne manquent pas, 
à preuve le calendrier à l'aide 
duquel il découpe les différents 
moments de sa journée et 
qui devient à la fin du livre 
totalement illisible. Le tout, 
on l'aura compris, nous est 
présenté sur le mode de l'auto-
dérision, domaine dans lequel 
David Albahari excelle, et, 
sans vouloir lui attribuer 
de filiation, j'avouerai ici 
qu'on pense parfois à Thomas 
Bernhard, ce qui n'est pas peu 
dire. 

Il y a cependant un hic, et 
de taille, dont il est préférable 
d'être avisé : les éditeurs, de 
toute évidence, n'ont pas fait 
leur travail, avec pour résultat 
que ce livre est truffé d'erreurs 
typographiques et de fautes de 
ponctuation, probablement 
dues à la traduction, qui ren-
dent au premier abord certai-
nes phrases incompréhen-
sibles. Un tel manque de 
savoir-faire est impardonnable, 
parce qu'il dessert non seule-
ment les lecteurs, mais avant 
tout un auteur dont le talent 
mérite beaucoup mieux. 

J'aimerais conclure en 
disant que ce roman, pour bref 
qu'il soit, est d'une telle densité 
qu'il m'aurait fallu, pour lui 
rendre justice, parler encore de 
l'importance qu'y ont les lieux 
et les objets, du style de David 
Albahari, qui se joue allègre-
ment de la temporalité, des 
échanges de l'auteur avec son 
éditeur, etc. Je ne peux donc 
qu'encourager ceux qui aiment 
les histoires simples et les 
cheveux coupés en quatre à lire 
Le livre bref, ils seront ravis. 

Andrée A. Michaud 

PREMIÈRE JEUNESSE 
Jean Larose 

Leméac, Montréal, 
1998, 306 p. ; 29,95$ 

Essayiste redoutable, lucide et 
convaincant (Le mythe de 
Nelligan, La petite noirceur, 
L'amour du pauvre), Jean 
Larose publie un premier 
roman, intitulé Première 
jeunesse. C'est assurément l'un 
des meilleurs romans parus au 
Québec dans les vingt der-
nières années, autant en ce qui 

concerne la qualité formelle 
que la densité de la réflexion ; 
au point que ce roman éclipse 
facilement la presque totalité 
de la production littéraire 
actuelle. Le roman est porté 
par une écriture exigeante, 
d'une finesse et d'une érudi-
tion magnifiques, qui em-
brasse à la fois l'histoire, la 
culture et la connaissance 
intime (le roman flirte cons-
tamment avec le discours de 
la psychanalyse lacanienne). 

Le héros, François, qui est 
épris de poésie et aspire à être 
dramaturge, est un jeune collé-
gien d'une vingtaine d'années 
à la fin des années 60. Il appar-
tient à ce que François Ricard 
appelle la « génération lyri-
que » ; il s'agit, pour François 
et ses amis, de participer « à la 
régénération du monde » et 
d'être « le printemps pour 
toujours ». Mais si son com-
portement et sa réflexion sont 
nourris par la folle libération 
des mœurs qui souffle alors 
sur l'Amérique, ce n'est pas 
sans un regard critique et non 
moins tourmenté sur lui-
même et ses compagnons qu'il 
considère la situation ; car les 
bouleversements sociaux, trop 
rapides et radicaux, entraînent 
une forte remise en question 
de l'autorité et une désacra-
lisation des arts, pour quoi 
François comprend qu'il y 
aura un prix à payer. 

Par ailleurs, si le roman est 
une magnifique illustration 
de l'histoire et de la culture 
contemporaines, c'est avant 
tout par l'intensité du savoir 
que génère l'écriture, que 
médiatisent les formes esthé-
tiques. Or, le savoir de l'écri-
vain est aussi celui du héros, 
dont la capacité critique paraît 
liée à sa rupture amoureuse 
avec Solange, une fille parfai-
tement libérée ; en effet, la 
perte de l'amour fait naître 
l'écriture, ce qui entraîne le 
héros dans une quête du savoir 
et de la connaissance, au sens 
fort du terme : « C'est la force 
de rompre - de se rompre le 
cœur - qui fournit le ciseau 
pour sculpter les caractères, 
rendre convaincants comme 
des bas-reliefs, les amis, 
les amoureux, les ennemis, 
les inconnus lourds de sym-
boles, qui en ont fourni les 
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modèles. » C'est la notion de 
« distance » (la distance litté-
raire), qu'on sait être au cœur 
des essais de l'auteur, qui se 
trouve ainsi introduite dans un 
roman où l'auteur s'investit 
avec une passion évidente et 
un immense plaisir. 

Dans l'ensemble, Première 
jeunesse pourrait marquer 
un tournant important chez 
l'écrivain. À ce titre, le roman 
apparaît comme une œuvre-
bilan, qui nous ramène d'ail-
leurs aux interrogations fon-
datrices du Mythe de Nelligan 
(1981), où Jean Larose posait 
déjà la question (qui balise 
tout le roman) d'une identité 
ou d'une naissance à soi-même 
éminemment problématique. 
L'on attend la suite impa-
tiemment. 

François Ouellet 

LOIN D'EUX 
Laurent Mauvignier 
Minuit, Paris, 1999, 

120 p. ; 22,95$ 

C'est pas comme un bijou mais 
ça se porte aussi, un secret. Ce 
premier roman de Laurent 
Mauvignier sera notre secret, 
les premiers romans attirant 
rarement l'attention, encore 
moins lorsqu'ils sont publiés 
chez Minuit... Mais Loin 
d'eux, il faudra le lire, le 
recommander parce que celui-
là est un livre remarquable, le 
récit de plusieurs voix à fleur 
de peau, l'œuvre d'un auteur 
qui se consacre à ce que vivent 
ses personnages : le suicide de 
Luc. 

Tous les personnages sont 
tournés vers lui, le jeune pro-
vincial qui s'est suicidé dans sa 
chambre de bonne à Paris, peu 
de temps après avoir quitté sa 
ville pour échapper à l'usine 
où son père et son oncle 
travaillent. Échapper à l'usine, 
à leur vie, vivre enfin. Vivre sa 
vie. Mais même loin d'eux, Luc 
n'y arrive pas : « Et moi, Luc, 
des fois maintenant je crois 
que rien ne changera jamais. 
Que pour ceux peut-être qui, 
n'attendant rien, voient venir 
des choses qui vibrent dans leur 
vie. Peut-être que c'est à force 
d'exiger trop que les choses 
rêvées résistent. À cause de ça 
qu'elles ne se livrent qu'à 

ceux qui ne les regardent pas 
comme moi je le fais, avec l'air 
pitoyable d'en crever d'envie. » 
Luc laisse derrière lui des 
parents brisés, qui vont essayer 
de comprendre pourquoi ils ne 
l'ont pas compris, pourquoi ils 
n'ont rien deviné. Pourquoi ? 
Cela ne s'explique pas. Impos-
sible d'oublier comment le 
père reçoit le gendarme à 
l'usine, comment la mère court 
se réfugier dans la chambre de 
Luc, et surtout comment ils 
espèrent encore que quelqu'un 
vienne démentir la nouvelle. 

Les mots de Laurent 
Mauvignier sont si près de ce 
qu'ils disent, de cet arra-
chement éprouvé lorsque la 
mort survient, qu'ils laissent le 
lecteur pantois. Ce sont des 
mots qui disent tout ce qui 
manque, ce qui a manqué dans 
ce lien qui est mort mainte-
nant. Des mots qui ont écarté 
toute recherche stylistique sus-
ceptible de reléguer l'histoire 
au second plan. Dans le livre 
de Laurent Mauvignier, des 
voix se débattent seules au-
dessus du gouffre qui a avalé 
un des leurs, tentent de survi-
vre. Loin d'être facile à lire, 
mais c'est une perle rare. 

Johanne Jarry 

BABYLON BABIES 
Maurice G. Dantec 

Gallimard, Paris 1999, 
552 p. ; 29,95 $ 

Roman multiple et éparpillé, 
déchiqueté comme l'esprit 
d'un schizophrène ; car nous 
sommes ici dans l'univers de 
Deleuze et Guattari, du corps 
sans organes et des visions 
créatrices projetant les mor-
ceaux du corps mutilé dans 
toutes les directions. L'héroïne, 
Marie Zorn, est une schizo-
phrène vouée à une perception 
globale et instantanée du 
monde. Son corps est utilisé 
pour transporter ce qui paraît 
être, au début, un virus incon-
trôlable, mais qui s'avère 
plutôt être le fœtus de deux 
jumelles qu'un soldat de 
fortune, rescapé de Sarajevo et 
des guerres de libération du 
Kazakhstan, a pour mission de 
protéger coûte que coûte et qui 
se retrouve avec la jeune mère 
à Montréal, au 10 de la rue 

Ontario Ouest, au milieu de 
personnages inquiétants, tous 
intéressés à mettre la main sur 
sa protégée : membres de sec-
tes millénaristes, groupes de 
motards rivaux, « hackers » 
spécialisés dans le torpillage de 
programmes informatiques, 
spécialistes des opérations 
transgéniques et sorciers 
amérindiens doués de pou-
voirs impressionnants. 

Nous sommes en l'an 2013 
et le monde est au bord de la 
faillite. Les complots qui se 
trament sur d'autres conti-
nents rejoignent les habitants 
du 10 de la rue Ontario. Un 
sanglant règlement de comp-
tes, qui enflamme tout le quar-
tier et fait plusieurs victimes, 
force Marie Zorn à fuir 
jusqu'au Saguenay où elle 
échappe de justesse à un 
déchaînement des éléments 
qui rappelle les grandes inon-
dations qui s'y sont produites. 
Secourue à la dernière extré-
mité, elle mourra sans avoir 
repris conscience, après avoir 
donné naissance aux jumelles 
qui seront le premier chaînon 
d'une nouvelle humanité cons-
truite sur les cendres du vieux 
monde en décomposition. 

Cette brève description ne 
rend évidemment ni le ton ni 
le climat de ce roman hallu-
cinant, parfois d'une rare 
violence, à mi-chemin entre la 
série noire et la science-fiction, 
émaillé de considérations 
philosophico-scientifiques 
surprenantes dans ce genre de 
récit. Un livre très attachant, 
malgré la longueur du par-
cours et une certaine confusion 
dans les panneaux de signa-
lisation. 

Jean-Claude Dussault 

LES SEINS 
D'UNE FEMME JALOUSE 

jean-Guy Noël 
Québec Amérique, 

Montréal, 1999,293 p.; 
24,95 $ 

Premier livre publié par le 
réalisateur Jean-Guy Noël, Les 
seins d'une femme jalouse est 
un recueil de seize nouvelles, 
dont les quatre de tête forment 
un tableau d'ensemble uni par 
le contenu (une famille et ses 
aléas dans le monde montréa-
lais des courses de chevaux) et 
par la langue (un mélange des 
niveaux familier, populaire et 
joualisant). Les autres textes 
déplacent l'action dans le 
temps et dans l'espace, et la 
narration retrouve en général 
le parler français standard, 
sauf, à l'occasion, dans les 
dialogues. La sexualité est par 
ailleurs toujours présente, sous 
la forme de la séduction, de la 
provocation, des désirs illicites, 
du naturisme, de l'exhibi-
tionnisme, de la vulgarité, de 
l'adultère, des pratiques bizar-
res ou perverses... 

Sur le plan structurel, très 
peu de récits aboutissent à 
cette finale inattendue qui, 
avec l'unicité de l'action, la res-
triction du nombre de person-
nages et la concentration de 
l'intrigue, fait la qualité d'une 
nouvelle réussie : à vrai dire, 
seule la dernière surprend 
agréablement par sa chute en 
guillotine. Trop souvent, 
ailleurs, le récit fait long feu, tel 
un pétard mouillé. L'humour, 
heureusement, vient mettre un 
peu de neuf et de brillant dans 
ce monde souvent mat, notam-
ment dans les comparaisons et 
les descriptions : « Hei, une 
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