
ROMANS DE 
LA NOUVELLE 
Ils sont nés autour de 1960 et ont p 
1990; ils représentent la nouvelle g 
central semble les regrouper sous 
l'identité, ou son corollaire plus gêné 
dans le renouvellement logique d'un 
des Aquin, Biais, Bessette, Godbout 

Bien qu'il soit quelque peu présomptueux de por-
ter, sans recul, un regard généralisant sur le ro-
man de la nouvelle génération, force est de 
constater que la problématique de l'identité, 
exacerbée par le discours social sur fond de 

crise constitutionnelle et de débat linguistique, prédo-
mine dans l'ensemble de la production romanesque. En 
un sens, les conditions sociales n'ont guère changé de-
puis trente ans, même si l'autonomie toujours plus as-
surée du discours culturel s'est accompagnée d'un dé-
sengagement massif de l'écrivain. Si l'identité qui 
s'exprime dans le roman des jeunes est surtout person-
nelle (problèmes amoureux, amicaux, familiaux), ce ro-
man nous rappelle parfois que l'identité personnelle a 
des origines socio-historiques. On ne sera donc pas sur-
pris de retrouver, chez les jeunes romanciers, l'altérité 
nationale d'un Jacques Ferron liée à celle plus intime 
d'un Jacques Poulin, par exemple. 

On ne saurait se comprendre sans un rapport à 
autrui, se définir autrement que par l'intermédiaire de 
l'autre. Le roman manifeste cette réalité en instaurant 
une dynamique de l'identité conflictuelle entre des per-
sonnages, reflet de l'expérience personnelle et sociale 
de l'écrivain, de sa vision du monde. Le couple identité 

/ altérité1 s'exprime sous plusieurs modes: par la dif-
férence (se reconnaître différent d'autrui), par l'identi-
fication (se reconnaître en autrui), par rapport à soi (être 
étranger à soi-même). Il prend souvent des formes di-
verses selon que le roman est masculin ou féminin. Plus 
social chez les romanciers, il dénonce l'autorité, que ce 
soit celle de l'Institution ou celle du père. Chez les ro-
mancières, la relation privilégiée est celle entre la fille 
et la mère; l'enfance et l'amour sont omniprésents. Dans 
tous les cas, la jeune génération écrit très majoritaire-
ment un roman du «moi», à la fois selon son mode dé -
nonciation (presque tous écrits à la première personne) 
et en fonction d'une sorte d'autodéification de l'indivi-
du, grandi aux dimensions de la ville chez Christian 
Mistral, du cosmos chez Louis Hamelin, de Dieu chez 
Emmanuel Aquin. Une fois sur deux, la mort clôt les 
conflits. 

Le père 
Louis Hamelin s'impose d'emblée par la richesse et la 
grandeur du contenu thématique de ses romans. Chez 
lui, l'identité s'inscrit dans la réalité socio-politique qué-
bécoise (le conflit francophones / anglophones dans La 
rage et le conflit francophones / Amérindiens dans Cow-
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L IDENTITÉ 
GÉNÉRATION 

iblié un premier roman autour de 
mération de romanciers. Un thème 
me bannière commune, celui de 
al: l'altérité. Ils s'inscrivent de la sorte 
discours inauguré par la génération 

boy). Ce sont des romans de l'expropriation et de la frag-
mentation de l'identité, que la difficile construction de 
la personne à travers les relations amicales, amoureuses 
et familiales, met en relief. Le protagoniste de La rage 
(1989) vit au carrefour de ces diverses relations, tâchant 
tant bien que mal de se définir dans un Québec en lequel 
il ne croit plus, où le père, absent ou singulièrement 
lâche, et le pouvoir décisionnel, représentent l'ennemi. 
Dans Cowboy (1992), roman d'initiation à soi-même par 
le biais de l'autre, la recherche aliénante du père par le 
narrateur se double d'un quête mythique de l'Indien qui 
fonde à la fois l'identité mémorielle (l'amitié entre le 
narrateur et Cowboy inscrite dès la première page sous 
la forme d'un pacte silencieux) et la différence contem-
poraine. Dans Ces spectres agités (1991), l'auteur uti-
lise, avec moins de succès, la métaphore du «vampire» 
du roman gothique pour définir les relations amoureuses 
d'une femme qui refuse l'identité étrangère en l'assimi-
lant à la sienne. «Dorianne n'acceptait, en fait d'hypo-
thèse de bonheur, que le vaste nivellement d'un univers 
noyé par elle et en elle. » La mort, inscrite au cœur des 
relations dans chacun des romans, laisse ouverte la pro-
blématique d'une identité qui n'est pas encore parvenue 
à se constituer pleinement face à autrui. Louis Hamelin 

s'impose sans aucun doute comme un pur romancier, 
au sens classique du terme, celui qui campe des person-
nages étonnamment consistants dans une aventure de 
longue haleine. L'imagination est débordante, la langue 
explosive, truffée de néologismes, de mots rares, d'ono-
matopées, et défie avec brio les frontières des niveaux 
de langue. 

C'est encore la relation fils et père qui préoc-
cupe le plus Jean-François Chassay dans Obsèques 
(1991), Emmanuel Aquin dans sa trilogie Incarna-
tions (1990), Désincarnations (1991), Réincarnations 
(1992), Jean-François Bélisle dans Annie-la-rousse 
(1991) et Claude Vaillancourt dans La déchirure 
(1992). 

Obsèques, premier roman de Jean-François 
Chassay, raconte l'apprentissage intellectuel et existen-
tiel d'un étudiant dans la vingtaine, membre d'un groupe 
de libres penseurs plus âgés que lui, dont le mentor le 
subjugue. Dès leur première rencontre, le narrateur voit 
son univers basculer: «[...] j 'ai su que quelque chose 
changeait. Qu'à partir de cette nuit, je devais apprendre 
peu à peu à apprivoiser en moi quelque chose de nou-
veau.» Le personnage emblématique du mentor, père 
spirituel (que l'étudiant désigne toujours par le dénomi- • 
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natif «lui», marque significative d'une saine distance 
qui préserve l'identité personnelle), se double de la pré-
sence épisodique du père biologique, pour qui il con-
serve aussi peu d'estime qu'il éprouve une vive admi-
ration pour son maître, même si elle est critique. Par 
ailleurs, comme son titre l'indique, c'est un roman sur 
lequel la mort — essentiellement celles du mentor et du 
père — plane à pleines pages. Apprentissage violent de 
soi à travers la reconnaissance ou la différence de l'au-
tre; il n'y a que la mort qui ne se laisse pas apprivoiser. 
«Il n'y a jamais de fin heureuse. Que des constats qui 
alourdissent l'atmosphère.» Texte lucide, engagé, Ob-
sèques rejoint les romans de Louis Hamelin par sa toile 
de fond socio-politique; et pas plus que celui-ci, Jean-
François Chassay ne revendique (contrairement au ro-
man nationaliste des années 60); il se contente de dé-
noncer, d'éclairer un mal social (la dérive politique de 
la décennie 80) pour lequel il n'a pas de solution à pro-
poser. Ne reste qu'une sorte d'impuissance viscérale qui 
se mue en rage chez l'un et en haine désespérée chez 
l'autre. 

«Peut-être devrais-je retourner auprès de ceux qui 
v ivent encore , de ceux qu i se con ten ten t de v ie i l l i r 
en essayant de s 'arranger pour que ça ne paraisse 
pas t rop . Retourner à la ha ine. Il suf f i ra qu 'un d'en-
t re eux ouvre la bouche et a f f i rme quelque chose 
qui me dépla ise pour que je sente mes boyaux se 
to rd re . Je n 'aurai r ien à répondre. Et puis dans une 
heure ou deux, ou dans deux jours , j ' au ra i pour des 
heures et des heures d 'arguments à apporter en ré-
ponse, à c racher au v isage de mon in ter locuteur 

ma in tenant absent . Mais ce 
sera t rop t a rd . C'est 

tou jours t rop t a r d . » 

Jean-François Chassay, 
Obsèques, 

Leméac, 1991, 
p. 119. 
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Emmanuel Aquin photo : Jean-François Gratton 

«Mon p r o b l è m e , j u s q u ' à p r é s e n t , ava i t é t é le 
manque d'harmonie entre mon cerveau t rès avancé 
et mon corps re ta rdé . Ce fossé, incontournab le , 
pouva i t peut -ê t re ê t re f ranch i en t r i chan t un peu, 
en changeant les ca r tes . I l suf f isa i t tou t s imple-
ment d 'é l iminer, ch i ru rg ica lement , la source du 
p rob lème : la t rop grande in te l l igence de mon es-
p r i t . En dé t r u i san t s c i e n t i f i q u e m e n t que lques 
po in ts spéc i f iques de mon cerveau , j e pourra is re-
t rouver le dé l i ca t équ i l ib re in i t ia l avec ma chair e t 
vivre au ry thme de mon corps, et lui à mon ry thme. » 

Emmanuel Aquin, Désincarnations, 
Boréal, 1991, p. 189. 

Les romans d'Emmanuel Aquin ne font pas 
l'unanimité, en partie parce que la critique confond l'au-
teur et le texte, dans lequel l'auteur se met lui-même 
en scène en se prenant pour un autre. Il y a chez lui de 
la provocation, de la prétention, certes, mais l'autre, 
c'est peut-être lui. Ses romans sont brillants, pétillants 
d'intelligence (au sens le plus abstrait du terme); on 
peut, en revanche, lui reprocher un monde sans émo-
tions et une prose dénuée de valeur esthétique, assez 
égale en dépit des excès thématiques, propres par ail-
leurs à l'univers d'Aquin père (mort, meurtres, violen-
ce, viols, érotisme, lucidité, schizophrénie, etc.) La fi-
gure de l'autre y occupe une place de choix, tant à 
l'intérieur de la fiction (par l'affirmation de soi, élevé 
au rang d'auto-géniteur, au détriment des figures hié-
rarchiquement supérieures du père et de Dieu) que dans 
l'espace intertextuel qui s'établit avec l'œuvre d'Hubert 
Aquin. Intertextualité assez fascinante, puisqu'elle 
semble s'imposer davantage à l'auteur qu'il ne la re-
cherche systématiquement, ce qui témoigne d'une an-
goisse réelle (de la mort, du temps), d'un malaise exis-
tentiel, malgré un cynisme de ton et un appel à 



l'humour. Gare au lecteur paresseux : il risque de perdre 
le fil des époques et de rater l'imbrication brillante mais 
complexe que forment les trois romans en bout de ligne. 
L'auteur semble s'être inspiré d'une phrase de Prochain 
épisode, d'Hubert Aquin qui résume parfaitement l'a-
venture alambiquée qui attend le lecteur: «L'ennui me 
guette si je ne rends pas la vie strictement impossible 
à mon personnage». 

L'humour est beaucoup plus présent dans le 
premier roman de Jean-François Bélisle, Annie-la-
rousse, mais au détriment de la dimension existentielle 
de la relation qui en est le sujet, la relation entre un ado-
lescent et son deuxième père (ici aussi la figure de Dieu 
n'est pas loin). À coups de jeux de mots, le narrateur 
désarmorce le quotidien traumatisant qu'habite son père, 
un raté, violent, le seul personnage consistant, et encore; 
il ne semble servir que de faire-valoir au narrateur (qui 
n'y gagne pas en consistance), ce dont témoignera son 
suicide, petite note noire dans un roman trop rose : «Par-
fois quand on aime, on ignore à quels périls on s'expose. 
Il est si facile de croire que l'autre veut votre bien, alors 
qu'au mieux, il ne cherche qu'à s'assurer, par votre en-
tremise, qu'il existe en bonne et due forme». 

« La mor t p récoce et imprévue de son père est le 
malheur de sa v ie . Daniel a ime ce malheur malgré 
toutes les peines qu' i l en a ressent ies et en ressent 
enco re ; i l l 'a ime parce qu ' i l res te indispensable à 
l 'être qu ' i l es t au jourd 'hu i devenu e t , s i Daniel ne 
souf f re pas d 'amour-propre, i l f rémi t à l ' idée qu' i l 
aura i t pu devenir un ê t re d i f férent de ce qu' i l es t , 
un ét ranger , un homme du genre qu' i l dé tes te . 
S' imaginer d i f férent , pour Danie l , aussi absurde 
que cela puisse paraître, signif ie devenir ident ique 
A une de ces personnes qu ' i l vo i t de l 'extér ieur, à 
qui i l ne parv ient pas à a t t r ibuer de vér i tab le v ie in-
t ime . » 

Claude Vaillancourt, La déchirure, 
l'Hexagone, 1992, p. 113. 

Un père qui se suicide et abandonne son fils, 
c'est aussi le sujet du second roman de Claude Vaillan-
court, La déchirure. Deux mondes incompatibles: celui 
du père, sorte de «géant lumineux au rire d'ogre», fê-
tard, volage, et celui du fils, chétif, «craintif et sage», 
qui ne vit que par les livres, auxquels il subordonne toute 
réalité. La mort sanctionnera l'incompréhension entre 
eux, laissant au fils l'héritage d'un deuil, éprouvé ici 
comme «une expérience intime de reconstruction de 
l'autre». L'univers schizophrénique du fils rejoint celui 
de Conservatoire (1990). Dans ce premier roman, les 
cinéphiles se donnent rendez-vous dans une salle de ci-
néma de répertoire, où l'écran, support de leur identité, 
est le lieu privilégié d'émotions qui se confondent avec 
celles de leur vie. L'identité se construit à la fois par 
l'autre fictif (le personnage de cinéma) et l'autre réel 
(la personne aimée). Malgré la qualité thématique de ces 
romans, l'écriture est curieusement monocorde, elle 
transpire un ennui que les événements les plus inatten-
dus n'arrivent vraisemblablement pas à dissiper. 

Ce rapport à l'autre, éprouvé plus ou moins sai-
nement par la reconnaissance de l'univers imaginaire de 
la fiction, déstabilise carrément le moi dans le premier 
roman de Rober Racine, Le mal de Vienne (1992), dont 
le personnage, atteint de «thomasbernhardovite», 
souffre d'un trouble aigu de personnalité : «il vit, pense 
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et ressent ce que vivent, pensent et ressentent Thomas 
Bernhard et ses personnages». Délire ou folie qui fra-
gilisent l'identité font aussi l'objet des premiers romans 
d'écrivains qui appartiennent, par l'âge, à la génération 
précédente: Fou de Cornelia (1988) de Norman Des-
cheneaux et La dérive et la chute ( 1991 ) de Marcel Bé-
langer. 

Le voyage 
Le voyage, élément formateur privilégié de la jeunesse, 
engage l'individu à sortir de soi pour mieux éprouver 
sa particularité et l'incite à une mise en perspective de 
ses préjugés, de ses valeurs. L'étudiant d'Obsèques fait 
son petit séjour en Europe, alors que le héros du récit 
de Louis Jolicœur, L'araignée du silence (1987), est 
pris dans une affaire de contrebande en Espagne. Louis 
Hamelin promet un prochain roman qui sera une sorte 
de voyage initiatique vers l'ouest d'un jeune de dix-huit 
ans. Dans le premier roman de Michel Dallaire, Ter-
rains vagues (1992), l'héroïne, n'ayant vécu des années 
durant que dans les livres, cherche désespérément un 
sens à sa vie en parcourant l'Europe. Elle voyage avec 
un homme; ils forment un couple de flâneurs impéni-
tents, incertains. Dans une prose poétique, elliptique, 
efficace, c'est un roman de l'identité au sens le plus 
étroit du terme, qui se présente comme un journal de 
voyage. C'est sans doute en voulant trop respecter la 
gratuité de cette forme que l'auteur n'est qu'à demi par-
venu à camper des personnages subtantiels. • 
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Michel Dallaire 

«Découver te progress ive du j e . Tout ce qu' i l peut 
y avoi r de banal e t de s ign i f icat i f . 

«— Je su is venue de lo in. . . 
« La phrase incomplè te . 
« Et t ou t f i n i t par s igni f ier . 
«Jeter le désordre sur papier pour mieux 

comprendre . Mieux saisir l ' imprévu. La femme ou 
l 'homme désabusé qu i se re t rouve dans le corps 
d'un au t re pour échapper . Mieux pénétrer sa réal i -
t é . 

«Pays n a t a l du j e . Re tou rs c o n s t a n t s . 
Voyages plus ou moins douloureux qui remontent 
le t emps , t r acen t la vo ie des t rans format ions pos-
sibles.» 

Michel Dalaire, Terrains vagues, 
VLB, 1992, p. 68. 

«Charles d i ra i t c e t t e ma léd ic t ion romant ique qui 
pousse les ê t res à se regarder regardant et à inter-
roger les in te r rogat ions , nous condamnant à ne ja-
mais ê t re là où nous sommes mais aussi derr ière 
nous-mêmes, c o m m e not re propre ange gard ien, 
c o m m e not re ombre a l longée sur le sol f ro id — et 
la v ie appar t ien t au tan t à c e t t e ombre qu 'au corps 
qui la p ro je t te e t à la lumière qui la c rée. La v ie est 
écar te lée e t i r réconc i l iab le et pour tant n 'ex iste 
pas en dehors de c e t t e déchi rure.» 

Jean Barbe, Les soupers de fête, 
Boréal, 1991, p. 84. 

photo: Yves Médam Jean Barbe 

«Reconnaissant l'un dans l 'autre un double, ou plu-
t ê t un dédoub lement renversé d'une même rac ine , 
nous respec t ions pro fondément ce qu'en l 'autre 
nous ne pouv ions comprendre ; i l s 'e f façai t devant 
moi et moi devant lu i . J 'é ta is a thée , i l se d isa i t 
agnost ique, mon â me donnai t as i le à des légions 
de démons et la s ienne vibrai t de fulgurantes l ignes 
de pure tés d iverses e t par fo is con t rad ic t io i res . I l 
me reconna issa i t e x a c t e m e n t pour c e que j ' é ta i s , 
sans pour tan t avoir l 'air d'y c ro i r e : un ê t re v io lent 
e t t ou rmen té , p le in d'un orguei l immense que j e 
vou la is maî t r iser e t va inc re . I l me conna issa i t 
beaucoup mieux que lui-même, se croyant ' instable 
émot ionne l lement ' a lors que ses é ta ts houleux 
n'étaient que les é ta ts des tempêtes myst iques qui 
l 'agi ta ient . » 

Christian Mistral, Vamp, 
Québec / Amérique, 1988, p. 48. 

Le voyage est à la base d'une métamorphose qui 
bouleverse l'univers des personnages de Vamp (1988) 
de Christian Mistral. Si la critique a essentiellement été 
sensible à l'écriture jubilatoire et au rythme de vie ef-
fréné que décrivait l'auteur, c'est pourtant l'amitié entre 
le narrateur et Blue Jean Balfus, perçu «comme une 
sorte de Christ», qui est au cœur du roman. «Depuis 
longtemps déjà, dit le narrateur, j'avais renoncé à ex-
pliquer l'irrationnalité de mes réactions en ce qui le con-
cernait, si tant est qu'on puisse expliquer l'irrationnel.» 
Le roman raconte leur amitié après le retour de Blue Jean 
d'un long séjour en Europe, séjour qui a changé Blue 
Jean, ce que déplore le narrateur. Bientôt, celui-ci se 
met à l'écriture d'un roman, Vamp, qui racontera leurs 
derniers mois de fragile entente. L'histoire de Vamp ex-
prime surtout la faillite, puis la mort d'une amitié, à la-
quelle le roman rend néanmoins hommage à travers des 
moments de complicité euphoriques; idée que reprendra 
le second roman de Mistral, Vautour (1990), où la mort 
intervient au sens propre, cette fois-ci dans une écono-
mie d'écriture. On pourrait ranger ces textes sous la ban-
nière de cette phrase de Jean-Marcel Paquette : «Ce que 
l'on recherche à travers l'affirmation d'identité, c'est 
moins la connaissance de soi que la reconnaissance de 
l'autre»2. Sur le plan strictement littéraire, Christian 
Mistral semble avoir donné le coup d'envoi à une écri-
ture de l'excès, explosive, endiablée, dont Louis Hame-
lin, un an après Vamp, nous donnera un autre exemple 
tout aussi réussi ; écriture qui épouse les débordements 
du narrateur qu'illustre cette image remarquable de 
Vamp :« [ . . ] cette simple vérité qu'on ne mérite pas de 
vivre si on est incapable de meurtre». De la «vamp-
littérature, immédiate et réfléchie», parce que le «vamp-
narrateur» accumule «comme une vessie» et lâche 
«d'un seul coup». Notons encore que Christian Mistral, 
comme Emmanuel Aquin, se met lui-même en scène; 
cependant, le second développe un monde invraisem-
blable, qui dilate le moi aux dimensions d'un temps-
espace qui va de l'antiquité jusqu'à nos jours, en passant 
par le néant, auquel s'oppose, chez le premier, un mon-
de profondément réaliste, enraciné dans l'est de Mon-
tréal. 

Comme le Blue Jean de Christian Mistral, le 
François du premier roman de Jean Barbe, Les soupers 
de fête (1991), revient changé d'un long séjour en Eu-
rope. Nous retrouvons ici la forte personnalité d'Ob-
sèques autour de laquelle les autres se groupent spon-



tanément. Le parti pris narratif de Jean Barbe est 
cependant opposé à celui de Jean-François Chassay: 
Jean Barbe ne montre pas l'interaction entre les person-
nages et la «tête» du groupe, mais nous fait part paral-
lèlement d'aventures du voyage de François (par le biais 
de flashback) et du quotidien de ses amis se préparant 
à fêter son retour. Tous se rejoignent à la fin; mais la 
fête est ratée, les attentes sont déçues. On comprend que 
Jean Barbe a voulu montrer l'inadéquation entre ce 
qu'est devenu son personnage et la représentation que 
les autres se font de lui. L'intrigue est mince mais bien 
menée; l'écriture, proche de celle de Claude Vaillan-
court, est peut-être un peu trop sobre, trop égale, mais 
avec un fond de tristesse qui assure un ton au roman. 
C'est là un parti pris littéraire, Jean Barbe voulant écrire 
«l'odyssée du banal»; nous sommes ici à l'opposé de 
l'écriture baroque de Christian Mistral et de Louis Ha-
melin. 

«Elle fou i l le le corps de C 'estungarçon, e l le t â t e , 
e l le mesure , e l le t r i e , e l le a ime. Et C'estungarçon 
prend à p le ine bouche, sans re lâche, même dans 
son sommei l i l prend, i l mange l'air, i l dévore la nuit , 
i l d igère ses rêves e t mo i j e ne dors pas, j e le re-
garde, j e l 'écoute , j e l 'admire. » 

Hélène Le Beau, 
La chute du corps, 

Boréal, 1992, p. 121. 

Hélène LeBeau 

L'enfance, la mère, l'amour 
C'est un tout autre roman que nous abordons avec les 
jeunes romancières. Chez elles, l'altérité n'est plus so-
ciale ou politique; la figure de la mère et le thème de 
l'enfance, à peu près absents chez les romanciers, oc-
cupent une place centrale. L'écriture, sensible et auda-
cieuse, est détachée des préoccupations formalistes du 
groupe féministe, qui n'a pas moins manifestement ou-
vert la voie aux jeunes romancières vers une nouvelle 
forme d'autonomisation. 

Dans trois premiers romans admirables parus en 
1992, Hélène Le Beau, Réjane Bougé et Ninon Laro-
chelle campent un personnage de fillette dans le Québec 
des années 60. Dans La chute du corps d'Hélène Le 
Beau, la fillette, incomparablement lucide, nous raconte 
sa vie jusqu'à ses huit ans. Comme le narrateur-enfant 
de Désincarnations (mais Emmanuel Aquin ne met pas 
en scène un univers enfantin), elle a été témoin de sa 
naissance. «J'ai fait mal à ma mère. Je pressentais déjà, 
dans le tunnel étroit qui devait me conduire aux mains 
gantées du médecin de service, qu'on aurait des choses 
à se dire, elle et moi.» Ajoutez le fait que les parents, 
déçus d'avoir une fille, la baptisent du prénom masculin 
préalablement choisi : Stéphane. Pour un départ dans la 
vie, c'est un peu brusque, trop pour la petite Fanny sans 
identité, qui n'a plus pour elle que son imagination dé-
bridée faite de culpabilité, de violence mal contenues, 
et sa trop grande conscience qui creuse les vérités dis-
simulées par les attitudes, les paroles d'adulte. Le roman 
exprime ainsi un antagonisme de vie ou de mort entre 
la fille et les autres, la mère surtout. La chute est longue 
pour la petite, et le manque à combler est atteint à la 
dernière phrase du livre, par un cheminement logique 
propre à l'apprentissage de la vie par l'enfant: «Il est 
grand temps que je jette mon corps dans un trou». L'au-
teure excelle à traduire la sensibilité de l'enfance et cul-
tive «un art de la déformation» que le regard subjectif 
de la fillette, elliptique et imagé , fait subir aux choses. 
Peut-être un brin trop d'intellectualisme qui étouffe les 
références quotidiennes et les émotions dans une ombre 
polaire. 

On ne quitte pas vraiment La chute du corps 
en abordant L'amour cannibale de Réjane Bougé, qui 
manifeste aussi un parti pris du quotidien au service 
d'une écriture sèche et rapide, formaliste, calquée sur 
l'association d'idées: les yeux fermés de sa poupée rap-
pellent à Catherine que ses cils «touchaient l'orbite de 
son œil, juste en dessous d'un sourcil qu'il avait fallu 
dessiner», lequel rappelle la ligne semblable que la tante 
Yolande trace au crayon, différente cependant de la ci-
catrice de la mère qui n'a «rien d'un tracé clair»; et c'est 
encore autre chose que ce T sur lequel Thérèse de Li-
sieux, dans le film, s'étend, «une lettre sur laquelle il 
semblait bon se reposer». On comprend que l'intrigue 
du roman est moins uniforme que celle que développe 
Hélène Le Beau; par ailleurs, le manque à combler n'est 
plus ici affectif, mais corporel. Le corps, la matérialité 
des objets fascinent Catherine: le dos du père, les 
jambes veinulées de la tante, un corps à gratter, à ca-
resser, à masser; l'orange écrasée dans le presse-fruits, 
la chair d'un raisin mis à nu, la smarties déshabillée de 
son écale de couleur. La sensation de son propre corps, 
livré aux mains d'autrui, intensifie le sentiment d'exister 
de l'enfant. «Elle aurait laissé la tante fouiller les 
moindres recoins de son corps et défaire tous les plis 
de sa peau.» Seulement, les choses s'abîment, se dis- i 
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« Elle moui l la de sal ive la jo in ture de son index. Une 
humid i té récon fo r tan te s 'exhala i t de c e t t e peau 
p l issée à desse in . Elle bougea le doigt . La peau se 
p l ia i t e t se dép l ia i t . Le mécan isme lui sembla i t s i 
naturel qu'el le en éprouva une grande consolat ion. 
Toujours avec sa jo in tu re e l le ramassa le l iquide 
qu i s 'é ta i t a c c u m u l é aux commissu re s de ses 
lèvres. Elle entrepr i t de faire bouger son doigt jus te 
au dessous de ses nar ines. Elle t rouva que sa peau 
senta i t bon e t fe rma les yeux. » 

Réjane Bougé, L'amour cannibale, 
Boréal, 1992, p. 75. 

loquent, comme le père qui, amputé d'une jambe, meurt 
bientôt. Le dernier tiers du livre confronte Catherine, 
devenue adulte, à la fragmentation amoureuse; dans son 
désir de se perdre, de se diluer dans l'amour comme au-
trefois elle se perdait dans sa tante, elle recherche vai-
nement à travers les hommes une unité corporelle. Le 
mouvement de l'écriture, orienté par des associations 
d'idées, ainsi que la ligne thématique de la vulnérabilité 
et du morcellement des choses, témoignent avec ironie, 
dans L'amour cannibale, d'une volonté insatiable de 
l'altérité et de la complétude. 

Une enfant et sa famille, plus particulièrement 
sa mère, un vide à remplir, c'est encore l'histoire de 
Bouche cousue de Ninon Larochelle. Cependant, l'au-
teure utilise fréquemment le dialogue (qui rend très bien 
la langue parlée) et son écriture est moins impeccable-
ment intellectuelle que celles d'Hélène Le Beau et de 
Réjane Bougé. Une mère a abandonné sa fille aux soins 
de sa grand-mère afin de rejoindre l'homme qu'elle 
aime, un Américain. Or, la fillette ne peut vivre que 
dans un partage affectif avec sa mère, partage (auquel 
l'amant a pourtant droit) que ne permit pas même, au-
trefois, la mort de son père: «Parce que même si mon 
père m'avait laissé toute la place dans la maison, ma 
mère avait pas l'intention de l'oublier. C'était pas 
mieux. Même que je me sentais de trop des fois». His-
toire d'une vie à perte, semée dans son quotidien par 
la mort (ses grands-parents) et la violence (ses oncles 
sont des criminels), que la petite Marie ne peut remplir 
que de sa propre culpabilité: «Si... si jamais ma mère 
revient me chercher, je vais lui raconter que j 'ai pas eu 
le temps de m'ennuyer, qu'elle a bien fait de partir. 
C'est ça. Pis si elle commence à vouloir regretter, ou 
à me raconter qu'elle avait pas le choix, qu'elle voulait 
pas me laisser, je vais lui dire que c'est moi qui serais 
partie à un moment donné». Quand enfin sa mère re-
viendra, mais avec son Américain, mariée, portant donc 
un nom étranger au détriment de celui qui faisait la fierté 
de la fillette, un nom qui s'effrite dans les événements, 

avec lequel elle parvenait de peine et de misère 
à maintenir intact un semblant d'identité, 

alors ce sera trop. Comme dans 
La chute du corps, la mère ne 

rapproche pas, elle éloigne 
jusqu'à la mort. 



« Une grande ombre noi re découpée dans la por te 
v i t rée . Grande, d ro i te , ses cheveux bien l isses, t i -
rés en arr ière de sa bel le t ê t e . La por te s'est refer-
mée sans brui t . Quand ma mère s'est avancée vers 
moi , on aurai t d i t qu' i l fa isai t même plus chaud, que 
les c l ients avaient arrêté de respirer. On entendait 
r ien que les p l is de sa robe qu i f rô la ient le rebord 
des tab le t tes . Y'a j us te les vent i la teurs qui cont i -
nuaient de tourner . Les hé l ices fouet ta ien t l'air 
c o m m e des a i les b lanches. Quand ma mère s'est 
arrêtée devant mo i , j ' a i r ien entendu qu'une espèce 
de bourdonnement au-dessus de ma tê te . » 

Ninon Larochelle, Bouche cousue, 
Remue-Ménage, 1992, p. 16. 

Tout à l'inverse est la relation extraordinaire-
ment complice entre la mère et sa fille que met en scène, 
dans une écriture très douce, personnelle (qui suscite 
pourtant une impression de déjà lu ), tout à l'opposé 
du formalisme des précédentes, la poète Elise Turcotte 
dans Le bruit des choses vivantes ( 1991 ). Contraire aus-
si est le point de vue narratif, celui de la mère, qui dé-
voile autant le moi de la petite fille que le sien. Divor-
cée, Albanie ne vit que pour sa fille, Maria, qui a trois 
ans; l'auteure tisse, par de menus détails (elles cuisinent, 
dessinent, découpent des images, etc.), une relation af-
fective à l'écoute du bruit des choses vivantes. C'est en-
core une écriture du manque (le vide de la vie amoureuse 
d'Albanie) et d'une altérité problématique: «Maria était 
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«Tout â l 'heure, Mar ia va arr iver avec son père, j e 
vais la prendre dans mes bras, j e vais l 'aimer et le 
monde désolé i ra s 'étendre dans ce qui reste de 
c ie l . El le aura mis sa robe rose sans manches, e l le 
aura des lu lus a t tachées avec des rubans, son 
cœur ba t t ra t rop fo r t , beaucoup t rop for t pour une 
s i pe t i t e f i l l e . Et ce la va durer t ou te sa v ie . 

« Nous a l lons ent rer dans not re rêve d'une 
année, pu is nous en sor t i rons . Plus ta rd , nous en-
t rerons peut-êt re dans un aut re rêve et , a lors , l'es-
pace s'agrandira dans notre corps. À la f in , nous en 
sort i rons. Mais r ien ne sera jamais t ranqui l le en de-
dans. 

«La v ie est une chose vo lée, on ne sai t pas 
pourquoi . Un jour , no t re voyage sera oubl ié . Nos 
car tes posta les d isparues. Puis, nous. On ne sai t 
pas pourquo i . » 

Élise Turcotte, Le bruit des choses vivantes, 
Leméac, 1991, p. 224. 

déjà toute ma vie, mais je savais très bien qu'il ne fallait 
pas que je sois toute la sienne». Ainsi, le roman se pré-
sente comme l'apprentissage, par la narratrice, d'un 
meilleur partage des sentiments, des émotions, au profit 
d'une vie affective mieux équilibrée. À la fin, peut-être 
en raison même de l'accès à une certaine possibilité de 
bonheur, on sent mieux combien fragile est la vie et fa-
cilement triste le bonheur. Le souhait d'Albanie, dès les 
premières pages, d'«une chose tranquille et pleine qui 
serait la vie», ménage en marge de l'intrigue une angois-
se très fine. L'émotion, à fleur de peau, suinte du quo-
tidien même, parce que la vie déborde, parce que la re-
lation affective transcende le réel : «Il faut aimer. C'est 
tout, c'est toujours trop et c'est toujours tout». 

Le premier roman de Marie Gaudreau, Les 
âmes sœurs (1991), s'inscrit aussi dans la foulée d'un 
roman de la quête de l'unité et de l'enfance, mais n'évite 
pas toujours recueil d'une certaine mièverie de ton. Lu- i 
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cie, danseuse nue par dépit, cherche désespérément à 
retrouver auprès de sa sœur la complicité affective de 
l'enfance. Elle lui écrit: «Depuis toujours, j'ai vécu en-
fermée dans une solitude de plomb et je m'en trouvais 
bien. Aujourd'hui, je pense qu'elle est responsable de 
mon impuissance à aller vers la lumière. Il me semble 
que lajoie ne peut me venir que d'une communion, que 
l'impression de vie ne peut me venir que des autres, ou 
du moins de ce qui est en dehors de moi. Mais j 'ai tel-
lement vécu seule depuis toujours que je ne sais pas 
comment sortir de moi». Il n'y a pour ce personnage 
que l'alternative suivante: l'amour ou la mort. «Elle 
pensait qu'avec Suzanne, elle pourrait à jamais se sous-
traire à la lumière et au bruit [...]; que le baiser de leurs 
jeux d'enfance les unirait à la manière de Roméo et de 
Juliette, dans la mort. Aimer, mourir.» Mais l'amour 
est-il possible quand l'enfant en soi est marquée à jamais 
des promesses d'un partage sans égal? quand l'autre, 
par qui le moi se constitue, fait défaut? Le second roman 
de l'auteure, Les faux départs (1992), élargit le monde 
de l'enfance en traçant le profil d'une famille de la Ré-
volution tranquille à nos jours. Le portrait est juste, en 
particulier celui du père, figure ambitieuse tragique, à 
la dérive, dont «les troubles de la personnalité» se con-
fondraient, selon sa fille, avec l'absence d'une identité 
nationale. 

«Ceux qui marchen t s 'aperço ivent de lo in , i ls ont 
le temps de s 'évi ter . I ls on t honte . I ls ne par lent 
pas. Je pense ma in tenant qu ' i ls marchent pour 
t rouver un sens à leur v ie . La f emme qui marcha i t 
n 'avait pas de mo ts . L 'errance, c 'est un mot qu i est 
venu après . » 

Lise Tremblay, L'hiver de pluie, 
XYZ, 1990, p. 20. 

«Ceux qui marchent ne cro ient plus qu' i ls ex is tent . 
I ls sont en ent ier eng lou t is par ce qui les entoure . 
J 'ai en mémoire des f issures de t rot to i r , le souvenir 
exac t d 'une c lô tu re de fer fo rgé scu lp té en bou-
quets de tu l i pes , le bois brun hui lé des poteaux té-
léphoniques et les morceaux de papier déchirés qui 
pendent au bout des broches de méta l .» 

Lise Tremblay, L'hiver de pluie 
XYZ, 1990, p. 37. 

Avec le remarquable premier roman de Lise 
Tremblay, L'hiver de pluie (1990), nous quittons l'en-
fance et abordons la jeune vingtaine à la dérive. Une 
femme aime un homme, mais sans jamais parvenir à le 
lui dire; l'impasse amoureuse est étroitement liée à la 
difficile acceptation de sa personne. Honteuse de son 
corps, du corps des autres, elle entretient avec la sexua-
lité un malaise qui éclaire discrètement un rapport am-
bigu à sa mère : «Chaque fois que je m'allonge auprès 
d'un homme, ma mère le sait. Il m'arrive de sentir son 
regard. J'ai honte, honte de l'odeur de l'homme, honte 
de l'accepter, de le prendre, d'y consentir». Elle appa-
raît prisonnière de sentiments qui la lient à l'homme 
aimé, à sa mère, trop présente; l'image de soi, dépen-
dante de l'autre, est aliénante : «Je pense que l'enfer est 
dans l'absence de solitude, dans l'impossibilité de se dé-
barrasser de son identité et de toujours être reconnu, 
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nommé, identifié. Les petites villes sont un enfer parce 
qu'elles obligent à tenir un rôle éternellement en sursis. » 
Cette histoire, écrite par la narratrice lors d'un hiver sans 
neige à Québec, un hiver d'errance dans les rues de la 
ville, fait de l'acte d'écrire la seule forme de commu-
nication qui puisse donner un sens à la vie : «Il y a dans 
ce texte une volonté de sens et une volonté de mé-
moire», écrit-elle pour nous introduire à son histoire. 
Dans ce roman de la perdition, l'écriture se voit attribuer 
une fonction proprement cathartique, comme dans Ter-
rains vagues (très proche de L'hiver de pluie par sa thé-
matique) et les romans de Louis Hamelin. 

L'écrivaine en herbe du très beau Amor amor 
(1992) de Christine Cormier cherche à se définir par rap-
port à son frère, plus âgé qu'elle. «J'aurais voulu tout 
partager avec Gratien. Je savais seulement l'écouter. Je 
voulais être pareille à lui. Toute pareille.» Gratien est 
son frère, il pourrait être son amant; il voudrait être écri-
vain, c'est elle qui le deviendra. Ce roman d'apprentis-
sage, qui défile au quotidien des relations, respire une 
très belle sensibilité que renforce le parfait équilibre des 
phrases, des sentiments, des réflexions. On ne voudrait 
pas y déplacer un mot, de peur d'en briser «la petite mu-
sique». 
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L'altérité est à nouveau amoureuse et familiale 
dans le premier roman de Johanne Jarry, Vers le sud 
(1991). Susie éprouve pour Max un amour excessif, à 
tel point qu'il a sur elle «un pouvoir de vie et de mort»; 
il est comme «un parent substitut», jouant un rôle si-
milaire aux parents de Susie, par rapport à qui elle n'a 
jamais su se définir sainement. Pour mieux vivre, pour 
apprendre à être elle-même, Susie doit quitter Max, ap-
privoiser une certaine distance. Ce sujet de la quête de 
soi, renouvelé avec bonheur dans plusieurs nouveaux 
romans, devient extrêmement banal pour peu que le 
talent manque; celui de Johanne Jarry est assez plat, l'é-
motion n'évite malheureusement pas l'écueil des for-
mules toutes faites de journal intime d'une adolescente 
ordinaire. 

Dans Sarabande (1991), son premier roman 
après un récit publié en 1986 (Motel Plage St-Michel), 
Guylène Saucier construit son intrigue autour de la fi-
gure absente d'Elise Borgia, dont la disparition inquiète, 
fait jaser. Elle est de ces personnages totémiques dont 
la force d'attraction conquiert un groupe, elle est une 
figure à partir de laquelle se forment les identités; mais 
qui en revanche paye le prix de sa propre identité: 
«Sauront-ils que c'est leur amour que je ne peux plus 
supporter? Comprendront-ils que ce n'est pas moi qu'ils 
aimaient, mais un être irréel, trop parfait, qui n'a jamais 
existé? Si les gens avaient été capables de me haïr rien 
qu'une seconde, rien qu'une fois, j'aurais pu rester». 
Sarabande rejoint L'hiver de pluie en mettant en scène 
une femme qui doit fuir la ville (dans ce cas-ci, Loui-
seville) afin de redonner un sens à sa personne et à sa 
vie. 

Cette compilation-lecture des premiers romans 
de la nouvelle génération n'est bien sûr pas exhaustive, 
mais certainement représentative du roman qui s'écrit 
en ce moment au Québec (du reste, le thème de l'identité 
est au centre des récents romans d'écrivains d'autres gé-
nérations). Et, qui plus est, de qualité littéraire indé-
niable. Francine Bordeleau observait, en 1985, que 
«récriture des jeunes Québécois, à quelques exceptions 
près, tourn[ait] courtJ»; on ne perd rien pour at-
tendre! • 

par François Ouellet 
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