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Recherche d'un effet-miroir, 
peut-être : miroir du désen-
chantement où s'enlise la 
génération qui a cru pouvoir 
changer le monde et du 
désoeuvrement de ses reje-
tons. Peut-être... 

Pierrette Boivin 

Alain Robbe-Grillet 
LA REPRISE 

Minuit, Paris, 2001, 
253 p. ; 27,95 $ 

Alain Robbe-Grillet n'avait 
pas publié de roman pro-
prement dit depuis vingt ans, 
si l'on exclut les trois volu-
mes d'autobiographie roma-
nesque qu'il avait fait paraître 
entre 1985 et 1994. Dans 
cette perspective peut-être, le 
nouveau roman de l'auteur 
presque octogénaire se donne 
à lire comme une sorte de 
testament littéraire. D'autant 
plus que La reprise contient 
la majorité des thèmes des 
romans précédents de l'au-
teur, auxquels par ailleurs il 
fait délibérément allusion, 
me semble-t-il, que ce soit 
par le choix du vocabulaire 
ou par la description d'une 
situation (Les gommes, en 
particulier). Jusqu'à l'histoire 
de La reprise - histoire d'un 

parricide en 1949 - qui paraît 
nous ramener au premier 
roman de l 'auteur (Un 
régicide, qui date de 1949), 
comme si elle invitait le lec-
teur à se rappeler, avec l'au-
teur, le parcours d'une des 
œuvres les plus importantes 
de la deuxième moitié du 
XXe siècle. 

Il s'agit donc d'un roman 
particulièrement ambitieux, 
qui ne peut pas mieux porter 
son titre, non seulement du 
reste parce qu'il est la reprise 
de l'ensemble de l'œuvre, 
mais parce que le motif de la 
reprise structure l'écriture 
même de chacun des romans 
d'Alain Robbe-Grillet. D'au-
tre part, si « reprise » il y a, 
c'est aussi parce que, inévita-
blement, tout roman (pas 
seulement ceux d'Alain 
Robbe-Grillet) raconte à sa 
façon essentiellement une 
seule et même chose : l'his-
toire de « cette famille mau-
dite » de Thèbes, « une 
rivalité féroce à caractère 
ouvertement œdipien ». Vers 
la fin de La reprise, le prin-
cipal narrateur comprend 
que « les anciens mots tou-
jours déjà prononcés se 
répètent, racontant toujours 
la même vieille histoire de 
siècle en siècle, reprise une 

fois de plus, et toujours 
nouvelle [...] ». De main de 
maître, Alain Robbe-Grillet 
se lance une fois de plus dans 
cette histoire compliquée, 
qu'il transpose à Berlin en 
1949 durant l 'occupation 
alliée, où la mission d'Henri 
Robin, agent secret, prend 
la forme personnelle d'une 
quête identitaire qui le 
conduit au bord de la folie. 
Le roman, qui fait savam-
ment alterner les voix narra-
tives, reproduit le mouve-
ment même de cette folie. La 
réussite est complète sur tous 
les plans. 

François Ouellet 

Zadie Smith 
SOURIRES DE LOUP 

Trad. de l'anglais 
par Claude Demanuelli, 
Gallimard, Paris, 2001, 

542 p. ; 32,95 $ 

« Une Shirley McLaine de 
la plume, une danseuse à 
claquettes de dix ans, avide 
de montrer son talent aux 
parents et amis. » C'est la 
comparaison acidulée que 
faisait un critique britan-
nique à propos du spectacu-
laire premier roman de Zadie 
Smith, White teeth (titre 
faiblement rendu en français 
par Sourires de loup). Quand 
la plupart de ses collègues -
dont Salman Rushie - s'en-
thousiasmaient du talent 
précoce de l'écrivaine d'à 
peine 25 ans, il trouvait, lui, 

que la demoiselle en faisait 
un peu trop. Il s'est avéré que 
ce critique mal embouché 
n'était autre que... Zadie 
Smith elle-même. Façon de 
désarmer les grognons qu'a-
gaceraient tant d'intelligence 
et de virtuosité chez une si 
jeune femme ? 

Il est vrai qu'il y en a pour 
tout le monde dans Sourires 
de loup. Ce qui est remar-
quable, c'est qu'au contraire 
de tant de jeunes auteurs 
incertains qui commencent 
leur œuvre en parlant d'eux-
mêmes, Zadie Smith n'a pas 
eu peur de créer un monde, 
une petite société très métis-
sée (à l'image de Zadie Smith 
elle-même, de mère jamaï-
caine). Le livre suit la vie de 
deux familles du nord de 
Londres sur une période de 
vingt-cinq ans et aborde des 
thèmes aussi vastes que la 
place de l'individu dans l'his-
toire, ou aussi actuels que le 
fondamentalisme musulman. 

La saga, on le sait, est un 
genre où il est facile de per-
dre ses personnages dans le 
dédale des péripéties. Zadie 
Smith, tout en multipliant les 
anecdotes et les rappels histo-
riques, maintient la densité 
humaine de ses créatures, 
confrontées à la perte des 
répères que vivent tous ceux 
qui se retrouvent plongés 
dans le bain du multicul-
turalisme. Un beau livre, 
malgré quelques pas de 
claquettes en trop. 

Jean-Pierre Gosselin 
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