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BORDERLINE 
Marie-Sissi Labrèche 

Boréal, Montréal, 2000, 
160 p.; 19,95$ 

Le personnage principal du 
premier roman de Marie-Sissi 
Labrèche porte le même nom 
que son auteure. Si elle est une 
forte en « baise », elle ne fait 
néanmoins pas de Borderline 
un récit erotique, malgré la 
fréquence des scènes ou des 
propos à caractère copulatif. 

Au plan temporel, le roman 
transporte le lecteur du présent 
au passé de Sissi Labrèche avec 
une régularité de métronome : 
les chapitres 1, 3, 5, 7 et 9 font 
en effet progresser l'héroïne-
narratrice de 23 à 26 ans tandis 
que les 2e, 4e, 6e et 8e la font 
régresser, par analepses (retours 
en arrière), de 11, à 8, à 7 et 
enfin à 5 ans. Une telle archi-
tecture, dans un roman com-
posé sous forme de tableaux 
autonomes, apparaîtra sans 
doute un peu facile et arti-
ficielle, mais une autre facette 
de la syntaxe narrative sauve la 
mise : le 9e et dernier chapitre 
constitue la fermeture d'une 
boucle ouverte au premier, 
lequel réunit dans une cham-
bre d'hôtel, à Montréal, pour 
des activités sexuelles, Sissi et 
son ami Éric, « un petit gros 
super moche » et peu dé-
gourdi. Mais, alors qu'au début 
du récit l'attention est portée 
sur la description détaillée et 
voyeuse des ébats amoureux 
du couple, c'est le tragique 
angoissant et déstabilisateur 
qui prend le dessus à la fin et 
qui rend la relation impossible. 
Entre les deux épisodes, le 
lecteur apprend que l'héroïne 
boit beaucoup et ouvre volon-
tiers les jambes au premier 
venu afin de combler un subs-
tantiel problème d'amour, de 
solitude, de souffrance, de 
platitude existentielle : confi-
née dans un univers féminin, 
Sissi est coincée entre une 
mère aimante qu'on a internée, 
et qui s'est suicidée, et une 
grand-mère revêche qui n'ar-

rête pas de dire des « niaise-
ries » et de débagouler des 
propos hargneux contre les 
hommes. « Même » est « le 
seul lien qui me retient vérita-
blement à cette maudite pla-
nète, à cette maudite vie », dira 
pourtant Sissi. 

Le tout se déroule au 
rythme d'un débit rapide, 
abondant, et au moyen d'un 
langage cru, voire vulgaire, où 
les sacres n'embarrassent pas 
les acteurs de ce drame dont 
on doit dire, en fin de compte, 
qu'il est réussi et prometteur. 

Jean-Guy Hudon 

L'EDUCATION D'UNE FEE 
Didier van Cauwelaert 

Albin Michel, Paris, 2000, 
249 p. ; 24,95 $ 

Un retour de voyage, un aéro-
port, un homme astucieux 
et... une jolie femme à l'air 
exténué avec un bambin 
charmant qui s'interroge sur le 
pourquoi des guerres, voilà 
tous les éléments réunis pour 
tisser une histoire d'amour. Ce 
qui fera la différence entre un 
roman à l'eau de rose et un 
récit tendre et prenant, c'est 
bien évidemment le talent de 
l'auteur ; or van Cauwelaert 
n'a cessé de nous prouver, 
depuis ses premiers romans et 
notamment avec Un aller 
simple, primé en 1994, qu'il en 
a à revendre ! On s'éprend de 
Didier van Cauwelaert comme 
on s'attache à Jean-Paul Dubois 
et, dans un autre registre, à 
Christian Bobin et à Sylvie 
Germain. Ces auteurs, chacun 
avec ses mots, son ton, s'ap-
pliquent à décrire les bonheurs 
et les malheurs, petits et 
grands, avec le doigté des 
raccommodeurs de faïence. 

Le génie de van Cauwelaert 
tient justement à ce qu'il réus-
sit à créer des atmosphères et à 
décrire les sentiments. Il allie 
avec brio l'humour à la sensi-
bilité. Toutefois, dans L'édu-
cation d'une fée, l'humour 
cède la place, le plus souvent, à 

la gravité du ton et du propos : 
« Ce n'est pas que je me sois 
résolu à la perdre, mais une 
sorte de douceur, d'apaisement 
dilue le désespoir. Il faut avoir 
senti en soi la montée du sui-
cide, cette fusion froide, cette 
boule de courage qui enfle et 
durcit jusqu'à étouffer l'idée 
même de lâcheté, pour appré-
cier le pouvoir incroyable du 
supplément de vie qu'on 
s'accorde. » L'éducation d'une 
fée n'est pas un récit sombre, 
mais l'on y sourit moins que 

dans certains de ses romans 
précédents où les fantômes 
étaient plutôt loufoques. Le 
thème de la mort n'est pas 
éludé pour autant, cependant 
la façon de le traiter y est plus 
grave. Didier van Cauwelaert a 
néanmoins su doser savam-
ment la part du bonheur et 
celle du malheur et fait ici 
encore office de fileur d'es-
pérance avec cette histoire de 
fée à laquelle les grands enfants 
que nous sommes ne restent 
pas indifférents. 

Sylvie Trottier 

AUTOPORTRAIT 
(À L'ÉTRANGER) 

Jean-Philippe Toussaint 
Minuit, Paris, 2000, 

121 p.; 19,95$ 

Avec Jean Echenoz et Jean 
Rouaud, Jean-Philippe Tous-
saint est certainement le plus 
connu de la génération de 
romanciers qui, depuis une 
vingtaine d'années, ont fait 
leur nid aux éditions de 
Minuit. Le dernier livre de 
Toussaint n'est pas un roman, 
comme les précédents, mais 
une sorte de récit de voyage. 
Pas banal cependant : l'auteur 
use, comme toujours, de cir-
convolutions et de qualificatifs 
précieux pour décrire ses per-
sonnages ou une situation, 
s'attarde sur les détails, préfère 
le loufoque au sérieux, etc., si 
bien que le discours n'em-
prunte d'aucune manière aux 
caractères génériques familiers 
du récit de voyage et se donne 
avant tout à lire pour le plaisir 
d'une écriture libre et fonciè-
rement imprévisible, qui cons-
truit sa propre fiction. Ici, ce 
n'est pas tel monument histo-
rique qui immortalise le souve-
nir d'un voyage, mais le détail 
inusité, la rencontre inhabi-
tuelle, pittoresque. Ainsi le 
chapitre intitulé « Nara, capi-
tale historique du Japon » s'in-
téresse à la rencontre entre le 
narrateur et une admiratrice 
qui est d'une franche cocasse-
rie. À Tokyo, il a rendez-vous 
avec un ami de sa femme qui 
désire lui faire part des « der-
nières nouvelles du village », 
comme si cela était de la plus 
haute importance et justifiait 
seul le séjour du narrateur au 
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Japon. Prague est liquidée en 
une seule phrase : « Prague, 
n'en parlons pas » ; en revan-
che, le voyage en train qui le 
conduit de Berlin à Prague lui 
procure un véritable moment 
de grâce : « Voilà l'image que je 
retiendrai de ce voyage, Made-
leine et moi attablés l'un en 
face de l'autre dans ce wagon-
restaurant ensoleillé qui nous 
menait vers Prague. » Nous 
comprenons, dans ces condi-
tions, que si le récit se fait 
autoportrait, c'est bien parce 
que le regard se porte sur les 
choses avec la liberté même 
dont fait preuve l'écriture, et 
que, en insistant sur les détails 
inhabituels, dans toute leur 
singularité, c'est en quelque 
sorte par défaut que le narra-
teur laisse découvrir sa person-
nalité. 

En filigrane, le narrateur 
fait l'apprentissage, à travers 
des déplacements successifs 
qui l'amènent à éprouver la 
vulnérabilité des choses, de sa 
propre condition mortelle, et 
par conséquent de l'excessive 
fragilité de l'écriture. Il écrit 
tout à la fin : « Jusqu'à présent, 
cette sensation d'être emporté 
par le temps avait toujours été 
atténuée par le fait que j'écri-
vais, écrire était en quelque 
sorte une façon de résister au 
courant qui m'emportait, une 
manière de m'inscrire dans le 
temps, de marquer des repères 
dans l'immatérialité de son 
cours, des incisions, des égrati-
gnures. » L'écriture, finalement 
frappée par un interdit d'es-
pérer, ne fait sans doute que 
mieux ressortir la fraîcheur 
réjouissante dont elle est par 
ailleurs gorgée. 

François Ouellet 

LA TERRE 
SOUS SES PIEDS 
Salman Rushdie 
Trad, de l'anglais 

par Danielle Marais 
Pion, Paris, 1999, 
541 p. ; 29,95 $ 

Voilà un grand roman de notre 
époque, moins parce qu'il est 
plongé en elle que parce qu'il 
en dit les possibles et la déchi-
rure ontologique, en énonce à 
travers de fabuleux person-
nages les pôles apolliniens et 

dionysiaques. Tous les débats 
imaginables (des principes du 
bouddhisme aux problèmes 
raciaux, de la marchandisation 
du corps vénalement réduit 
au « cul », du conditionnement 
physique ou du végétarisme à 
la violence urbaine ou aux 
télécommunications) forment 
ici la trame d'un texte anthro-
pophage, d'une tragédie se 
nourrissant de l'ensemble de 
l'existant. Nous assistons en 
direct au grand concert de la 
libération souhaitée par James 
Joyce, à savoir une libération 
des formes d'appartenance et 
d'aliénation : la famille, la 
nation et la race. Les frontières, 
basta ! Accueillons la vérité des 
flux, de la nudité radicale et de 
l'altérité. Ce pourquoi le privé 
et le public s'actualisent dans 
des formes culturelles - orgas-
miques et religieuses - jusqu'à 
récemment inconnues. Le 
croira qui le voudra : la musi-
que est au cœur de cette 
mutation teintée de l'ironie 
sacrificielle nécessaire à toute 
création. 

Vina Apsara (de apsaras, 
« naïade »), bacchante rock 
(Di-Vina), « miroir de la cul-
ture » et « non-vierge replâ-
trée », est l'héroïne de cet 
opéra mythique dans lequel le 
rythme répond à la puissance 
des tremblements de terre, 
l'Immense fournissant le pivot 
sismique de l'imagination, 
c'est-à-dire de l'amour et de la 
mort sous leurs formes les plus 
simples et les plus complexes. 
Par sa voix, elle se dégage des 
trajectoires imposées qu'im-
prime en nous la grande 
entreprise mondiale de lavage 
de cerveaux. Mais cette trans-
cendance, elle la doit à Ormus 
Cama, son amour ultime, 
musicien au talent extraor-
dinaire, Pygmalion réunissant 
les traits de Mick Jagger, Steve 
Howe, Paco de Lucia et Brian 
Eno. Pour narrer ce récit du 
décloisonnement, de la lutte 
contre les fanatismes religieux, 
Umeed Merchant, alias Rai, a 
développé un don d'invisibilité 
et de dématérialisation par 
lequel il peut voir « Ce Qui 
Arrive Vraiment ». De l'Inde 
aux États-Unis en passant par 
l'Angleterre, le désir des prota-
gonistes s'allie à leur volonté et 
à leur passion pour accueillir 
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les grands mystères du monde. 
La naissance d'un enfant et la 
mort d'un être humain, même 
inconnu, en font partie. 

Michel Peterson 

ECLATS DE FEMMES 
Dominique Blondeau 

La Pleine Lune, Lachine, 
1999, 152 p.; 20,95$ 

De deux amours disparus, 
Sébastien Bastien tente de 
retrouver les traces. D'abord, 
il y a les objets laissés par les 
deux femmes, rouges à lèvres, 
fards à joues et robes au 
parfum éventé, qui réveillent 
la mémoire. Ensuite, il y aura 
l'écriture du journal qui per-
mettra d'occuper les espaces 
morts de souvenirs, ceux que 
l'on se met à réinventer pour 
exister. Ces amours spectrales 
hantent les rues chaudes de 
Montréal que Sébastien, soli-
taire, arpente. Rien ne semble 
le distraire véritablement de ce 
parcours sinueux parsemé 
de rencontres de hasard, de 
corps partagés à la dérobée des 
identités. Pourtant, là où il se 
refuse, là où le sentiment sur-
prend et déshabille les manies 
de célibataire, Sébastien par-
viendra à entrevoir un avenir 
à travers les fenêtres closes et 
au-delà des gratte-ciel qui 
peuplentla ville. 

Mémoire et oubli, mort et 
maladie, fin et recommence-
ment ; toutes ces contradictions 
que nous offre la vie sont 
contenues dans ce quatorzième 
roman de Dominique Blon-
deau. Éclats de femmes décrit 
d'une écriture patiente et 
minutieuse les détails de la vie, 
les instants éphémères. Tous 

ces petits événements du 
quotidien qui font que l'on se 
souvient qu'on existe. À la 
lecture de ce roman, on sent 
surgir les brises d'été qui nous 
caressent la peau ; on revoit la 
faune estivale des terrasses du 
plateau Mont-Royal et ceux qui 
s'épient d'un œil pas toujours 
discret ; on aperçoit aussi ces 
âmes esseulées errer en des flâ-
neries inutiles mais salutaires. 

Éclats de femmes, tout en 
demi-teintes, pousse le lecteur 
à son insu à travers les impasses 
de la solitude urbaine, mais 
insuffle aussi le souffle chaud 
d'une voix qui a vécu. Une 
voix qui, malgré les inquié-
tudes qu'elle soulève à propos 
de notre errance, rassure. 

Florence Thomas 

ETRES FEMMES 
POÈMES DE FEMMES 

DU QUÉBEC ET DE FRANCE 
Sous la dir. de Claudine 

Bertrand et Patricia Latour 
Le Temps des Cerises/ 
Les Écrits des Forges, 
Pantin/Trois-Rivières, 

1999, 172 p.; 15$ 

Curieuse anthologie que celle-
ci : concise, sélective et singu-
lière. Deux éditeurs, l'un 
français, l'autre québécois, 
sont devenus les complices 
de Claudine Bertrand et de 
Patricia Latour pour un projet 
qu'elles caressaient depuis 
longtemps : proposer à plus 
d'une trentaine d'écrivaines 
contemporaines des deux 
bords de l'Atlantique une 
interrogation de leur écriture 
poétique en tant qu'être femme. 
Cette étrange question, for-
mulée au pluriel d'ailleurs, 
suggère d'abord que le fait 
d'être femme et poète ne s'ar-
ticule pas de la même manière 
des deux côtés de l'océan. 
Pourtant, ce « recueil-rassem-
bleur », selon l'expression de 
Claudine Bertrand, ouvre un 
espace dialogique, autant réel 
qu'imaginaire, où la poésie des 
femmes du Québec et de la 
France devient sororité. 

Je dis « sélective » parce que 
les textes choisis sont très 
récents, bien souvent inédits, 
et qu'ils témoignent d'une 
certaine production actuelle, 
mais surtout parce que leurs 
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