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_ Pierre Morency

A L'HEURE DU LOUP

Boréal, Montréal, 2002,
233p.;19,95§

« Nous ne faisons que passer »,
dit Trom, personnage a la fois
énigmatique, intemporel,
dont on imagine la voix cal-
me et apaisante, qu’il n’a nul
besoin de hausser. Grand
collectionneur de carnets aux
multiples couleurs dans les-
quels il consigne, tel un navi-
gateur avisé, chacun de ses
déplacements, chacune de ses
découvertes, conscient que la
valeur de I'expédition, son
sens, résident davantage dans
le parcours, la lente progres-
sion qui nous meéne du
connu a 'inconnu. « Nous
ne faisons que passer »,
répétera-t-il sans cesse en
multipliant les formules pour
qualifier et interroger notre
présence en ce monde. Rai-
son de plus pour y étre atten-
tif, présent, ouvert et réceptif
a tout ce qu'il peut nous offrir
et nous faire découvrir, autant,
voire sinon plus, sur nous-
méme que sur ce monde que
nous traversons a la hite, téte
baissée, les yeux et le cceur le
plus souvent fermés.

« Le monde, poursuit
Trom, tout a la fois philo-
sophe et poete, ne se révele
bien qu’a ceux qui savent
revivifier leurs sens, qu'a ceux
qui ont appris a renaitre
toujours neufs, en chaque
moment de la vie éveillée. »
Voila en quelque sorte le
projet qui sous-tend ce tres
beau recueil de textes de
Pierre Morency. Ce qui
anime Trom, dont le nom
méme, dés lors que I'on
inverse les lettres qui le com-
posent, renvoie au caractére
éphémere de toute existence,
nest autre que « la soif de
sens, la soif de dire en peu de

mots, et parmi les plus sim-
ples, le sens de notre passage
sur terre ». Et cette quéte,
pour grave qu'elle puisse étre,
n'est pas dénuée de lumiere
et de générosité, ni de ce coté
ludique qui la range, par
moments, aux cotés de celle
menée par Jacques Prévert,
Christian Bobin, Annie
Dillard. A Pheure du loup se
compose de petits bonheurs
qui se conjuguent au fil des
jours avec ce que chacun
d’eux apporte, joies et peines,
vérités et doutes, émerveil-
lements et désenchantements
fondus ici au creuset méme
de la vie.

(Euvre de maturité, les
textes rassemblés dans ce
recueil projettent un regard a
la fois lucide et pacifié sur le
parcours d’une vie. C’est en
quelque sorte cela I'heure du
loup, cette heure ou nous
prenons conscience du sens
et de I'étendue de notre vie,
et de la fidélité accordée a
notre voix intérieure.

Jean-Paul Beaumier

Jean-Philippe Toussaint
FAIRE LAMOUR
Minuit, Paris, 2002,
179p.;27,955§

Jean-Philippe Toussaint,
romancier phare des éditions
de Minuit, avait fait une
entrée remarquée sur la scéne
littéraire, en 1985, avec son
premier roman, La salle de
bain. 1l cultive depuis les
personnages atypiques et
mésadaptés, d'une émotivité
trouble et nerveuse, qui sont
servis, dans leurs observa-
tions maniaques de la réalité,
par une action minime et des
descriptions précises qui se
donnent souvent a lire pour
elles-mémes. Les fans de
Jean-Philippe Toussaint
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apprécieront son dernier
livre.

Le roman s’ouvre sur
I’arrivée a Tokyo du narra-
teur et de Marie, laquelle, a la
fois styliste et plasticienne,
vient inaugurer une expo-
sition d’art contemporain.
Cependant, ils vivent leurs
derniéres réserves amoureu-
ses. « Il y avait ceci, mainte-
nant, dans notre amour, que
méme si nous continuions a
nous faire dans 'ensemble
plus de bien que de mal, le
peu de mal que nous nous
faisions nous était devenu
insupportable. » Ils vont
consommer leur rupture en
faisant I'amour une derniére
fois tant bien que mal, lui se
défilant d’emblée, elle le
relancant jusqu’aux petites
heures du matin, apres qu’ils
aient erré, a moitié habillés et
épuisés par le manque de
sommeil, dans les rues
hivernales de Tokyo. Dans la
seconde partie, le narrateur
fuit chez un ami qui habite
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Kyoto, ou il s’offre une cure
de sommeil et essaie de pren-
dre une certaine distance face
a ce qui leur arrive. Revenu a
Tokyo de nuit, il se faufile a
I'intérieur du Contempory
Art Space, comme §'il voulait
y retrouver Marie, arpentant
les salles avec entre les mains
un flacon d’acide chlorhy-
drique ; puis il gagne un
sous-bois ou, las et brisé, il
verse le flacon sur une fleur
sauvage.

L’histoire se termine sur
cette scéne curieuse, qui est
tout a fait dans le ton du
roman, dont I'univers parait
quelque peu halluciné. Le
geste ultime du narrateur, qui
traduit toute la violence de
ses sentiments, son désarroi
et son angoisse, marque défi-
nitivement sa rupture avec
Marie, inscrit symbolique-
ment la mort de Marie.
Incidemment, depuis Les
fleurs du mal de Baudelaire, il
y a toute une imagerie litté-
raire qui de diverses maniéres
rappelle que I'amour n’est
jamais simple. On se sou-
vient que chez Boris Vian les
poumons de Chloé sont
attaqués par un nénuphar
(L’écume des jours) et que
chez Raymond Queneau les
fleurs bleues poussent dans la
boue (Les fleurs bleues). Chez
Jean-Philippe Toussaint, c’est
plus radical : on décapite,
comme chez Yves Thériault
(Contes pour un homme
seul). Pour le malheur de
'amour, pour le bonheur de
la littérature.

Frangois Ouellet

Catherine Mavrikakis
CA VA ALLER
Leméac, Montréal, 2002,
155p.; 19,95 §

Malgré son nom et son ége, il
y a de la Zazie dans Sappho-
Didon Apostasias, la narra-
trice du dernier roman de
Catherine Mavrikakis. Cette
péronnelle colérique et théa-



