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incarnent la quête existentielle 
de Sara : le naufrage du bateau 
figure le passage de l'adoles-
cente au statut de femme ; la 
tempête et les cris en expri-
ment la difficulté ; l'anni-
versaire, dix-huit ans, affirme 
en toute légalité l'émanci-
pation. Pour entrer dans le jeu, 
il faut voguer sur les eaux 
agitées de la mer Baltique entre 
Tallin et Stockholm. 

Christine Fouchault 

DU CHAOS ET DE 
L'ORDRE DES CHOSES 

Stefan Psenak 
Le Nordir, Ottawa, 1998, 

62 p.; 12$ 

Du chaos et de l'ordre des 
choses est un récit poétique 
que vient de publier le jeune 
directeur franco-ontarien des 
éditions L'Interligne. Un hom-
me recueille une femme dont il 
tombe amoureux instantané-
ment. Elle est autant paumée 
qu'artiste, presque toujours 
ivre et droguée. Pour lui, cet 
amour est vital, il est d'une 
nécessité telle qu'il engage tout 
son être ; l'amour, qui a ici les 
exigences de l'absolu, ne choi-
sit pas sans raison les bas-fonds 
pour se manifester. L'amour 
doit être l'occasion d'une com-
plète régénérescence morale, il 
doit permettre de « recréer le 
chaos », par quoi « tout peut 
naître ou renaître ». Un jour, la 
femme semble au bout de son 
rouleau. L'homme la soigne, 
affectueusement. Pour l'aider 
à reprendre pied dans la vie, 
il lui avait acheté du matériel 
d'artiste et une machine à 
écrire. Rétablie, elle écrit des 
semaines durant, elle ne sort 
presque plus. Un jour, elle le 
quitte enfin, lui laissant son 
manuscrit, qui fait l'aveu de 
leur échec. 

Une telle description ne 
rend évidemment pas justice 
au récit poétique de Stefan 
Psenak, dont les images, pour 
décrire le malentendu amou-
reux, sont percutantes, et les 
scènes, habilement espacées, 

d'une densité particulièrement 
troublante. L'écriture est par 
ailleurs terriblement maso-
chiste, quelque peu perverse, et 
sans doute cela contribue-t-il à 
l'impact du discours, lequel du 
reste investit efficacement une 
thématique on ne peut plus 
actuelle. Je parlerais ici de thé-
matique christique ; théma-
tique dont je retrouve des 
échos dans les recueils précé-
dents de l'auteur, comme dans 
la poésie d'un Robbert Fortin 
ou dans le tout dernier roman 
de Daniel Poliquin, L'homme 
de paille (je nomme ces 
auteurs parmi bien d'autres, et 
nous pourrions multiplier les 
exemples autant dans la 
littérature québécoise actuelle 
que dans la littérature franco-
ontarienne). Exaltation dou-
loureuse d'un individualisme 
fin de siècle. 

François Ouellet 

ONYX JOHN 
Trevor Ferguson 
Trad, de l'anglais 

par Ivan Steenhout 
La Pleine Lune, Lachine, 

1997, 423 p. ; 24,95$ 

On s'intéresse rarement aux 
auteurs québécois de langue 
anglaise (sauf pour rappeler 
l'existence de Mordecai 
Richler !). Avec Onyx John de 
Trevor Ferguson, anglophone 
de la région de Montréal, on a 
accès à cette autre vision du 
Québec souvent ignorée. 
Oubliez le Plateau Mont-Royal 
et Michel Tremblay, bienvenue 
dans les bas-fonds du Parc 
Extension... 

Sous la forme d'un journal 
romancé, Onyx John raconte 
les événements qui ont con-
traint le personnage éponyme 
à s'exiler dans le Maine. Tout 
en décrivant ses débuts dans le 
monde interlope et ses proues-
ses sexuelles avec sa maîtresse 
Oréo, Onyx présente une foule 
de personnages hauts en cou-
leur : un alchimiste illuminé, 
son père, une cow-girl devenue 
la Mère Teresa de Parc Exten-

sion, sa mère, une jolie rousse 
qui voit les auras, sa petite 
amie et un cruel gangster, son 
patron... Au lit ou en pleine 
séance d'alchimie, le narrateur 
passe sans cesse de l'ironie à 
î'autodérision, n'épargnant 
rien ni personne. « Nous som-
mes la première génération de 
la télévision. [...] Nous ava-
lons d'un coup nos désastres 
avec des croustilles et des 
trempettes. La guerre est un 
ennui, à moins que le jeu de 
caméra ne soit exceptionnel. » 
On ne s'ennuie pas avec Onyx 
John Cameron ! 

Si l'humour grinçant est 
au rendez-vous, le romancier 
fait cependant surenchère de 
métaphores, dont plusieurs 
sombrent dans la banalité. Mais 
on lui pardonne, car Trevor 
Ferguson a un talent fou pour 
les dialogues. À cet égard, 
soulignons l'excellent travail 
du traducteur, qui a habile-
ment transposé les expressions 
populaires de l'anglais au 
français et conservé au roman 
une saveur très québécoise. 

Alexandre Vigneault 

LA STATUE DE 
LA LIBERTÉ 
Michel Rio 

Seuil, Paris, 1997, p.; 27,95 $ 

Sous le couvert d'une enquête 
policière menée par Francis 
Malone, policier français né 
d'un père irlandais, poète de 
surcroît, et d'une mère bre-
tonne diplômée en histoire (on 
reconnaît là le bagage généti-
que dont Michel Rio aime 
doter ses personnages), le 
romancier se livre ici à ce que 
l'on pourrait qualifier d'atta-
que en règle contre les valeurs 

néo-libérales d'une société 
aveuglée, voire éborgnée, par la 
richesse et le désir de pouvoir. 
L'entreprise de dissection 
sémantique, serais-je tenté de 
dire, ne vise rien d'autre qu'à 
déboulonner le socle sur lequel 
repose la statue de la liberté, 
symbole par excellence d'un 
monde qu'on souhaitait 
meilleur, pour dévoiler le nid 
de vipères qu'elle recèle. Et, 
croyez-moi, ça grouille allè-
grement dans ce roman où 
le sens de la repartie chez les 
protagonistes et les rebondis-
sements de l'action ajoutent au 
plaisir de lecture. 

L'auteur des Jungles pen-
sives s'attaque à la corruption 
érigée en système, comme 
pour nous rappeler, si besoin 
était, que notre civilisation dite 
postmoderne n'a d'enviable 
que l'image qu'elle a d'elle-
même (les références plasti-
ques présentes dans le roman 
prennent ici tout leur sens). Ce 
qui ne manque jamais d'éton-
ner chez Michel Rio, c'est le 
mélange harmonieux de traits 
propres à un genre - ici l'utili-
sation de personnages et de 
dialogues propres au polar, au 
roman noir tel que le précise 
l'auteur en page couverture -
et l'insertion dans la trame du 
récit de préoccupations tantôt 
métaphysiques, tantôt davan-
tage morales comme c'est le 
cas dans La statue de la liberté. 
À preuve cette réplique de 
Francis Malone (n'oublions 
pas qu'il s'agit d'un flic) adres-
sée ici au prince des truands : 
« La notion de rentabilité dans 
le service public est une absur-
dité logique et morale. Les 
conséquences en sont meur-
trières, témoins l'affaire du 
sang contaminé ou celle de 
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