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Le sens d'une ceuvre comme celle de Jacques
Ferron m’apparut enfin: assumant le pays, en
le devancant dans des contes ou des romans
bizarres, difficiles, parce qu’ils creusaient une
réalit¢ dont on s’était presque toujours tenu
éloigné, Ferron faisait de nous des hommes
dignes et fiers, en marche vers leur destin, et
luttant pour un nouvel ordre du monde
(Beaulieu, 1985 : 193).

On connait I'admiration de Victor-Lévy Beaulieu pour
I'ceuvre de Jacques Ferron. Toute son ocuvre en témoigne
abondamment, a telle enseigne que Pierre L'Hérault parlait
d’<une sorte d’exces d’intertextualité» (1992: 228) et que
Jacques Pelletier a consacré un chapitre de son ouvrage
sur Beaulieu a la construction de la «figure mythologique »
que représente Ferron pour l'auteur de La grande tribu
(1996 : 231-244). Plus précisément, comme l’avaient aussi
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observé ces lecteurs attentifs, cette ¢élaboration mytholo-
gique prend la forme d'un rapport pere et fils. Parmi les
écrivains qui gravitaient autour de Parti pris et des éditions
de I'Aurore et qui ont reconnu en Ferron un maitre, «il
revient en effet a Beaulieu d’avoir formulé le rapport de la
jeune génération a Ferron en termes de filiation scrip-
turaire qu’il aura tendance, il est vrai, a ramener a lui,
s’instituant le seul fils et réclamant tout I'héritage », obser-
vait UHérault (1992: 227). A vrai dire, si Beaulieu raméne
Ferron a lui, cela tient a sa vision de la littérature et de
I'écriture, qu’il considere comme une maniere déformée
de parler de soi. Comme |'écrivait Pelletier: «Parler de
l'autre, écrire sur l'autre, ce n’est jamais vraiment autre
chose pour Beaulieu que parler de soi, écrire sur soi et sur
son monde» (1996: 221). Déja dans son essai sur Victor
Hugo, en 1971, Beaulieu affirmait que ce qu’il recherche
dans les livres des autres, ce sont «des gestes écrits qui me
confirment dans ce que je suis» (1985 : 29). Dans Antiterre,
son plus récent roman, la méme préoccupation est tou-
jours présente: «[...] que trouvais-je de si précieux en moi
chez eux?» (2011 : 363). Entre ces deux textes, Beaulieu a
construit toute une ceuvre profondément originale qui n’a
cess¢ de se nourrir de I'apport de 'ceuvre des autres, c’est-
a-dire de ses peres littéraires.

En raison du traitement particulier que réserve Beau-
lieu a la question du pere dans ses ouvrages et de la place
qu'elle prend dans son parcours d’écrivain, elle figure
comme la pierre angulaire autant de l'ocuvre que de la
posture du romancier vis-a-vis de 'ocuvre des auteurs ad-
mirés. Beaulieu a rendu hommage a plusieurs de ses peres
littéraires, de Hugo, qui fut a ce titre le premier, a James
Joyce, le «plus grand écrivain du vingtieme siecle, de la
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plus haute autorité» (Beaulieu, 2006: 51), en passant par
Herman Melville. Si Joyce est pour Beaulieu le plus grand
parmi les grands, le pere qui «englobe tous les autres», «le
Pere des peres littéraires», comme le dit Jean-Francois
Chassay (2007 : 105-1006), c’est Jacques Ferron qui, au Qué-
bec, a toujours représenté pour Beaulieu cette grandeur
paternelle et la possibilité d'une exceptionnelle identifica-
tion. Comme ['écrivait Jacques Pelletier, Ferron apparait
comme l'«équivalent québécois de Joyce, figure locale de
la plus haute autorité» (1996: 173). Ferron incarne ici la
représentation du grand écrivain national, non pas forcé-
ment au sens politique du terme, mais plutét dans la pers-
pective d'une saisie mythologique du pays et de l'appro-
priation culturelle de celui-ci.

Quant a l'expression «la plus haute autorité», souvent
reprise par Beaulieu pour désigner son rapport a Ferron,
on sait qu’elle était aussi le titre que Ferron avait donné a
I'ouvrage qu’il comptait écrire autour de son pere. L'ex-
pression prenait en quelque sorte la releve de 'appendice
aux Confitures de coings, qui se terminait par une mise en
garde a I'égard de I’Autre anglophone (incarné dans I'ocu-
vre de Ferron par Frank Scott!) a la suite des troubles
d’Octobre : «Cessant d’étre un conseiller de police, un vil
procédurier, Frank peut devenir un des noétres, rien ne 'en
empéche, mais qu’il sache que mon pere ne tolere per-
sonne au-dessus de sa téte» (1972: 148).

UNE RELATION PROBLEMATIQUE

Les références de Beaulieu a Ferron sont innombra-
bles, et on les trouve aussi bien dans les essais que les

1. On consultera, a ce sujet, Marcel Olscamp (1992).
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romans et les écrits parus dans les journaux. Parmi ces
références, les mentions de Ferron comme figure de pere
sont nettement assumées. «Ferron fait, parmi nous, figure
de prophete, et de pere», écrit Beaulieu (1984 : 182) dans
Maintenant en 1971 ; Ferron est «ce pere qu'apres celui
qui m’a fait venir au monde, je me suis redonné?», écrit-il
dans Le Devoir en 1985. Mais pour quiconque veut bien
saisir les relations entre Ferron et Beaulieu, il est indispen-
sable de lire leur petit ouvrage de correspondance édité
par le second en 2005, aux Editions Trois-Pistoles. Non
seulement on y constate que la relation entre les deux écri-
vains tourne autour de la question fondamentale de la
relation pere et fils, mais tout le livre a été congu pour
mettre la forme de cette relation en valeur. Aussi I'éditeur
Beaulieu a-t-il ajouté, en annexe, trois écrits de Ferron qui
abordent directement ce sujet: une lettre de Ferron a son
pere datée de janvier 1945 ; le début d'un manuscrit inédit
de Ferron sur son pere ; une lettre de Ferron a John Grube,
datée de février 1982, au sujet d'un Victor-Lévy Beaulieu
qui a «la boiterie méme d’(Edipe» (Beaulieu et Ferron,
2005: 106). Dans un premier temps, je m’intéresserai a cet
ouvrage composé de 23 lettres couvrant un peu plus d'une
dizaine d’années, de aolt 1971 a janvier 1984.

Dans une premiere lettre a Ferron, datée d’aolt 1973,
Beaulieu, alors directeur de collection aux Editions du
Jour3, analyse l'importance de Ferron dans la littérature

2. Victor-Lévy Beaulieu, «Jacques Ferron, notre énorme solitude »,
Le Devoir, 27 avril 1985, p. 19; cité par Pierre L'Hérault (1992: 221).

3. Beaulieu dirigeait la collection «Les Romanciers du Jour», dans
laquelle Ferron avait publié ses premiers titres en 1969, Historiettes et
Le ciel de Québec. La direction de Beaulieu commence en septembre
1969 (jusqu'en octobre 1973), au moment ou Le ciel de Québec sort des
presses.
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québécoise pour se situer lui-méme comme €crivain. Ayant
lu le manuscrit Du fond de mon arriere-cuisine, il précise :

Une fois ma lecture terminée, je me suis dit que nous
qui venions apres vous, nous devions relever nos man-
ches, ne serait-ce que pour atteindre a votre grandeur et
a tout ce qui, dans vos écrits, est pure beauté. [...] Car
c’est un peu, pas mal, beaucoup a cause de vous que
nous pouvons écrire. Dix écrivains de votre taille chan-
geraient le pays. Personnellement, jespere seulement
qu'un jour je serai moi aussi a la hauteur (Beaulieu et
Ferron, 2005 : 37-38).

Que disent ces lignes? Deux choses. D’abord, Beaulieu lie
la démarche littéraire de Ferron a la fondation du pays. En-
suite, il établit les parametres de sa relation a Ferron:
I'édition n’est qu'un prétexte, qu'un détour: l'essentiel,
c’est la littérature et le pays, 'avenir de I'une et de I'autre.
C’est dans ce contexte que Beaulieu fonde leur relation sur
les notions d’admiration (vous étes le plus grand écrivain)
et d’identification (jespere un jour étre votre égal en
écriture), notions qui sont a la base de toute représentation
paternelle positive. Autrement dit, ce qu’il écrit a Ferron,
c’est ceci: vous étre mon pere littéraire, et ¢’est par rapport
a vous que moi, fils littéraire, j'espere un jour devenir votre
égal. Et ce passage du fils au pere se fera a travers la
question nationale et donc la réalisation du pays.

La représentation que Beaulieu (se) donne de Ferron
est fantasmatique, autant en ce qui a trait a la dimension
filiale qu’a la récupération nationaliste du grand écrivain.
Marcel Olscamp a indiqué que si Ferron a pu «laisser le
souvenir d'un farouche indépendantiste » (Olscamp, 1992
195), I'écrivain était plutdt «un nationaliste ambivalent».
Dans cet article de 1992, Olscamp fait le point sur cette
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question, rappelant que Ferron était socialiste avant d’étre
nationaliste, et que son nationalisme était moins politique
que linguistique. La publication, en 1997, des entretiens de
Ferron avec Pierre L'Hérault, ont largement confirmé la
«réserve nationaliste» de I'écrivain, qui préférait se dire
«patriote» pour se démarquer du nationalisme de droite de
Pabbé Groulx*. De maniére plus profonde, Ginette Mi-
chaud a bien montré comment le rapport de Ferron au
pays restait non seulement problématique, mais doulou-
reux, soulignant «que si Ferron doit étre sacré grand
écrivain national, cela ne saurait se faire sans remarquer a
quel point la situation du Sujet-nation québécois, jaloux et
blessé, se sera exercé a son corps défendant» (2005: 63).
Aussi faisait-elle ’hypothese, dans un article de 1992 repris
dans son ouvrage, que si nous faisons un retour a Ferron,

c’est moins pour trouver en lui un pere, comme l'espe-
rent encore certains, capable de nous léguer en héritage
quelques réponses et formes bien tournées, que pour
poursuivre a partir d'une oceuvre «a la jointure des
choses», «inquietle] de son sens et de sa raison», des
questions qui n’ont justement pas trouvé chez lui une
totale résolution esthétique, des questions, touchant no-
tamment les relations de I'oeuvre et du politique, qui
devaient, peut-étre par nécessité, passer par une cer-
taine expérience de I'échec® (2005 : 34-35).

4. A Pierre L'Hérault, Ferron déclarait: «J'ai des idées de patriote.
C’est un terme qui m’a toujours paru préférable a celui de nationaliste,
qui m’a toujours paru étre la partie ombreuse du patriotisme. Il exprime
des besoins d’air, de vie, et sa mythologie reste assez vague » (Ferron et
L'Hérault, 1997: 134). Et plus loin, de maniere treés ferme: «Je n’ai
jamais été nationaliste ; je préférais étre Patriote» (1997 : 177).

5. Les expressions de Ferron citées ici sont tirées du manuscrit du
Pas de Gamelin.
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Cette perspective me parait essentielle, car dans «l'autre
Ferron» que met au jour la critique dans les années 1990
(principalement avec L'Hérault et Michaud), ce qu’elle fait
alors apparaitre, c’est la posture de I'écrivain comme figure
de fils plutdét que comme figure de pere. Cela dit, et on le
verra plus loin, en publiant Docteur Ferron en 1991, Beau-
lieu n’était pas dupe, au contraire : tout I'essai ne vise qu’'a
accompagner Ferron dans son immense fatigue des der-
nieres années, a la condition d’y voir du coup que, cette
fatigue, Beaulieu pouvait la prendre a son tour sur ses
épaules pour essayer de résoudre une certaine forme
d’échec dans les rapports entre I'écriture et le pays.

C'est ainsi que Beaulieu a ¢€lu Ferron pour se donner
une filiation littéraire, un pere national a qui s’identifier
pour pouvoir devenir a son tour le grand écrivain national.
Le rapport a I'autre releve ici de la relation a soi-méme, de
la facon dont on se percoit et se projette comme €crivain.
Or Ferron n’acquiescera jamais a cette admiration que lui
voue Beaulieu. Pourquoi? Essentiellement parce que le
regard que Ferron pose sur lui-méme et son ceuvre est
tout autre: ce regard lui renvoie I'image d'un fils plutot
que celle d'un pere, et par conséquent I'image d'une ceu-
vre mineure, sans commune mesure avec la grandeur que
Beaulieu lui préte.

Pere pour les autres, mais fils par rapport a soi-méme,
Ferron a choisi de se replier sur le statut d’écrivain mineur
qu’il s’attribue. Que le pays ou plutoét I'absence de pays
puisse ici définir la littérature et celui qui la produit, cela
va de soi pour Ferron; c’est la une équation qu’il formule
clairement dans sa premiere lettre a2 Beaulieu, datée d’aott
1971 : «Evidemment, nous restons 2 la mesure du pays et,
comme on a déja dit, on ne peut pas avoir les prétentions
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de l'écrivain d'un grand pays, surtout si ce pays s’em-
brouille» (Beaulieu et Ferron, 2005: 33). La phrase est
capitale, elle expose la raison pour laquelle Ferron a tou-
jours voulu étre considéré comme un €crivain «mineur».
Comment, demande Ferron, étre un écrivain «majeur»
dans un pays qui n'en est pas un? Comment prétendre a
la grandeur de I'Ecrivain si le pays n’a jamais atteint sa
maturité politique ?

Aussi voit-on Ferron reprendre ce discours a plusieurs
reprises, par exemple en avril 1980, a quelques semaines
du référendum sur la souveraineté-association: «Mes li-
vres, je les ai faits pour un pays comme moi, un pays qui
était mon pays, un pays inachevé qui aurait bien voulu
devenir souverain, comme moi un écrivain accompli, et
dont l'incertitude est méme devenue mon principal sujet»
(2006 : 608). Tant que le pays reste a naitre, 'écrivain parait
condamné a produire une oeuvre inachevée, équivoque,
bancale. Pour produire une ocuvre achevée, il faut que le
pays lui-méme soit «achevé ».

Trois ans plus tard, en réplique a Jacques Pelletier et
Pierre L'Hérault qui lui rappellent son importance dans le
développement de la littérature québécoise, Ferron refait
la méme équation entre le statut de I'écrivain mineur et le
pays inachevé :

Je me suis quand méme toujours situé parmi les écri-
vains mineurs. Les écrivains mineurs peuvent étre utiles
mais ils disparaissent, bien qu’ils puissent nourrir une
littérature majeure. [...] J'ai fait mon travail d’historien
sérieusement: j'en suis satisfait bien que ce ne soit pas
un travail qui appartienne a la grande littérature. Enfin,
j’étais pris par un Québec que jaurais mieux aimé si la
langue n’avait pas été menacée. J'aurais parlé de choses
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ordinaires comme on le fait dans les autres pays (Pel-
letier et L'Hérault, 1983 : 402-403).

Ce commentaire est particulier: dans un pays «normal>,
Ferron aurait pu parler de «choses ordinaires»; mais 'obli-
gation dans laquelle il se sentait de contribuer a la nais-
sance de son pays a fait de lui un écrivain nationaliste,
donc un <historien» plutdt qu'un «véritable écrivain». On
ne peut bien sir que démentir Ferron, son ceuvre est
d'une qualité littéraire telle qu’elle lui permet de revendi-
quer la premiere place dans lhistoire de la littérature
québécoise; et on peut parfaitement lire et apprécier
Ferron sans en étre empéché par la dimension politique
qui colore son ceuvre. Mais oserait-on dire que Ferron se
trompe dans son sentiment? Comment pourrait-on douter
du sentiment de I'écrivain, de ce qui le fait écrire, de ce
qui colore le regard qu’il pose sur son ceuvre et son rap-
port littéraire a lui-méme? Et si Ferron se dit néanmoins
satisfait, on n’oubliera pas quapres Le Sainit-Elias et Du
fond de mon arriere-cuisine, il cessa d’écrire a peu pres
completement, persuadé qu’il avait raté son ceuvre. Apres
tout, I'écrivain mineur est voué a la disparition, a la mort.
Comme Ginette Michaud I'écrit, 2 propos des rapports de
Ferron a la nation, au pays comme «métaphore du sujet»,
«[l]le pessimisme de Ferron a la fin de sa vie, sa mélancolie,
voire un certain pathos, quant a cette conjonction [entre le
pays achevé et I'écrivain accompli] devenue a ses yeux
impossible, en disent long sur l'investissement du sujet
individuel en jeu ici» (1993 : 325-320).

Aussi I'enjeu que font voir les lettres échangées entre
Ferron et Beaulieu est-il de taille. Cette premiere place que
Beaulieu accorde a Ferron dans la littérature de la Révo-
lution tranquille, et méme au-dela puisqu’elle accompagne
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le développement du pays, Ferron la refuse catégorique-
ment. Leur échange atteint a ce sujet un point culminant
au tournant de 1979-1980. Dans les lettres de cette pé-
riode, nous voyons chacun des écrivains reconnaitre a I'au-
tre les valeurs qu'il se refuse a lui-méme. Le ciel de Québec,
qu’on sait étre le roman de Ferron pour lequel Beaulieu a
toujours manifesté la plus vive admiration, parce que ce
roman €tait un magnifique prologue a I'éclosion de notre
mythologie dans le cadre d'un projet national en devenir,
est au centre de cet échange.

En effet, en mars 1979, Ferron confie a Beaulieu avoir
jadis renoncé a donner une suite au Ciel de Québec apres
avoir lu La grande nuitte de Malcomm Hudd (Beaulieu et
Ferron, 2005: 53), paru d’ailleurs la méme année que Le
ciel de Québec ; et Ferron de joindre a sa lettre un article
écrit en novembre 1973 et resté inédit. On y lit notamment :

[...] ce cadet m'a nui grandement parce qu’il écrit en
couleurs alors que je ne le fais qu'en noir et blanc, si
bien qu'apres La grande nuitte de Malcomm Hudd, je
suis resté quelque peu frustré, n’osant pas entreprendre
La passion de Rédempteur Fauché (2005 : 57).

Ferron reviendra sur ce sujet dans une lettre de décembre
1980, concluant: «Je n'y peux rien, vous n'y pouvez rien:
vous étes le grand écrivain que je n’ai pas été, c’est aussi
simple que ¢a» (2005: 70). Ce a quoi nous pourrions enfin
ajouter ce témoignage de Ferron a Pierre L'Hérault en
1982 :

Javais été assez €étonné par la mauvaise critique qu’il
[Beaulieu] recevait: il offensait les gens! En le relisant,
javais aimé, javais reconnu... Pour offenser, il faut
quand méme avoir quelque chose et je 'avais trouvé.
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Ce fameux Lévy Beaulieu est devenu comme trop puis-
sant pour moi-méme. Apres la grande Nuitte de Mal-
comm Hudd, jai laissé tomber le livre que je voulais
faire sur la vie, la mort et la passion de Rédempteur
Fauché (Ferron et L’'Hérault, 1997 : 213-214).

Il faut préciser que Ferron avait doublement encensé
le roman de Beaulieu lors de sa parution, d’abord dans un
article du Petit Journal en janvier 1970, puis dans un article
du Magazine Maclean deux mois plus tard. Il faut citer ces
textes, parce qu’ils montrent que tres tot, des son troisieme
roman, Beaulieu devient pour Ferron I'un des romanciers
de premier plan de la littérature québécoise, et peut-étre
méme le premier. Dans le premier de ces articles, Ferron
rappelle d’abord que la critique avait fait de l'auteur des
Mémoires d’outre-tonneau un «sous-produit> de Réjean
Ducharme, puis déclare, dans le style que nous lui
connaissons :

Eh bien, aujourd’hui la soupe est rendue, avalez, chers
Messieurs les critiques, chers barbeaux et barbettes de
I’Académie canadienne-francaise: La nuitte de Mal-
comm Hudd est un grand livre, plus fort que du Réjean
Ducharme [...]. La nuitte de Malcomm Hudd est, en
termes judiciaires, le fait nouveau qui transforme les
données du proces, qui bouleverse les valeurs de notre
littérature, enfin en ébullition. Toute I'écurie de Tisseyre
devient minable avec ses poneys dressés aupres de
Goulatromba, le cheval prodigieux de Lévy Beaulieu
qui piétine les grosses automobiles d’Hubert Aquin
(2006 : 147-148).

Et Ferron de conclure son éloge par cette phrase percu-
tante : «Un livre qui est le plus grand résumé de mon pays
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que je connaisse®» (2006: 149). Dans l'article du Maclean,
Ferron reprend en quelque sorte ce propos, situant La
nuitte de Malcomm Hudd par rapport a Lantiphonaire
d’Aquin: «Des deux livres, je préfere de beaucoup celui de
Victor-Lévy Beaulieu. 1l n’en reste pas moins qu’ils sont
tous deux impressionnants et qu'apres eux la littérature
québécoise ne pourra plus étre ce quelle était» (20006:
203). A ces articles, j’ajouterai ce commentaire de 1971 :

On a d’abord hurlé, puis, apres La nuitte de Malcomm
Hudd, on a eu le siftlet coupé. Avec Jos connaissant ont
commencé les respects. Actuellement Victor-Lévy Beau-
lieu a une situation plus grande que Marie-Claire Blais
et Réean Ducharme. [...] Comme Marie-Claire Blais et
Ducharme, il [Beaulieu] est de la premiere génération,
celle qui sort du rang; c’est au Québec, la grande géné-
ration. Auparavant on ne voyait dans nos lettres que des
amoindris de la deuxieme ou troisieme génération
(Ferron, 1975: 159-160).

On voit que l'avis de Ferron est sir: la venue de Beaulieu
sur la scene littéraire au tournant de 1970 est rien de moins
quun événement, a un point tel qu’elle reléguait dans
I'ombre Ducharme, Aquin et Blais. La question ici n’est pas
de savoir si Ferron avait ou non raison, mais de voir com-
ment, dans son rapport a Beaulieu, il a ét€¢ amené a céder
a son cadet non seulement la premiere place, mais celle
que Beaulieu lui reconnaissait a lui, Ferron. Quoi qu’il en
soit, Ferron a été le premier a saluer le potentiel de I'écri-
ture de Beaulieu, a en reconnaitre d’emblée I'immense

6. Cette phrase figurera ensuite en quatrieme de couverture de la
réimpression de La nuitte de Malcomm Hudd dans la collection «Les
Romanciers du Jour».
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talent; ce qui, dans la perspective de Ferron, signifiait que
la littérature québécoise procédait a un changement de
génération se caractérisant par I'’émergence d’écrivains
«majeurs’ »,

Aussi, revenant en 1980 sur I'époque de la publication
du Ciel de Québec et de La nuitte de Malcomm Hudd, et
ayant pour lui un recul d'une dizaine d’années durant les-
quelles Beaulieu a donné quelques-uns des textes qui
encore aujourd’hui comptent parmi les plus réussis d'une
oeuvre monumentale — Don Quichotte de la démanche,
N’évoque plus que le désenchantement de ta ténebre, mon
si pauvre Abel, Monsieur Melville —, Ferron peut enfin affir-
mer que Beaulieu assure «le passage du mineur en ma-
jeur» (Beaulieu et Ferron, 2005 : 70) que lui-méme n’aurait
pas réalisé. Ce qui est remarquable aussi, c’est que, d'une
certaine maniere, les propos de Ferron, en 1970, sur La
nuitte de Malcomm Hudd, font exactement écho a 'opi-
nion de Beaulieu sur Le ciel de Québec: le roman de
Ferron aussi est le plus grand résumé du pays et a changé
le visage de la littérature. Beaulieu en est d’autant plus
convaincu que, pour se voir comme un €crivain «majeur »,
il a besoin de convaincre Ferron lui-méme de I'importance
de son ceuvre en général, du Ciel de Québec en particu-
lier; ou disons que si Ferron lui-méme voulait bien

7.Ce commentaire notamment, en 1982: «J’ai passé par une
période ou notre littérature était trés mineure. Nous avons maintenant
des écrivains majeurs qui apparaissent, des gens qui ont bien réfléchi
au métier et qui font des livres assez intéressants. [...] Voila des écri-
vains professionnels, alors que moi je n’aurai jamais été qu'un amateur.
Lévy Beaulieu aussi est assurément un professionnel. J'ai eu quand
méme assez de golt, je pense. J'ai salué I'Emmanuel de Marie-Claire
Blais dont tout le monde était offensé. Et ce sera de méme pour Lévy
Beaulieu» (Ferron et L’'Hérault, 1997 : 213).
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assumer le role de grand écrivain, il serait plus facile a
Beaulieu d’étre son premier disciple.

C’est pourquoi Beaulieu ne saurait accepter que Ferron
récuse le statut d’écrivain majeur qu’il lui reconnait, et
encore moins que le romancier admiré lui délegue sa
propre responsabilité d’écrivain. Il vaut la peine de citer un
long passage de la réplique par Beaulieu a la lettre de
décembre 1980 de Ferron, réplique qui commence par un
rappel de son admiration pour Le ciel de Québec :

Quelle beauté de vous-méme [sic] vous y avez mis, qui
était la bien avant vous, mais que seul vous pouvez
nous donner! Aussi quand vous me dites que vous n'y
avez pas donné suite a cause de La nuitte de Malcomm
Hudd, cela m’attriste. Qu’est donc cette bluette compa-
rée a ce qu’aurait pu étre Rédempteur Fauché? Les alnés
n‘ont pas le droit de faire ca aux cadets parce qu’ainsi
c’est obliger avant le temps les cadets a devenir eux-
mémes des alnés, ce qui revient a se servir d’eux pour
se cacher a soi-méme (puisque si je me suis servi de
vous et continue de le faire, c’est que vous ne m’avez
pas laissé le choix: je voudrais écrire La passion et la
mort de Rédempteur Fauché afin de devenir votre ainé,
mais je ne suis pas équipé€ pour, je n’ai pas votre génie
(que vous refusez), a peine ce talent grace auquel je
m’en tire, finassant de partout en me disant qu'apres ce
que vous avez €crit, c’est bien le moins que jessaie
d’étre ce que vous croyez n’avoir jamais été — et moi, si
je devais y arriver, ce ne serait pas a cause de moi, mais
de vous de qui tout est venu [...]) (Beaulieu et Ferron,
2005 : 73-74).

On voit que ce qui se négocie entre eux, c’est toujours une
seule et méme chose: le refus (chez Ferron) et la recon-
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naissance (chez Beaulieu) d’'une posture paternelle ; 'abdi-
cation littéraire chez Ferron (le renoncement a écrire la
suite du Ciel de Québec et I'incapacité a faire le Pas de
Gamelin), la volonté de donner suite a cet univers chez
Beaulieu. L'enjeu psychologique qui s’énonce dans leur
échange est clair: 'un a besoin d'un pere, 'autre ne se
sent pas digne détre ce pere. Comme le dit Pierre
L'Hérault, Ferron «se méfie» de Beaulieu, et si du reste il
«fréquente la génération plus jeune, c’est aussi en fils, fils
ainé, si 'on veut, mais en fils» (1992: 231). Comment alors
le fils Beaulieu peut-il devenir pere si le modele littéraire
admiré auquel il a choisi de s’identifier pour y parvenir se
désiste ? En outre, la valeur qui est au coeur de cet échange
est politique et historique, a la mesure des romans du pays
que sont Le ciel de Québec et La nuitte de Malcomm Hudd.

On peut aussi observer que cette impasse filiale se
trouve en quelque sorte métaphorisée par Le ciel de Qué-
bec. En effet, Rédempteur Fauché est le personnage par
excellence du fils choisi et célébré; incapable d’écrire la
suite de son grand roman, Ferron se trouve en quelque
sorte a refuser de faire vivre le fils apres lui avoir donné la
vie. Ce fils orphelin, n’est-ce pas un peu Victor-Lévy Beau-
lieu, promis a devenir le grand écrivain que Ferron estime
n’avoir jamais été?

C’est dans ce contexte que Beaulieu fait jouer en mars
1979, au Théatre d’Aujourd’hui a Montréal, La téte de
Momnsieur Ferron ou les Chians. Dans l'introduction a la
publication de la piece, il accorde explicitement au roman
de Ferron une place d’exception, car Le ciel de Québec a
été une tentative de «faire naitre I'écriture épique dont la
grande fonction, comme on sait, est de rendre possible le
mythe» (1979: 11). Beaulieu présente son «épopée
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drolatique» comme «[sJon hommage particulier au plus
grand écrivain que le Québec ait jamais produit» (1979:
16). Si la piece s'inspire d'un passage de ce roman, Beau-
lieu fait de Ferron un personnage de la piece. Ferron
devient Monsieur I’Auteur, donc la référence littéraire ul-
time, celle a laquelle se doit I'imaginaire d'un pays en train
de naitre. Surtout, cette référence littéraire se double d'une
référence mystique et mythique, puisque c’est Monsieur
Ferron qui, a la fin, au moment ou le cardinal s’approche
de Rédempteur Fauché pour le distinguer d’entre tous, in-
terprete ce dernier. A la fois Auteur et Messie, Rédempteur-
Ferron est celui «qui va nous sortir, vous autres comme
nous autres, de toute c’qui reste d’incertain» (1979 : 102-
103), annonce la capitainesse. Celle-ci meurt en exhortant
Rédempteur-Ferron a étre a la mesure du pays: <Ah
Rédempteur!... Mon Rédempteur reconnu parmi toutes les
autres!... Tu veux-tu étre ¢’'ui-la?... Tu veux-tu étre ¢'ui-la
qui va faire que toute va enfin pouvoir s'vivre?...» (1979
109). Redevenu I’Auteur, Monsieur Ferron est profondé-
ment affligé par la mort de la capitainesse, comme si la
mort était liée a I'écriture, et vice versa, et que dans la mort
de la capitainesse se négociait la volonté du pays:

P’tit pays que je traverse en |'écrivant, 2 ma maniere,
comme un notaire, pour lui refaire une réalité... Mais on
écrit seul, comme un Roi... comme une vieille béte en-
dommagée encore debout par désespoir, n’ayant plus a
ménager personne, ni soi ni les autres... Autrement dit,
on fait ce qu’on peut, avec ce qu'on a, chacun de son
bord, en disant que si on fait un pas et que les autres le
font aussi, au bout du conte on y arrivera ensemble
(1979: 110).
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Le texte fonde la possibilité du pays sur un relais d’écri-
vains, chacun faisant son bout de chemin, mais a la condi-
tion qu'une figure ascendante ouvre la voie. D’ou la
derniere réplique de la piece, qui appartient a Monsieur
Ferron: «Et moi cartographe, je me mets a batir le pays»
(1979: 113).

Beaulieu se trouve ainsi a avoir introduit dans la piece,
par le truchement du personnage de Ferron, ce qui reste
implicite dans Le ciel de Québec : 'avenement du pays. S'il
a concentré l'intrigue de sa piece autour des premiers cha-
pitres du roman, qui relatent la visite des prélats au village
des Chiquettes et la bénédiction par le cardinal de
Rédempteur Fauché, il a néanmoins opéré une sorte de
concentration temporelle, puisque les dernieres pages de
la piece, autour de la mort de la capitainesse, empruntent
au tout dernier chapitre du roman. On sait que celui-ci est
pris en charge par le personnage de Frank Scot, sorte de
messie-¢vangéliste. Dans la piece, Beaulieu écarte ce
personnage pour en faire endosser la fonction symbolique
a Ferron, maitre €crivain du pays sacrifié et incertain pro-
mis a2 un avenir réparateur et mythique.

Beaulieu ne cesse donc de relancer le statut majeur de
I'écrivain Ferron, ou plutdt ne cesse de devoir le relancer
parce que le principal intéressé le refuse. Avec La téte de
Momnsieur Ferron, il semble que Beaulieu ait trouvé une
facon d’avoir le dernier mot, d’imposer a I'auteur admiré le
statut qui lui ferait reconnaitre et assumer le fait qu’il est
celui qui a donné naissance a la littérature québécoise®.

8. «Mais comment vous dire que je vous aime sans que cela fasse
prétentieux, a vous qui avez donné naissance a notre littérature et avez
voulu, un long moment, ne pas 'assumer?» écrit Beaulieu a Ferron en
décembre 1980 (Beaulieu et Ferron, 2005 : 66).
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Plus précisément, ce qui, pour Beaulieu, est en jeu a tra-
vers cette représentation nationale, c’est une volonté de
filiation. Le fils Beaulieu a besoin d'un pere, mais ce pere
n’en finit plus de se défiler. Et si ce pere se défile, c’est
parce que le pays se défile: le pays incertain ne peut que
produire des écrivains mineurs. Cet éclairage des relations
symboliques pere et fils fait trés bien voir quel est I'enjeu
central de la posture littéraire de Beaulieu; il s’agit d'une
posture nationale, parce que l'avenement du pays passe
par la reconnaissance du pere, cet immense écrivain «avec
qui commence les pays québécois», selon la dédicace a
Ferron de l'essai de Beaulieu sur Jack Kérouac?.

On peut comprendre, vue sous cet angle, que la créa-
tion de La téte de Monsieur Ferron ait été 'objet d'un pro-
fond malentendu entre Ferron et Beaulieu, car, comme le
dit Pierre L'Hérault, Beaulieu avait sacrifié «Ferron a sa
“construction d’'une figure mythologique”» (1992 : 228). Ce
qui pour Beaulieu était un hommage ne fut pour Ferron
qu'un parricide. Il confie en 1982, au sujet de Beaulieu:

Jai été le premier a le saluer et je suis devenu une ma-
niere de figure paternelle. C’est trés dangereux de servir
de figure paternelle. [...] Je savais que c¢a tournerait mal
parce que nécessairement le fils doit tuer le pere. Il n'y
a pas eu pour moi de pire moment que celui ou jai été
voir sa piece, La téte de monsieur Ferron ou les Chians.
Jaurais voulu disparaitre sous terre. C’était peut-étre sa
facon de se déclarer quitte envers moi (Ferron et
L'Hérault, 1997 : 214).

9. Epigraphe qui reprenait un passage de l'essai sur Hugo : «Ferron
a fait ceuvre nationale; le pays commence avec lui, le pays devient
possible avec lui» (Beaulieu, 1985: 194).
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La méme année, Ferron tient le méme discours a John
Grube dans une lettre citée en annexe a I’édition de sa cor-
respondance avec Beaulieu :

Je devins en quelque sorte son parrain et lui glissai
quelques petits conseils [...]. Il a prétendu dans son Mel-
ville qu’il ne comprenait pas ce que je lui disais. Je n’en
doute pas; il tombait en transe des que je lui parlais.
Une telle frénésie m’impressionnait et je regardais son
pied d’Edipe: avec quelle allégresse il me culbuterait
un jour de son chemin! (Beaulieu et Ferron, 2005 : 107-
108)

Quelques années plus tard, dans son Docteur Ferron,
Abel/Beaulieu admettra qu’il a manqué de respect envers
Ferron et qu'il s’était sans doute déconsidéré aux yeux de
celui-ci: «[...] jai mutilé une ceuvre comme ce n’est pas
permis de le faire» et «jai fait de Ferron un personnage,
me servant de ce que javais appris de lui en privé pour en
faire montre devant des spectateurs qui n’en demandaient
pas tant» (1991: 300). C'était pourtant I'effet inverse que
celui provoqué que Beaulieu recherchait. 1l s’agissait, pro-
bablement maladroitement, peut-étre de maniere quelque
peu désespérée, de redire sous une autre forme, a celui a
qui il lui semblait tout devoir et qui entendait si mal les
¢loges, son admiration entiere.

C’est dans cet esprit que Beaulieu écrit a Ferron en
avril 1983: «[...] je me suis attelé a un “petit” ouvrage sur
vous!? puisque malgré tout ce que vous pouvez en avoir
de contre, je ne vous ai pas tué en tant que pere et n'en

10. Qui sera sans doute a l'origine de Docteur Ferron, publié en
1991, et dont Beaulieu dit avoir entrepris la rédaction en 1981 (Beau-
lieu, 1991 : 11).
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ai nulle intention: je vous aime trop pour cela» (Beaulieu
et Ferron, 2005: 82). Quelques mois plus tard, Ferron le
rassure tout en essayant de lui faire comprendre que ce
point de vue induit en erreur:

Vous n’étes pas un tueur de pere. Au contraire, vous ne
cessez pas de les grandir comme si vous en aviez le plus
grand besoin et que sans eux vous ne puissiez pas étre
ce que vous étes. Cest une erreur. Des écrivains
mineurs ont pu vous étre utiles. Ce mérite leur suffit
(2005 : 89).

Intraitable, Beaulieu répond a Ferron par une lettre inspi-
rée, ou il insiste pour louer «le monde que jaime, mon
pere en premier lieu, et vous ensuite» (2005 : 91), et pour
expliquer le sens de son activité d’écrivain, car I'écriture

ne vous amene qu’au désespoir, celui du livre encore a
faire, jamais donné mais toujours a écrire, pour que
mon pere, pour qu'Yves Thériault, pour que vous que
jaime dans toutes mes profondeurs, ne meurent pas
mais me racheétent méme par rapport a moi-méme,
parce que vous étiez tout, I'étes encore et aimeriez 1'ou-
blier ; c’est-a-dire ce qu’il y a de plus important en nous,
le génie. Moi, je sais bien que je n’ai que du talent, mais
un talent forcené, qui ne lachera jamais, ne serait-ce que
pour saluer le génie de mes peres, celui de mon géni-
teur et le votre. Vous m’avez tout donné, mais qu’est-ce
que je vous retourne a la fin, sinon ce qui fait qu’on
vous oublie déja? Vous n’étes pas un écrivain mineur,
vous €tes ce qui ne se pouvait pas quand tout aurait dG
se pouvoir. Et, 2 cause de cela, je me sens incompétent
et, en méme temps, absolument certain: vous étes ce
qui nous est arrivé de mieux et, puisque vous ne sem-
blez pas le comprendre, il faudra bien que nous occu-
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pions votre place, pour crier apres vous. L'écriture est
peut-étre une mort, mais il y a tout lieu d'y faire res-
susciter les autres (2005 : 92-93).

A cette lettre, la derniere écrite par Beaulieu a I'écrivain
admiré, la réponse de Ferron sera breve : «Laissez-moi étre
un écrivain mineur. C’est un genre utile...» (2005: 94).
Laissez-moi mourir, aurait tout aussi bien pu répondre
Ferron, qui d’ailleurs a cette époque disait avoir commen-
cé a écrire «des petites choses posthumes, sans trop [s]e
presser, bien entendu» (2005 : 90).

Avec les années, ni I'un ni 'autre ne voudront démor-
dre de leur position. Il n’empéche que, de Ferron a Beau-
lieu, une filiation symbolique se construit en regard de
I'espace national : la filiation du grand écrivain national. Il
y a dans la vision littéraire du pays ou la vision du pays
littéraire (c’est ici la méme chose) selon Beaulieu une
verticalité tres forte, car le pays, comme la littérature, s’en-
gendre de «la plus haute autorité». Vis-a-vis de Ferron,
Beaulieu met en place une mythologie — la sienne —, ou il
prend la releve du pere, parle pour le pere, écrit pour que
le sens de la verticalité et de la mémoire ne se perde pas.
Il le dit clairement a Ferron: il n’a que du talent, mais il ne
lachera jamais. Evidemment, c’est de la rhétorique ; qu’im-
porte, ce qui compte ici, c’est la posture adoptée par Beau-
lieu pour se fonder comme écrivain.

DOCTEUR FERRON

En s’attelant a I'écriture de Docteur Ferron, publié en
1991, six ans apres la mort de Ferron, Beaulieu relance
I'enjeu de paternité symbolique qui était au coeur de la
correspondance, et que La téte de Monsieur Ferron ou les
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Chians n’avait pas réussi a mener a un développement
satisfaisant. Avec Docteur Ferron, Beaulieu cherche direc-
tement a dénouer le malentendu et a résoudre I'impasse
de sa relation a I'écrivain admiré.

En pensant a cet ouvrage, Jacques Pelletier rappelle
avec justesse la nature de l'essai littéraire chez Beaulieu:

Si la lecture de Beaulieu a quelque chose a voir avec les
études littéraires, c’est a la tradition de la critique d’iden-
tification qu’il faut la rapporter. Une critique fondée, on
le sait, sur lI'empathie de l'analyste pour son sujet
d’étude, attitude qui chez le romancier confine a la fas-
cination, au saisissement et au frémissement sacré
devant la figure d'un Pere-Dieu dont procede une Fils
promis au martyre et a la rédemption en tant que nou-
vel écrivain national (1996 : 242).

Dans cette optique, Beaulieu lui-méme décrit générique-
ment son ouvrage dans l'optique évoquée par Pelletier,
comme un pelerinage, citant a I'appui la définition du
Robert

«Un pelerinage est un voyage, une visite qu’on fait, avec
I'intention de rendre un hommage, de se recueillir, 2 un
lieu qui est revétu en quelque sorte d'un caractere sa-
cré»; c’est également «une visite qu'on rend a un grand
homme qu’on vénere» (1991: 11).

Dans cette sorte de «lecture-fiction», selon la terminologie
de Monsieur Melville, Beaulieu met en scene son alter ego
romanesque, Abel Beauchemin, rendant visite aux lieux
habités par Ferron et son ceuvre, de Louisville 2 Moncton
en passant par Québec; mais comme le précise I'écrivain,
«tous les pelerinages sont d’abord ce qui se joue a l'inté-
rieur de soi» (1991: 52), de sorte que 'hommage au «seul
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écrivain véritablement national que le Québec contempo-
rain ait produit» (1991: 12) est surtout une maniere, pour
Beaulieu, de se situer comme écrivain et de faire le point
sur son propre parcours identitaire.

Le premier chapitre nous présente un Abel profon-
dément fatigué, seul au carré Saint-Louis. Cette fatigue est
née de son travail harassant pour la télévision; mais elle
est plus complexe, elle est aussi faite de tout ce qui consti-
tue la relation d’Abel a Ferron depuis le jour ou il a décou-
vert le grand écrivain en lisant La nuit, en 1965, jusqu’a la
mort de Ferron, vingt ans plus tard. C’est ainsi qu'<on ne
sort de la fatigue que par une plus grande fatigue encore »
(Beaulieu, 1991 : 18), qu’Abel devra savoir assumer s’il veut
réussir le pelerinage qu'’il entend entreprendre au pays de
Ferron, ce grand écrivain dont il tient mal les promesses ;
car il faut «que quelque chose de définitif survienne, et qui
assurerait en méme temps la pérennité de Jacques Ferron
et la sienne» (1991: 341). La fatigue contient donc en elle
I'espérance d'une renaissance. Cela appelle un double
commentaire.

Primo, cette fatigue se rapporte une fois de plus a la
relation pere et fils, car, on le voit, le destin de l'un est
ostensiblement lié a celui de 'autre. L'avenir pour Beaulieu
s’éprouve par rapport a Ferron, car la pleine reconnais-
sance symbolique du pere Ferron apparait conditionnelle
a la réussite par Beaulieu de son propre parcours de fils
écrivain en mouvement vers la paternité. D’entrée de jeu,
Docteur Ferron repose sur l'alternative suivante: ou bien
le fils Abel/Beaulieu rate sa vie et en méme temps s’‘avoue
impuissant a ¢élever Ferron au-dela de son statut d’«écri-
vain mineur», ou bien il parvient a une réussite certaine,
quant a son propre avancement symbolique, qui du coup
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consacre Ferron comme «grand écrivain». C’est bien dans
ce sens qu’il faut entendre la volonté de Beaulieu de ga-
rantir «<en méme temps» la pérennité de Ferron et la
sienne.

Secundo, si la fatigue d’Abel obéit a la propre logique
de I'univers fictionnel de Beaulieu, évoquant notamment la
fatigue qu’il éprouve au début de Don Quichotte de la
demanche, elle semble vouloir aussi faire écho au senti-
ment d’échec exprimé par Ferron dans «Les salicaires» au
début des années 1970; de cet essai «<atrocement beau »
(Beaulieu, 1991 : 380), Abel récitera d’ailleurs les premieres
lignes a la fin de Docteur Ferron :

«Et puis, un jour que vous saviez possible, que vous
aviez peut-étre longuement préparé mais auquel vous
ne vous attendiez plus, vous croyant prémuni, [...] il
vous est arrivé qu’a force de vivre vous en avez ressenti
la fatigue, une fatigue insolite qui venait avant son
heure. [...]» (1991 : 387).

Si, dans l'incipit de Docteur Ferron, Abel espere que Samm
se rappellera le rendez-vous qu’il lui avait donné, vingt ans
plus tot, pour entreprendre ensemble le pelerinage, ce
n’est pas la un hasard: vingt ans plus tot, cela nous ra-
mene a la date exacte de I'échange des premieres lettres
entre les deux écrivains et au moment de |'écriture des
«Salicaires». Ainsi, I'écriture de Docteur Ferron aura-t-elle
germé dans l'esprit d’Abel/Beaulieu pendant toutes ces an-
nées (de 1971 a 1991), comme si Abel avait choisi de rele-
ver Ferron de sa fatigue, de la porter en lui pendant tout
ce temps, avant de pouvoir, avec Samm, au terme du pele-
rinage escompté, s’en départir et pouvoir prendre la releve
du pere. D'une fatigue a l'autre, Docteur Ferron luit de la
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promesse pour le fils de faire un pas de plus vers la pater-
nité symbolique du grand écrivain.

Dans ces premieres pages, Abel nous apprend encore
que n'eut été d'un réve que ce matin-la (e matin du jour
ou il espere retrouver Samm au carré Saint-Louis) il avait
fait sur Ferron, il n’aurait pas su surmonter sa fatigue. Le
réve a ici a la fois une valeur régénératrice et révélatrice,
car il rend possible la suite du monde tout autant qu’il en
indique la teneur. Dans ce réve, ou Ferron lui est apparu
décomposé, fragmenté en de multiples membres, Abel
comprend son impuissance a recoller les morceaux afin de
reconstituer le «vrai» Jacques Ferron. Ce qui reste de Fer-
ron, c’est un cadavre, des parties de cadavre, si bien que
Ferron est ni plus ni moins a I'image du pays, incomplet
et incertain ; et qu’Abel «compren[d] alors pour la premiere
fois que Jacques Ferron est mort» (Beaulieu, 1991: 19). On
saisit mieux encore le sens du pelerinage, ou il s’agira, par
la reconstitution de l'unité des lieux et du personnage de
Ferron, de contrer cette image désespérée de la fragmen-
tation. Faire le tour du pays ferronien, ce sera en restituer
la grandeur symbolique ; et au terme du parcours, Abel lui-
méme se sera enfin constitué comme écrivain digne de ce
nom, pourra a tout le moins espérer dorénavant étre un
véritable écrivain. Le réve ferronien le révele a lui-méme,
découvre le lieu de parole de I'écrivain «authentique »:

Il y a donc eu ce réve a cause duquel tout m’est revenu,
d’abord que je n’ai jamais €té un écrivain, en tout cas
pas dans le sens que Jacques Ferron donnait a ce mot.
Sinon, il y a bien des années déja que, a travers moi, ca
se serait mis a parler de lui, et de la plus haute autorité
comme il disait (1991 : 21).
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Depuis quel lieu symbolique parle Abel/Beaulieu? Du lieu
du fils qui renait a la vie, a la réalité, et qui n’a pas perdu
espoir de savoir tot ou tard habiter pleinement la parole
symbolique.

On voit qu’avec Docteur Ferron, Beaulieu reprend la
ou s’étaient terminés ses ¢échanges épistolaires avec
Ferron. Dans une lettre déja citée du 15 septembre 1983,
sa derniere lettre a Ferron et datée symboliquement du
jour de l'anniversaire de naissance de son pere, Beaulieu
écrivait qu’il ne lacherait pas, qu’il reprendrait le flambeau
du pere pour lui-méme devenir ce pere que Ferron refusait
d’étre. C’est exactement ce discours ou le pere se désiste
et le fils est mandaté pour assurer la releve que relance la
fiction de l'ouvrage sur Ferron. Sur quatre cents pages,
Abel fait de ce discours un enjeu discret derriere son ap-
propriation de I'ceuvre de Ferron, le développant dans un
dialogue a trois voix, avec Samm et Bélial, pour le mener
jusqu’au seuil de sa propre renaissance comme €crivain
digne de Ferron et au-dela de sa tres grande fatigue.

Le dernier chapitre du Docteur Ferron met en scene
cette représentation de la filiation élevée au rang du
mythe, ou I'on voit par ailleurs une photo de Ferron enfant
avec son pere. Le mythe s’exprime ici a travers une renais-
sance grandiose, comme si Abel naissait de Ferron lui-
méme, mais le rejoignant d’abord dans toute 'entendue de
sa fatigue. Apres avoir été a Moncton pour rendre hom-
mage aux Roses sauvages, Abel s’enfuit, désespéré, brisé
par le rappel de la souffrance et de la fatigue qui, apres
I'écriture de ce roman, devaient habiter Ferron pour le
reste de sa vie. Ce reste, Ferron I'inaugurerait par la rédac-
tion du «texte testamentaire » (Beaulieu, 1991 : 396) qu’est
«Les salicaires», texte annonciateur de la fin, I'écrivain
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exprimant une fatigue dont il ne sortira jamais plus, inca-
pable de mener a bien La plus haute autorité et le Pas de
Gamelin, se percevant «comme un écrivain fini [qui] por-
tait méme sur tout ce qu’il avait écrit un jugement absolu-
ment négatif» (Beaulieu, 1991 : 391). Ecrasé par toute cette
tristesse, comme si le monde ne pourrait jamais étre refait,
Abel se jette dans les gorges du Grand-Sault, pres des-
quelles il a raconté a Samm et a Bélial la misere intellec-
tuelle, morale et physique des dernieres années de Ferron,
«comme pour rejoindre dans la mort ce pere, cet écrivain
et ce complice qu’il a toujours mis au-dessus de tout»
(1991 : 3906).

Cette tentative de suicide ratée — Abel est sauvé et
soigné par Samm et Bélial — est évidemment symbolique,
elle ouvre sur le recommencement des choses et la possi-
bilit¢ qui est donnée a Abel de reprendre le combat du
pays par I'écriture. Dans son délire, qui a duré trois jours
et trois nuits, Abel a prononcé des phrases auxquelles
Samm ne comprend pas grand chose, sinon qu’elles se
rapportaient a Ferron, mais que Bélial sait qu’elles ont a
voir avec «Le moi crucifiant», un texte qui figure dans Du
Jond de mon arriere-cuisine et dont il récite le début a
Samm. Le discours de Ferron a ce sujet pourrait se résumer
a ceci: le moi n'est pas autre chose qu'un étre-pour-la
mort. «On part de tout, on passe a soi et I'on finit a rien»,
comme le dit ironiquement Ferron (1973 : 137), ce mouve-
ment se trouvant a établir une sorte de principe d’identifi-
cation a soi qui cloue chacun dans une identité spéculaire
et unique. Néanmoins, de crucifiés que nous sommes nous
redescendons de la croix pour glisser <au fond de la sou-
piere» québécoise (1973: 159), ce en quoi se particularise
«]'eschatologie québécoise» pour celui qui, a travers la
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figure du Fils, continue de croire «<en la Communion des
vivants et des morts» (Ferron, 1972: 141). Ce qui caracté-
rise cette «théologie» est ce qu’elle a perdu en se consti-
tuant, c’est-a-dire le Pere. Aussi le propos de Ferron dans
«Le moi crucifiant» doit-il étre mis en lien avec celui, es-
sentiel, qu'il développait dans 'appendice aux Confitures
de coings, rappelant qu’il fut un temps, celui qui donne
son sens a I'histoire et au pays, ou le peuple, fort de ses
paroisses et de ses familles, avait foi dans sa pérennité.
Alors, sans doute, «I’on mourait dans le Fils a soi-méme »
(1972: 142), mais au moins, ce moi crucifiant expirait au
nom du Pere, dont la gloire «correspondait au salut de
notre peuple» (1972: 142). En revanche, la modernité de-
vait séparer le Pere et le Fils, celui-ci restant Québécois, ne
cessant de mourir a son gré (1972: 141), cependant que le
Pere a pris le visage américain de Papa Boss. Il me semble
que c’est cette mythologie filiale que donne a lire la fin de
Docteur Ferron, empruntant au discours de Ferron autour
du moi crucifiant uniquement pour en importer la dyna-
mique filiale bancale, parce que le Fils, tout baignant soit-
il dans la soup(iere, y apparait tel un orphelin dorénavant
sans Pere.

Cette «théologie» de Ferron, relayée ici par le délire
d’Abel, pose en somme une seule et méme question:
comment de fils devenir pere apres la mort de celui-ci?
Ou, plutdt, a cette question Abel cherche-t-il a répondre,
est-t-il résolu a répondre, comme le laisse entendre son
«retour a la vie». Ainsi, a son réveil des «enfers ou I'a laissé
Jacques Ferron» (Beaulieu, 1991: 404), car il a beaucoup
dormi et révé pendant sa période de récupération, Abel
raconte que Ferron lui est apparu en réve en lui tenant ce
discours : «“Vois tout ce que les salauds m’ont fait, a com-

160



Victor-Lévy Beaulieu et I'écrivain de la plus baute autorité

mencer par toi, parce que ce qu’il y a de bien pire que de
ne pas étre un tueur de pere, c’est de ne pas admettre ce
quon représente pour soi-méme et par soi-méme!l”»
(1991: 405). La phrase est capitale, elle énonce une in-
Jonction de relais et de paternité. Abel comprend alors la
«grande lecon de choses» (1991 : 407) que contient le dis-
cours de Ferron, a savoir que le fils admiratif doit savoir
finir par faire le deuil du pere et lui-méme devenir pere;
ultimement, il s’agira de faire aboutir le projet national par
lequel ces figures sont liées. Aussi, €éprouvant le sentiment
réconfortant de renaitre a la vie, comme s’il venait «tout
juste de sortir d’entre les cuisses de [slon pere» (1991 :
408), Abel peut énoncer la fin du réve et le début de la
«conscience » de I’écriture et du pays: «Il n'y a plus de réve
maintenant, il n'y a plus que de la conscience» (1991 :
409).

Tout ce discours sur la mort du pere Ferron est fon-
damental, et ne l'est pas moins la forme onirique par
laquelle il est véhiculé, avant qu'Abel puisse énoncer un
projet porté par la pleine conscience. Comparons cette
finale avec le liminaire dans lequel Beaulieu présente Doc-
teur Ferron. Ce liminaire fait la part belle a la mise en
scene cedipienne, laquelle fait écho a la fois a I'’échange
épistolaire entre Ferron et Beaulieu et a une lettre de Fer-
ron 2 John Grube, reproduite en annexe de cet échange.
A la fin de Docteur Ferron, avant sa tentative de suicide,
évoquant les miseres de Ferron dans les dernieres années
de sa vie, Abel indique qu’il ne se sentait aucunement le
droit de «devenir le tueur» de celui qu’il considérait

11. Beaulieu paraphrase un passage du roman de Ferron, Le salut de
I'Irlande : «Vois, répondit-il en montrant son visage ensanglanté, ce que
ces petits salauds m’ont fait» (1970 : 212).
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comme «[sJon pere en littérature» (Beaulieu, 1991: 390);
sa parole est ici conforme a l'interdit de parricide que lui
avait fixé Ferron lors de la rencontre au carré Saint-Louis,
cet interdit fat-il foncierement ironique: «Mon fils, je te
baptise au nom de Papa Boss, de son fils et de Pierre
Elliott Trudeau. Pour les siecles des siecles, moi Ferron, je
te dis : ne sois jamais un tueur de peres. Amen» (1991 : 26).
Or, encadré par I'évocation de cette rencontre et le réve
délirant d’Abel a la fin de Docteur Ferron, le parcours du
personnage lui impose le dévoilement progressif d'une
conscience parricide, tel que le promettaient peut-étre les
dernieres lignes du liminaire, ou Beaulieu cite d’abord la
fin de la fameuse lettre de Ferron a Grube:

«Une telle frénésie m’impressionnait et je regardais son
pied d’'Edipe: avec quelle allégresse il me culbuterait
un jour de son chemin!> Comme on va le lire dans les
pages qui suivent, si je crois bien par Bélial avoir gardé
mon pied d’Edipe, j'espere toutefois que I'allégresse de
Samm et d’Abel n’a toujours rien a voir avec ce culbute-
ment appréhendé que Jacques Ferron attendait peut-
étre de Victor-Lévy Beaulieu (Beaulieu et Ferron, 2005 :

14).

Cela n’est pas si str, car la phrase que Ferron hurle 2 Abel
en réve et que jai citée plus haut dicte une logique que
celui-ci ne peut éviter: pour admettre ce qu’on représente
pour soi-méme, il faut d’abord étre un tueur de pere. La
prise de conscience de soi découle de l'acte parricide, et
c’est précisément dans la mesure ou se découvrir a soi-
méme sa propre valeur est le but ultime — et qui, en d’au-
tres mots, signifie de consentir a devenir pere — que cela
est «bien pire» que le parricide. Tuer le pere, ce ne sera
jamais rien d’autre qu'un moyen pour espérer mieux.
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Le discours onirique devient donc une astuce narrative
qui permet a Beaulieu d’exprimer, a travers Abel, ce qu’il
n'ose pas s'avouer; il rend I'écriture de Docteur Ferron
d’autant plus complexe que le livre reconduit par ailleurs,
dans le liminaire et dans les pages qui précedent la ten-
tative de suicide d’Abel, une volonté de ne pas tuer le
pere. Cacher ce parricide que je ne saurais voir. A vrai dire,
ce que Beaulieu refuse comme écrivain, Abel l'actualise
comme personnage; ce que Beaulieu récuse dans la réa-
lité de sa relation a Ferron, Abel en réalise 'intention dans
la fiction. Il y a 1a une sorte de tension, comme si 'ocuvre
était promise a une vérité que le romancier ne souhaitait
pas révéler, qui explique I'émergence de cet espace ambi-
valent du réve, qui n’est ni dans la réalité de l'auteur ni
dans celle du personnage, mais qui, entre les deux, témoi-
gne d'un discours qui s’énonce sans s’incarner.

Cette curieuse expression onirique du parricide sin-
gularise la démarche de Abel/Beaulieu. Jacques Pelletier
concluait au sujet de Docteur Ferron :

Sur le mode de 'hommage, de la célébration, il [Beau-
lieu] le [Ferron] congédie, fait place nette et assume son
emprise totale sur I'héritage: le grand écrivain national
du Québec contemporain, la plus haute autorité, désor-
mais, c’est lui et nul autre (1996 : 244).

Oui, certes, mais a la condition dy voir moins un
congédiement qu’'une assimilation autorisée, si je puis dire,
dans le sens ou I'on parle d’'une biographie autorisée par
celui qui en fait I'objet. Abel ne succede en effet pas tant
a Ferron qu'’il s’y superpose comme écrivain national ; il ne
se positionne jamais contre le pere mais avec lui, il fait tout
pour éviter laffrontement au profit d'une complicité

163



Les Cabiers Victor-Lévy Beaulieu

heuristique. Abel ne veut pas devenir un grand écrivain
contre mais avec Ferron.

Cet avec est foncierement le lieu de la passation de
I'’héritage du pays, comme l'exprime ce long extrait de
Docteur Ferron qu’il vaut la peine de citer:

Jacques Ferron n’a pas fait qu’'écouter et que lire des
contes; il n’a jamais cessé de se documenter sur ce qui
les avait fait venir au monde. Dé&ja en Gaspésie, il était
un grand lecteur de toutes ces monographies de pa-
roisses qui, du début du siecle dernier jusqu’a main-
tenant, ont pullulé partout au Québec. C'est lui qui me
les a fait découvrir, comme il m’a fait connaitre tous ces
ouvrages qui, pendant deux siecles, ont été publiés a
compte d’auteur partout en province. Jacques Ferron
mettait cette littérature-la au-dessus de l'officielle, et il I'a
beaucoup utilisée, autant dans ses contes que dans ses
romans. Quand je travaillais aux éditions du Jour, Jac-
ques Ferron m’a fait cadeau de toutes les monographies
de paroisses qu’il avait collectionnées de la Gaspésie et
du Bas-du-Fleuve, et dont plusieurs venaient de ce
temps ou il avait ét¢ médecin a Riviere-Madeleine. C'est
la-dedans que jai appris a peu pres tout ce que je sais
de mon pays. Et c’est la-dedans aussi que jai puisé I'es-
sentiel que jai mis dans mes livres. Et c’est encore la-
dedans que jai compris pourquoi Jacques Ferron est un
écrivain aussi considérable. Nul ici n'a eu le courage de
cette profonde curiosité qui fut la sienne. Nul ici n’a
poussé aussi loin 'érudition et dans ce que I'érudition
doit avoir de prégnant, c’est-a-dire de totalement vivant
(Beaulieu, 1991 : 119-120).

Si Ferron est I'Ecrivain du pays, c’est parce qu’il a su
comme personne avant et apres lui transfigurer par son
écriture le folklore canadien-francais, haussant la tradition
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populaire au rang de Littérature. L'époque ou Abel travail-
lait aux Editions du Jour, c’est celle ot Beaulieu recevait
dans son bureau de la rue Saint-Denis celui qui, au tour-
nant de 1970, était devenu pour tous le grand écrivain
national. Mais au fil du temps, seul Victor-Lévy Beaulieu
maintiendra vive cette vision des choses, cependant qu’en
1991, au moment ou parait Docteur Ferron, la littérature
québécoise est entrée dans une période ou le roman
national appartient bel et bien au passé. La persistance
nationale de Beaulieu s’Taccompagne d'une fidélité au pere,
I'écrivain ayant tres tot €lu, probablement des sa décou-
verte de Ferron en 1965, 'auteur de La nuit comme son
maitre en lettres québécoises. On sait que Beaulieu décou-
vrit ce roman au moment ou il fut atteint de poliomyélite :

De cette premiere lecture de La nuit, C’est tout ce que
jai retenu en 1965: que les mots peuvent étre au-dela
méme de toute maladie. Et cette lecon des choses m’a
fait écrire ce roman que j'ai intitulé 7i-Jean dans sa nuit
et qui m’a valu d’étre recu, pour la premiere fois, chez
un éditeur (Beaulieu, 1991 : 23).

La découverte de Ferron fut donc doublement inaugurale,
elle redonnait vie a 'homme en méme temps qu’elle
donnait naissance a I'écrivain. C’est pourquoi 'hommage a
I'écrivain devait s’appeler Docteur Ferron. Quand dans son
réve, a la fin de son livre, Abel nait de la cuisse de Ferron,
c’est encore cette double image de I'écrivain et du docteur
géniteur qui intervient: le médecin, qui a pratiqué l'accou-
chement jusqu’en 1973!2, donne lui-méme la vie ; I'écrivain
renaissant est la chair de sa chair.

12. Selon le témoignage de Ferron (Ferron et L'Hérault, 1997 : 89).
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Or, pour revenir au long extrait ci-dessus, au-dela de
I'intention réelle de Ferron, le don a Beaulieu de la col-
lection des monographies, inscrit comme tel dans I'écriture
fantasmatique du pelerinage littéraire, est précisément un
acte de reconnaissance et de passation symboliques; il est
une forme de désignation de la releve folklorique qui
échoit a I'auteur de «La Vraie Saga des Beauchemin». De
maniere naturelle, Abel enchaine les événements: Ferron
a littérairement défriché le pays a travers la lecture po-
pulaire, et de cette récolte il fait don a Beaulieu, fils élu
promis a la dignité du grand écrivain.
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