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Le sens d’une œuvre comme celle de Jacques
Ferron m’apparut enfin : assumant le pays, en
le devançant dans des contes ou des romans
bizarres, difficiles, parce qu’ils creusaient une
réalité dont on s’était presque toujours tenu
éloigné, Ferron faisait de nous des hommes
dignes et fiers, en marche vers leur destin, et
luttant pour un nouvel ordre du monde
(Beaulieu, 1985 : 193).

On connaît l’admiration de Victor-Lévy Beaulieu pour
l’œuvre de Jacques Ferron. Toute son œuvre en témoigne
abondamment, à telle enseigne que Pierre L’Hérault parlait
d’« une sorte d’excès d’intertextualité » (1992 : 228) et que
Jacques Pelletier a consacré un chapitre de son ouvrage
sur Beaulieu à la construction de la « figure mythologique »
que représente Ferron pour l’auteur de La grande tribu
(1996 : 231-244). Plus précisément, comme l’avaient aussi
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observé ces lecteurs attentifs, cette élaboration mytholo -
gique prend la forme d’un rapport père et fils. Parmi les
écrivains qui gravitaient autour de Parti pris et des éditions
de l’Aurore et qui ont reconnu en Ferron un maître, « il
revient en effet à Beaulieu d’avoir formulé le rapport de la
jeune génération à Ferron en termes de filiation scrip -
turaire qu’il aura tendance, il est vrai, à ramener à lui,
s’instituant le seul fils et réclamant tout l’héritage », obser -
vait L’Hérault (1992 : 227). À vrai dire, si Beaulieu ramène
Ferron à lui, cela tient à sa vision de la littérature et de
l’écriture, qu’il considère comme une manière déformée
de parler de soi. Comme l’écrivait Pelletier : « Parler de
l’autre, écrire sur l’autre, ce n’est jamais vraiment autre
chose pour Beaulieu que parler de soi, écrire sur soi et sur
son monde » (1996 : 221). Déjà dans son essai sur Victor
Hugo, en 1971, Beaulieu affirmait que ce qu’il recherche
dans les livres des autres, ce sont « des gestes écrits qui me
confirment dans ce que je suis » (1985 : 29). Dans Antiterre,
son plus récent roman, la même préoccupation est tou -
jours présente : « […] que trouvais-je de si précieux en moi
chez eux ? » (2011 : 363). Entre ces deux textes, Beaulieu a
construit toute une œuvre profondément originale qui n’a
cessé de se nourrir de l’apport de l’œuvre des autres, c’est-
à-dire de ses pères littéraires.

En raison du traitement particulier que réserve Beau -
lieu à la question du père dans ses ouvrages et de la place
qu’elle prend dans son parcours d’écrivain, elle figure
comme la pierre angulaire autant de l’œuvre que de la
posture du romancier vis-à-vis de l’œuvre des auteurs ad -
mirés. Beaulieu a rendu hommage à plusieurs de ses pères
littéraires, de Hugo, qui fut à ce titre le premier, à James
Joyce, le « plus grand écrivain du vingtième siècle, de la
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1. On consultera, à ce sujet, Marcel Olscamp (1992).

plus haute autorité » (Beaulieu, 2006 : 51), en passant par
Herman Melville. Si Joyce est pour Beaulieu le plus grand
parmi les grands, le père qui « englobe tous les autres », « le
Père des pères littéraires », comme le dit Jean-François
Chassay (2007 : 105-106), c’est Jacques Ferron qui, au Qué -
bec, a toujours représenté pour Beaulieu cette grandeur
paternelle et la possibilité d’une exceptionnelle identifica -
tion. Comme l’écrivait Jacques Pelletier, Ferron apparaît
comme l’« équivalent québécois de Joyce, figure locale de
la plus haute autorité » (1996 : 173). Ferron incarne ici la
représentation du grand écrivain national, non pas forcé -
ment au sens politique du terme, mais plutôt dans la pers -
pective d’une saisie mythologique du pays et de l’appro -
priation culturelle de celui-ci.

Quant à l’expression « la plus haute autorité », souvent
reprise par Beaulieu pour désigner son rapport à Ferron,
on sait qu’elle était aussi le titre que Ferron avait donné à
l’ouvrage qu’il comptait écrire autour de son père. L’ex -
pres sion prenait en quelque sorte la relève de l’appendice
aux Confitures de coings, qui se terminait par une mise en
garde à l’égard de l’Autre anglophone (incarné dans l’œu -
vre de Ferron par Frank Scott1) à la suite des troubles
d’Octobre : « Cessant d’être un conseiller de police, un vil
procédurier, Frank peut devenir un des nôtres, rien ne l’en
empêche, mais qu’il sache que mon père ne tolère per -
sonne au-dessus de sa tête » (1972 : 148).

UNE RELATION PROBLÉMATIQUE

Les références de Beaulieu à Ferron sont innom bra -
bles, et on les trouve aussi bien dans les essais que les
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2. Victor-Lévy Beaulieu, « Jacques Ferron, notre énorme solitude »,
Le Devoir, 27 avril 1985, p. 19 ; cité par Pierre L’Hérault (1992 : 221).

3. Beaulieu dirigeait la collection « Les Romanciers du Jour », dans
laquelle Ferron avait publié ses premiers titres en 1969, Historiettes et
Le ciel de Québec. La direction de Beaulieu commence en septembre
1969 (jusqu’en octobre 1973), au moment où Le ciel de Québec sort des
presses.

romans et les écrits parus dans les journaux. Parmi ces
références, les mentions de Ferron comme figure de père
sont nettement assumées. « Ferron fait, parmi nous, figure
de prophète, et de père », écrit Beaulieu (1984 : 182) dans
Maintenant en 1971 ; Ferron est « ce père qu’après celui
qui m’a fait venir au monde, je me suis redonné2 », écrit-il
dans Le Devoir en 1985. Mais pour quiconque veut bien
saisir les relations entre Ferron et Beaulieu, il est indis pen -
sable de lire leur petit ouvrage de correspondance édité
par le second en 2005, aux Éditions Trois-Pistoles. Non
seu lement on y constate que la relation entre les deux écri -
vains tourne autour de la question fondamentale de la
relation père et fils, mais tout le livre a été conçu pour
mettre la forme de cette relation en valeur. Aussi l’éditeur
Beaulieu a-t-il ajouté, en annexe, trois écrits de Ferron qui
abordent directement ce sujet : une lettre de Ferron à son
père datée de janvier 1945 ; le début d’un manuscrit inédit
de Ferron sur son père ; une lettre de Ferron à John Grube,
datée de février 1982, au sujet d’un Victor-Lévy Beaulieu
qui a « la boiterie même d’Œdipe » (Beaulieu et Ferron,
2005 : 106). Dans un premier temps, je m’intéresserai à cet
ouvrage composé de 23 lettres couvrant un peu plus d’une
dizaine d’années, de août 1971 à janvier 1984.

Dans une première lettre à Ferron, datée d’août 1973,
Beaulieu, alors directeur de collection aux Éditions du
Jour3, analyse l’importance de Ferron dans la littérature
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qué bécoise pour se situer lui-même comme écrivain. Ayant
lu le manuscrit Du fond de mon arrière-cuisine, il précise :

Une fois ma lecture terminée, je me suis dit que nous
qui venions après vous, nous devions relever nos man -
ches, ne serait-ce que pour atteindre à votre grandeur et
à tout ce qui, dans vos écrits, est pure beauté. […] Car
c’est un peu, pas mal, beaucoup à cause de vous que
nous pouvons écrire. Dix écrivains de votre taille chan -
geraient le pays. Personnellement, j’espère seulement
qu’un jour je serai moi aussi à la hauteur (Beaulieu et
Ferron, 2005 : 37-38).

Que disent ces lignes ? Deux choses. D’abord, Beaulieu lie
la démarche littéraire de Ferron à la fondation du pays. En -
suite, il établit les paramètres de sa relation à Ferron :
l’édition n’est qu’un prétexte, qu’un détour : l’essentiel,
c’est la littérature et le pays, l’avenir de l’une et de l’autre.
C’est dans ce contexte que Beaulieu fonde leur relation sur
les notions d’admiration (vous êtes le plus grand écrivain)
et d’identification (j’espère un jour être votre égal en
écriture), notions qui sont à la base de toute représentation
paternelle positive. Autrement dit, ce qu’il écrit à Ferron,
c’est ceci : vous être mon père littéraire, et c’est par rapport
à vous que moi, fils littéraire, j’espère un jour devenir votre
égal. Et ce passage du fils au père se fera à travers la
question nationale et donc la réalisation du pays.

La représentation que Beaulieu (se) donne de Ferron
est fantasmatique, autant en ce qui a trait à la dimension
filiale qu’à la récupération nationaliste du grand écrivain.
Marcel Olscamp a indiqué que si Ferron a pu « laisser le
souvenir d’un farouche indépendantiste » (Olscamp, 1992 :
195), l’écrivain était plutôt « un nationaliste ambivalent ».
Dans cet article de 1992, Olscamp fait le point sur cette
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4. À Pierre L’Hérault, Ferron déclarait : « J’ai des idées de patriote.
C’est un terme qui m’a toujours paru préférable à celui de nationaliste,
qui m’a toujours paru être la partie ombreuse du patriotisme. Il exprime
des besoins d’air, de vie, et sa mythologie reste assez vague » (Ferron et
L’Hérault, 1997 : 134). Et plus loin, de manière très ferme : « Je n’ai
jamais été nationaliste ; je préférais être Patriote » (1997 : 177).

5. Les expressions de Ferron citées ici sont tirées du manuscrit du
Pas de Gamelin.

question, rappelant que Ferron était socialiste avant d’être
nationaliste, et que son nationalisme était moins politique
que linguistique. La publication, en 1997, des entretiens de
Ferron avec Pierre L’Hérault, ont largement confirmé la
« réserve nationaliste » de l’écrivain, qui préférait se dire
« patriote » pour se démarquer du nationalisme de droite de
l’abbé Groulx4. De manière plus profonde, Ginette Mi -
chaud a bien montré comment le rapport de Ferron au
pays restait non seulement problématique, mais doulou -
reux, soulignant « que si Ferron doit être sacré grand
écrivain national, cela ne saurait se faire sans remarquer à
quel point la situation du Sujet-nation québécois, jaloux et
blessé, se sera exercé à son corps défendant » (2005 : 63).
Aussi faisait-elle l’hypothèse, dans un article de 1992 repris
dans son ouvrage, que si nous faisons un retour à Ferron,

c’est moins pour trouver en lui un père, comme l’espè -
rent encore certains, capable de nous léguer en héritage
quelques réponses et formes bien tournées, que pour
poursuivre à partir d’une œuvre « à la jointure des
choses », « inquièt[e] de son sens et de sa raison », des
questions qui n’ont justement pas trouvé chez lui une
totale résolution esthétique, des questions, touchant no -
tamment les relations de l’œuvre et du politique, qui
devaient, peut-être par nécessité, passer par une cer -
taine expérience de l’échec5 (2005 : 34-35).
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Cette perspective me paraît essentielle, car dans « l’autre
Ferron » que met au jour la critique dans les années 1990
(principalement avec L’Hérault et Michaud), ce qu’elle fait
alors apparaître, c’est la posture de l’écrivain comme figure
de fils plutôt que comme figure de père. Cela dit, et on le
verra plus loin, en publiant Docteur Ferron en 1991, Beau -
lieu n’était pas dupe, au contraire : tout l’essai ne vise qu’à
accompagner Ferron dans son immense fatigue des der -
nières années, à la condition d’y voir du coup que, cette
fatigue, Beaulieu pouvait la prendre à son tour sur ses
épaules pour essayer de résoudre une certaine forme
d’échec dans les rapports entre l’écriture et le pays.

C’est ainsi que Beaulieu a élu Ferron pour se donner
une filiation littéraire, un père national à qui s’identifier
pour pouvoir devenir à son tour le grand écrivain national.
Le rapport à l’autre relève ici de la relation à soi-même, de
la façon dont on se perçoit et se projette comme écrivain.
Or Ferron n’acquiescera jamais à cette admiration que lui
voue Beaulieu. Pourquoi ? Essentiellement parce que le
regard que Ferron pose sur lui-même et son œuvre est
tout autre : ce regard lui renvoie l’image d’un fils plutôt
que celle d’un père, et par conséquent l’image d’une œu -
vre mineure, sans commune mesure avec la grandeur que
Beaulieu lui prête.

Père pour les autres, mais fils par rapport à soi-même,
Ferron a choisi de se replier sur le statut d’écrivain mineur
qu’il s’attribue. Que le pays ou plutôt l’absence de pays
puisse ici définir la littérature et celui qui la produit, cela
va de soi pour Ferron ; c’est là une équation qu’il formule
clairement dans sa première lettre à Beaulieu, datée d’août
1971 : « Évidemment, nous restons à la mesure du pays et,
comme on a déjà dit, on ne peut pas avoir les prétentions
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de l’écrivain d’un grand pays, surtout si ce pays s’em -
brouille » (Beaulieu et Ferron, 2005 : 33). La phrase est
capi tale, elle expose la raison pour laquelle Ferron a tou -
jours voulu être considéré comme un écrivain « mineur ».
Comment, demande Ferron, être un écrivain « majeur »
dans un pays qui n’en est pas un ? Comment prétendre à
la grandeur de l’Écrivain si le pays n’a jamais atteint sa
maturité politique ?

Aussi voit-on Ferron reprendre ce discours à plusieurs
reprises, par exemple en avril 1980, à quelques semaines
du référendum sur la souveraineté-association : « Mes li -
vres, je les ai faits pour un pays comme moi, un pays qui
était mon pays, un pays inachevé qui aurait bien voulu
devenir souverain, comme moi un écrivain accompli, et
dont l’incertitude est même devenue mon principal sujet »
(2006 : 608). Tant que le pays reste à naître, l’écrivain paraît
condamné à produire une œuvre inachevée, équivoque,
bancale. Pour produire une œuvre achevée, il faut que le
pays lui-même soit « achevé ».

Trois ans plus tard, en réplique à Jacques Pelletier et
Pierre L’Hérault qui lui rappellent son importance dans le
développement de la littérature québécoise, Ferron refait
la même équation entre le statut de l’écrivain mineur et le
pays inachevé :

Je me suis quand même toujours situé parmi les écri -
vains mineurs. Les écrivains mineurs peuvent être utiles
mais ils disparaissent, bien qu’ils puissent nourrir une
littérature majeure. […] J’ai fait mon travail d’historien
sérieusement : j’en suis satisfait bien que ce ne soit pas
un travail qui appartienne à la grande littérature. Enfin,
j’étais pris par un Québec que j’aurais mieux aimé si la
langue n’avait pas été menacée. J’aurais parlé de choses
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ordinaires comme on le fait dans les autres pays (Pel -
letier et L’Hérault, 1983 : 402-403).

Ce commentaire est particulier : dans un pays « normal »,
Ferron aurait pu parler de « choses ordinaires » ; mais l’obli -
gation dans laquelle il se sentait de contribuer à la nais -
sance de son pays a fait de lui un écrivain nationaliste,
donc un « historien » plutôt qu’un « véritable écrivain ». On
ne peut bien sûr que démentir Ferron, son œuvre est
d’une qualité littéraire telle qu’elle lui permet de reven di -
quer la première place dans l’histoire de la littéra ture
québécoise ; et on peut parfaitement lire et apprécier
Ferron sans en être empêché par la dimension politique
qui colore son œuvre. Mais oserait-on dire que Ferron se
trompe dans son sentiment ? Comment pourrait-on douter
du sentiment de l’écrivain, de ce qui le fait écrire, de ce
qui colore le regard qu’il pose sur son œuvre et son rap -
port littéraire à lui-même ? Et si Ferron se dit néanmoins
satisfait, on n’oubliera pas qu’après Le Saint-Élias et Du
fond de mon arrière-cuisine, il cessa d’écrire à peu près
complètement, persuadé qu’il avait raté son œuvre. Après
tout, l’écrivain mineur est voué à la disparition, à la mort.
Comme Ginette Michaud l’écrit, à propos des rapports de
Ferron à la nation, au pays comme « métaphore du sujet »,
« [l]e pessimisme de Ferron à la fin de sa vie, sa mélancolie,
voire un certain pathos, quant à cette conjonction [entre le
pays achevé et l’écrivain accompli] devenue à ses yeux
impossible, en disent long sur l’investissement du sujet
individuel en jeu ici » (1993 : 325-326).

Aussi l’enjeu que font voir les lettres échangées entre
Ferron et Beaulieu est-il de taille. Cette première place que
Beaulieu accorde à Ferron dans la littérature de la Révo -
lution tranquille, et même au-delà puisqu’elle accompagne
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le développement du pays, Ferron la refuse catégorique -
ment. Leur échange atteint à ce sujet un point culminant
au tournant de 1979-1980. Dans les lettres de cette pé -
riode, nous voyons chacun des écrivains reconnaître à l’au -
tre les valeurs qu’il se refuse à lui-même. Le ciel de Québec,
qu’on sait être le roman de Ferron pour lequel Beaulieu a
toujours manifesté la plus vive admiration, parce que ce
roman était un magnifique prologue à l’éclosion de notre
mythologie dans le cadre d’un projet national en devenir,
est au centre de cet échange.

En effet, en mars 1979, Ferron confie à Beaulieu avoir
jadis renoncé à donner une suite au Ciel de Québec après
avoir lu La grande nuitte de Malcomm Hudd (Beaulieu et
Ferron, 2005 : 53), paru d’ailleurs la même année que Le
ciel de Québec ; et Ferron de joindre à sa lettre un article
écrit en novembre 1973 et resté inédit. On y lit notamment :

[…] ce cadet m’a nui grandement parce qu’il écrit en
couleurs alors que je ne le fais qu’en noir et blanc, si
bien qu’après La grande nuitte de Malcomm Hudd, je
suis resté quelque peu frustré, n’osant pas entreprendre
La passion de Rédempteur Fauché (2005 : 57).

Ferron reviendra sur ce sujet dans une lettre de décembre
1980, concluant : « Je n’y peux rien, vous n’y pouvez rien :
vous êtes le grand écrivain que je n’ai pas été, c’est aussi
simple que ça » (2005 : 70). Ce à quoi nous pourrions enfin
ajouter ce témoignage de Ferron à Pierre L’Hérault en
1982 :

J’avais été assez étonné par la mauvaise critique qu’il
[Beaulieu] recevait : il offensait les gens ! En le relisant,
j’avais aimé, j’avais reconnu… Pour offenser, il faut
quand même avoir quelque chose et je l’avais trouvé.
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Ce fameux Lévy Beaulieu est devenu comme trop puis -
sant pour moi-même. Après la grande Nuitte de Mal -
comm Hudd, j’ai laissé tomber le livre que je voulais
faire sur la vie, la mort et la passion de Rédempteur
Fauché (Ferron et L’Hérault, 1997 : 213-214).

Il faut préciser que Ferron avait doublement encensé
le roman de Beaulieu lors de sa parution, d’abord dans un
article du Petit Journal en janvier 1970, puis dans un article
du Magazine Maclean deux mois plus tard. Il faut citer ces
textes, parce qu’ils montrent que très tôt, dès son troisième
roman, Beaulieu devient pour Ferron l’un des romanciers
de premier plan de la littérature québécoise, et peut-être
même le premier. Dans le premier de ces articles, Ferron
rappelle d’abord que la critique avait fait de l’auteur des
Mémoires d’outre-tonneau un « sous-produit » de Réjean
Ducharme, puis déclare, dans le style que nous lui
connaissons :

Eh bien, aujourd’hui la soupe est rendue, avalez, chers
Messieurs les critiques, chers barbeaux et barbettes de
l’Académie canadienne-française : La nuitte de Mal -
comm Hudd est un grand livre, plus fort que du Réjean
Ducharme […]. La nuitte de Malcomm Hudd est, en
termes judiciaires, le fait nouveau qui transforme les
données du procès, qui bouleverse les valeurs de notre
littérature, enfin en ébullition. Toute l’écurie de Tisseyre
devient minable avec ses poneys dressés auprès de
Gou latromba, le cheval prodigieux de Lévy Beaulieu
qui piétine les grosses automobiles d’Hubert Aquin
(2006 : 147-148).

Et Ferron de conclure son éloge par cette phrase per cu -
tante : « Un livre qui est le plus grand résumé de mon pays
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6. Cette phrase figurera ensuite en quatrième de couverture de la
réimpression de La nuitte de Malcomm Hudd dans la collection « Les
Romanciers du Jour ».

que je connaisse6 » (2006 : 149). Dans l’article du Maclean,
Ferron reprend en quelque sorte ce propos, situant La
nuitte de Malcomm Hudd par rapport à L’antiphonaire
d’Aquin : « Des deux livres, je préfère de beaucoup celui de
Victor-Lévy Beaulieu. Il n’en reste pas moins qu’ils sont
tous deux impressionnants et qu’après eux la littérature
québécoise ne pourra plus être ce qu’elle était » (2006 :
203). À ces articles, j’ajouterai ce commentaire de 1971 :

On a d’abord hurlé, puis, après La nuitte de Malcomm
Hudd, on a eu le sifflet coupé. Avec Jos connaissant ont
commencé les respects. Actuellement Victor-Lévy Beau -
lieu a une situation plus grande que Marie-Claire Blais
et Réjean Ducharme. […] Comme Marie-Claire Blais et
Ducharme, il [Beaulieu] est de la première génération,
celle qui sort du rang ; c’est au Québec, la grande géné -
ration. Auparavant on ne voyait dans nos lettres que des
amoindris de la deuxième ou troisième génération
(Ferron, 1975 : 159-160).

On voit que l’avis de Ferron est sûr : la venue de Beaulieu
sur la scène littéraire au tournant de 1970 est rien de moins
qu’un événement, à un point tel qu’elle reléguait dans
l’ombre Ducharme, Aquin et Blais. La question ici n’est pas
de savoir si Ferron avait ou non raison, mais de voir com -
ment, dans son rapport à Beaulieu, il a été amené à céder
à son cadet non seulement la première place, mais celle
que Beaulieu lui reconnaissait à lui, Ferron. Quoi qu’il en
soit, Ferron a été le premier à saluer le potentiel de l’écri -
ture de Beaulieu, à en reconnaître d’emblée l’immense
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7. Ce commentaire notamment, en 1982 : « J’ai passé par une
période où notre littérature était très mineure. Nous avons maintenant
des écrivains majeurs qui apparaissent, des gens qui ont bien réfléchi
au métier et qui font des livres assez intéressants. […] Voilà des écri -
vains professionnels, alors que moi je n’aurai jamais été qu’un amateur.
Lévy Beaulieu aussi est assurément un professionnel. J’ai eu quand
même assez de goût, je pense. J’ai salué l’Emmanuel de Marie-Claire
Blais dont tout le monde était offensé. Et ce sera de même pour Lévy
Beaulieu » (Ferron et L’Hérault, 1997 : 213).

talent ; ce qui, dans la perspective de Ferron, signifiait que
la littérature québécoise procédait à un changement de
génération se caractérisant par l’émergence d’écrivains
« majeurs7 ».

Aussi, revenant en 1980 sur l’époque de la publication
du Ciel de Québec et de La nuitte de Malcomm Hudd, et
ayant pour lui un recul d’une dizaine d’années durant les -
quelles Beaulieu a donné quelques-uns des textes qui
encore aujourd’hui comptent parmi les plus réussis d’une
œuvre monumentale – Don Quichotte de la démanche,
N’évoque plus que le désenchantement de ta ténèbre, mon
si pauvre Abel, Monsieur Melville –, Ferron peut enfin affir -
mer que Beaulieu assure « le passage du mineur en ma -
jeur » (Beaulieu et Ferron, 2005 : 70) que lui-même n’aurait
pas réalisé. Ce qui est remarquable aussi, c’est que, d’une
certaine manière, les propos de Ferron, en 1970, sur La
nuitte de Malcomm Hudd, font exactement écho à l’opi -
nion de Beaulieu sur Le ciel de Québec : le roman de
Ferron aussi est le plus grand résumé du pays et a changé
le visage de la littérature. Beaulieu en est d’autant plus
convaincu que, pour se voir comme un écrivain « majeur »,
il a besoin de convaincre Ferron lui-même de l’importance
de son œuvre en général, du Ciel de Québec en particu -
lier ; ou disons que si Ferron lui-même voulait bien
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assumer le rôle de grand écrivain, il serait plus facile à
Beaulieu d’être son premier disciple.

C’est pourquoi Beaulieu ne saurait accepter que Ferron
récuse le statut d’écrivain majeur qu’il lui reconnaît, et
encore moins que le romancier admiré lui délègue sa
propre responsabilité d’écrivain. Il vaut la peine de citer un
long passage de la réplique par Beaulieu à la lettre de
décembre 1980 de Ferron, réplique qui commence par un
rappel de son admiration pour Le ciel de Québec :

Quelle beauté de vous-même [sic] vous y avez mis, qui
était là bien avant vous, mais que seul vous pouvez
nous donner ! Aussi quand vous me dites que vous n’y
avez pas donné suite à cause de La nuitte de Malcomm
Hudd, cela m’attriste. Qu’est donc cette bluette compa -
rée à ce qu’aurait pu être Rédempteur Fauché ? Les aînés
n’ont pas le droit de faire ça aux cadets parce qu’ainsi
c’est obliger avant le temps les cadets à devenir eux-
mêmes des aînés, ce qui revient à se servir d’eux pour
se cacher à soi-même (puisque si je me suis servi de
vous et continue de le faire, c’est que vous ne m’avez
pas laissé le choix : je voudrais écrire La passion et la
mort de Rédempteur Fauché afin de devenir votre aîné,
mais je ne suis pas équipé pour, je n’ai pas votre génie
(que vous refusez), à peine ce talent grâce auquel je
m’en tire, finassant de partout en me disant qu’après ce
que vous avez écrit, c’est bien le moins que j’essaie
d’être ce que vous croyez n’avoir jamais été – et moi, si
je devais y arriver, ce ne serait pas à cause de moi, mais
de vous de qui tout est venu […]) (Beaulieu et Ferron,
2005 : 73-74).

On voit que ce qui se négocie entre eux, c’est toujours une
seule et même chose : le refus (chez Ferron) et la recon -
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naissance (chez Beaulieu) d’une posture paternelle ; l’abdi -
cation littéraire chez Ferron (le renoncement à écrire la
suite du Ciel de Québec et l’incapacité à faire le Pas de
Gamelin), la volonté de donner suite à cet univers chez
Beaulieu. L’enjeu psychologique qui s’énonce dans leur
échange est clair : l’un a besoin d’un père, l’autre ne se
sent pas digne d’être ce père. Comme le dit Pierre
L’Hérault, Ferron « se méfie » de Beaulieu, et si du reste il
« fréquente la génération plus jeune, c’est aussi en fils, fils
aîné, si l’on veut, mais en fils » (1992 : 231). Comment alors
le fils Beaulieu peut-il devenir père si le modèle littéraire
admiré auquel il a choisi de s’identifier pour y parvenir se
désiste ? En outre, la valeur qui est au cœur de cet échange
est politique et historique, à la mesure des romans du pays
que sont Le ciel de Québec et La nuitte de Malcomm Hudd.

On peut aussi observer que cette impasse filiale se
trouve en quelque sorte métaphorisée par Le ciel de Qué -
bec. En effet, Rédempteur Fauché est le personnage par
excellence du fils choisi et célébré ; incapable d’écrire la
suite de son grand roman, Ferron se trouve en quelque
sorte à refuser de faire vivre le fils après lui avoir donné la
vie. Ce fils orphelin, n’est-ce pas un peu Victor-Lévy Beau -
lieu, promis à devenir le grand écrivain que Ferron estime
n’avoir jamais été ?

C’est dans ce contexte que Beaulieu fait jouer en mars
1979, au Théâtre d’Aujourd’hui à Montréal, La tête de
Monsieur Ferron ou les Chians. Dans l’introduction à la
publication de la pièce, il accorde explicitement au roman
de Ferron une place d’exception, car Le ciel de Québec a
été une tentative de « faire naître l’écriture épique dont la
grande fonction, comme on sait, est de rendre possible le
mythe » (1979 : 11). Beaulieu présente son « épopée
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drôlatique » comme « [s]on hommage particulier au plus
grand écrivain que le Québec ait jamais produit » (1979 :
16). Si la pièce s’inspire d’un passage de ce roman, Beau -
lieu fait de Ferron un personnage de la pièce. Ferron
devient Monsieur l’Auteur, donc la référence littéraire ul -
time, celle à laquelle se doit l’imaginaire d’un pays en train
de naître. Surtout, cette référence littéraire se double d’une
référence mysti que et mythique, puisque c’est Mon sieur
Ferron qui, à la fin, au moment où le cardinal s’approche
de Rédempteur Fauché pour le distinguer d’entre tous, in -
terprète ce dernier. À la fois Auteur et Messie, Rédempteur-
Ferron est celui « qui va nous sortir, vous autres comme
nous autres, de toute c’qui reste d’incertain » (1979 : 102-
103), annonce la capitainesse. Celle-ci meurt en exhortant
Rédempteur-Ferron à être à la mesure du pays : « Ah
Rédempteur !… Mon Rédempteur reconnu parmi toutes les
autres !… Tu veux-tu être ç’ui-là ?… Tu veux-tu être ç’ui-là
qui va faire que toute va enfin pouvoir s’vivre ?… » (1979 :
109). Rede venu l’Auteur, Monsieur Ferron est profondé -
ment affligé par la mort de la capitainesse, comme si la
mort était liée à l’écriture, et vice versa, et que dans la mort
de la capi tainesse se négociait la volonté du pays :

P’tit pays que je traverse en l’écrivant, à ma manière,
comme un notaire, pour lui refaire une réalité… Mais on
écrit seul, comme un Roi… comme une vieille bête en -
dommagée encore debout par désespoir, n’ayant plus à
ménager personne, ni soi ni les autres… Autrement dit,
on fait ce qu’on peut, avec ce qu’on a, chacun de son
bord, en disant que si on fait un pas et que les autres le
font aussi, au bout du conte on y arrivera ensemble
(1979 : 110).
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8. « Mais comment vous dire que je vous aime sans que cela fasse
prétentieux, à vous qui avez donné naissance à notre littérature et avez
voulu, un long moment, ne pas l’assumer ? » écrit Beaulieu à Ferron en
décembre 1980 (Beaulieu et Ferron, 2005 : 66).

Le texte fonde la possibilité du pays sur un relais d’écri -
vains, chacun faisant son bout de chemin, mais à la condi -
tion qu’une figure ascendante ouvre la voie. D’où la
dernière réplique de la pièce, qui appartient à Monsieur
Ferron : « Et moi cartographe, je me mets à bâtir le pays »
(1979 : 113).

Beaulieu se trouve ainsi à avoir introduit dans la pièce,
par le truchement du personnage de Ferron, ce qui reste
implicite dans Le ciel de Québec : l’avènement du pays. S’il
a concentré l’intrigue de sa pièce autour des premiers cha -
pitres du roman, qui relatent la visite des prélats au village
des Chiquettes et la bénédiction par le cardinal de
Rédemp teur Fauché, il a néanmoins opéré une sorte de
concentration temporelle, puisque les dernières pages de
la pièce, autour de la mort de la capitainesse, empruntent
au tout dernier chapitre du roman. On sait que celui-ci est
pris en charge par le personnage de Frank Scot, sorte de
messie-évangéliste. Dans la pièce, Beaulieu écarte ce
personnage pour en faire endosser la fonction symbolique
à Ferron, maître écrivain du pays sacrifié et incertain pro -
mis à un avenir réparateur et mythique.

Beaulieu ne cesse donc de relancer le statut majeur de
l’écrivain Ferron, ou plutôt ne cesse de devoir le relancer
parce que le principal intéressé le refuse. Avec La tête de
Monsieur Ferron, il semble que Beaulieu ait trouvé une
façon d’avoir le dernier mot, d’imposer à l’auteur admiré le
statut qui lui ferait reconnaître et assumer le fait qu’il est
celui qui a donné naissance à la littérature québécoise8.
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9. Épigraphe qui reprenait un passage de l’essai sur Hugo : « Ferron
a fait œuvre nationale ; le pays commence avec lui, le pays devient
possible avec lui » (Beaulieu, 1985 : 194).

Plus précisément, ce qui, pour Beaulieu, est en jeu à tra -
vers cette représentation nationale, c’est une volonté de
filiation. Le fils Beaulieu a besoin d’un père, mais ce père
n’en finit plus de se défiler. Et si ce père se défile, c’est
parce que le pays se défile : le pays incertain ne peut que
produire des écrivains mineurs. Cet éclairage des relations
symboliques père et fils fait très bien voir quel est l’enjeu
central de la posture littéraire de Beaulieu ; il s’agit d’une
posture nationale, parce que l’avènement du pays passe
par la reconnaissance du père, cet immense écrivain « avec
qui commence les pays québécois », selon la dédicace à
Ferron de l’essai de Beaulieu sur Jack Kérouac9.

On peut comprendre, vue sous cet angle, que la créa -
tion de La tête de Monsieur Ferron ait été l’objet d’un pro -
fond malentendu entre Ferron et Beaulieu, car, comme le
dit Pierre L’Hérault, Beaulieu avait sacrifié « Ferron à sa
“construction d’une figure mythologique” » (1992 : 228). Ce
qui pour Beaulieu était un hommage ne fut pour Ferron
qu’un parricide. Il confie en 1982, au sujet de Beaulieu :

J’ai été le premier à le saluer et je suis devenu une ma -
nière de figure paternelle. C’est très dangereux de servir
de figure paternelle. […] Je savais que ça tournerait mal
parce que nécessairement le fils doit tuer le père. Il n’y
a pas eu pour moi de pire moment que celui où j’ai été
voir sa pièce, La tête de monsieur Ferron ou les Chians.
J’aurais voulu disparaître sous terre. C’était peut-être sa
façon de se déclarer quitte envers moi (Ferron et
L’Hérault, 1997 : 214).
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10. Qui sera sans doute à l’origine de Docteur Ferron, publié en
1991, et dont Beaulieu dit avoir entrepris la rédaction en 1981 (Beau -
lieu, 1991 : 11).

La même année, Ferron tient le même discours à John
Grube dans une lettre citée en annexe à l’édition de sa cor -
respondance avec Beaulieu :

Je devins en quelque sorte son parrain et lui glissai
quel ques petits conseils […]. Il a prétendu dans son Mel -
ville qu’il ne comprenait pas ce que je lui disais. Je n’en
doute pas ; il tombait en transe dès que je lui par lais.
Une telle frénésie m’impressionnait et je regardais son
pied d’Œdipe : avec quelle allégresse il me culbu terait
un jour de son chemin ! (Beaulieu et Ferron, 2005 : 107-
108)

Quelques années plus tard, dans son Docteur Ferron,
Abel/Beaulieu admettra qu’il a manqué de respect envers
Ferron et qu’il s’était sans doute déconsidéré aux yeux de
celui-ci : « […] j’ai mutilé une œuvre comme ce n’est pas
permis de le faire » et « j’ai fait de Ferron un personnage,
me servant de ce que j’avais appris de lui en privé pour en
faire montre devant des spectateurs qui n’en demandaient
pas tant » (1991 : 300). C’était pourtant l’effet inverse que
celui provoqué que Beaulieu recherchait. Il s’agissait, pro -
bablement maladroitement, peut-être de manière quelque
peu désespérée, de redire sous une autre forme, à celui à
qui il lui semblait tout devoir et qui entendait si mal les
éloges, son admiration entière.

C’est dans cet esprit que Beaulieu écrit à Ferron en
avril 1983 : « […] je me suis attelé à un “petit” ouvrage sur
vous10 puisque malgré tout ce que vous pouvez en avoir
de contre, je ne vous ai pas tué en tant que père et n’en
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ai nulle intention : je vous aime trop pour cela » (Beaulieu
et Ferron, 2005 : 82). Quelques mois plus tard, Ferron le
rassure tout en essayant de lui faire comprendre que ce
point de vue induit en erreur : 

Vous n’êtes pas un tueur de père. Au contraire, vous ne
cessez pas de les grandir comme si vous en aviez le plus
grand besoin et que sans eux vous ne puissiez pas être
ce que vous êtes. C’est une erreur. Des écrivains
mineurs ont pu vous être utiles. Ce mérite leur suffit
(2005 : 89).

Intraitable, Beaulieu répond à Ferron par une lettre inspi -
rée, où il insiste pour louer « le monde que j’aime, mon
père en premier lieu, et vous en suite » (2005 : 91), et pour
expliquer le sens de son activité d’écrivain, car l’écriture

ne vous amène qu’au désespoir, celui du livre encore à
faire, jamais donné mais toujours à écrire, pour que
mon père, pour qu’Yves Thériault, pour que vous que
j’aime dans toutes mes profondeurs, ne meurent pas
mais me rachètent même par rapport à moi-même,
parce que vous étiez tout, l’êtes encore et aimeriez l’ou -
blier ; c’est-à-dire ce qu’il y a de plus important en nous,
le génie. Moi, je sais bien que je n’ai que du talent, mais
un talent forcené, qui ne lâchera jamais, ne serait-ce que
pour saluer le génie de mes pères, celui de mon géni -
teur et le vôtre. Vous m’avez tout donné, mais qu’est-ce
que je vous retourne à la fin, sinon ce qui fait qu’on
vous oublie déjà ? Vous n’êtes pas un écrivain mineur,
vous êtes ce qui ne se pouvait pas quand tout aurait dû
se pouvoir. Et, à cause de cela, je me sens incompétent
et, en même temps, absolument certain : vous êtes ce
qui nous est arrivé de mieux et, puisque vous ne sem -
blez pas le comprendre, il faudra bien que nous occu -
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pions votre place, pour crier après vous. L’écriture est
peut-être une mort, mais il y a tout lieu d’y faire res -
susciter les autres (2005 : 92-93).

À cette lettre, la dernière écrite par Beaulieu à l’écrivain
admiré, la réponse de Ferron sera brève : « Laissez-moi être
un écrivain mineur. C’est un genre utile… » (2005 : 94).
Laissez-moi mourir, aurait tout aussi bien pu répondre
Ferron, qui d’ailleurs à cette époque disait avoir com men -
cé à écrire « des petites choses posthumes, sans trop [s]e
presser, bien entendu » (2005 : 90).

Avec les années, ni l’un ni l’autre ne voudront démor -
dre de leur position. Il n’empêche que, de Ferron à Beau -
lieu, une filiation symbolique se construit en regard de
l’espace national : la filiation du grand écrivain national. Il
y a dans la vision littéraire du pays ou la vision du pays
littéraire (c’est ici la même chose) selon Beaulieu une
verti calité très forte, car le pays, comme la littérature, s’en -
gendre de « la plus haute autorité ». Vis-à-vis de Ferron,
Beaulieu met en place une mythologie – la sienne –, où il
prend la relève du père, parle pour le père, écrit pour que
le sens de la verticalité et de la mémoire ne se perde pas.
Il le dit clairement à Ferron : il n’a que du talent, mais il ne
lâchera jamais. Évidemment, c’est de la rhétorique ; qu’im -
porte, ce qui compte ici, c’est la posture adoptée par Beau -
lieu pour se fonder comme écrivain.

DOCTEUR FERRON

En s’attelant à l’écriture de Docteur Ferron, publié en
1991, six ans après la mort de Ferron, Beaulieu relance
l’en jeu de paternité symbolique qui était au cœur de la
cor respondance, et que La tête de Monsieur Ferron ou les
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Chians n’avait pas réussi à mener à un développement
satisfaisant. Avec Docteur Ferron, Beaulieu cherche direc -
tement à dénouer le malentendu et à résoudre l’impasse
de sa relation à l’écrivain admiré.

En pensant à cet ouvrage, Jacques Pelletier rappelle
avec justesse la nature de l’essai littéraire chez Beaulieu :

Si la lecture de Beaulieu a quelque chose à voir avec les
études littéraires, c’est à la tradition de la critique d’iden -
tification qu’il faut la rapporter. Une critique fondée, on
le sait, sur l’empathie de l’analyste pour son sujet
d’étude, attitude qui chez le romancier confine à la fas -
ci nation, au saisissement et au frémissement sacré
devant la figure d’un Père-Dieu dont procède une Fils
promis au martyre et à la rédemption en tant que nou -
vel écrivain national (1996 : 242).

Dans cette optique, Beaulieu lui-même décrit générique -
ment son ouvrage dans l’optique évoquée par Pelletier,
comme un pèlerinage, citant à l’appui la définition du
Robert : 

« Un pèlerinage est un voyage, une visite qu’on fait, avec
l’intention de rendre un hommage, de se recueillir, à un
lieu qui est revêtu en quelque sorte d’un caractère sa -
cré » ; c’est également « une visite qu’on rend à un grand
homme qu’on vénère » (1991 : 11). 

Dans cette sorte de « lecture-fiction », selon la terminologie
de Monsieur Melville, Beaulieu met en scène son alter ego
romanesque, Abel Beauchemin, rendant visite aux lieux
habités par Ferron et son œuvre, de Louisville à Moncton
en passant par Québec ; mais comme le précise l’écrivain,
« tous les pèlerinages sont d’abord ce qui se joue à l’in té -
rieur de soi » (1991 : 52), de sorte que l’hommage au « seul
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écrivain véritablement national que le Québec contem po -
rain ait produit » (1991 : 12) est surtout une manière, pour
Beaulieu, de se situer comme écrivain et de faire le point
sur son propre parcours identitaire.

Le premier chapitre nous présente un Abel profon -
dément fatigué, seul au carré Saint-Louis. Cette fatigue est
née de son travail harassant pour la télévision ; mais elle
est plus complexe, elle est aussi faite de tout ce qui consti -
tue la relation d’Abel à Ferron depuis le jour où il a décou -
vert le grand écrivain en lisant La nuit, en 1965, jusqu’à la
mort de Ferron, vingt ans plus tard. C’est ainsi qu’« on ne
sort de la fatigue que par une plus grande fatigue encore »
(Beaulieu, 1991 : 18), qu’Abel devra savoir assumer s’il veut
réussir le pèlerinage qu’il entend entreprendre au pays de
Ferron, ce grand écrivain dont il tient mal les promesses ;
car il faut « que quelque chose de définitif survienne, et qui
assurerait en même temps la pérennité de Jacques Ferron
et la sienne » (1991 : 341). La fatigue contient donc en elle
l’espérance d’une renaissance. Cela appelle un double
commentaire.

Primo, cette fatigue se rapporte une fois de plus à la
relation père et fils, car, on le voit, le destin de l’un est
ostensiblement lié à celui de l’autre. L’avenir pour Beaulieu
s’éprouve par rapport à Ferron, car la pleine reconnais -
sance symbolique du père Ferron apparaît conditionnelle
à la réussite par Beaulieu de son propre parcours de fils
écrivain en mouvement vers la paternité. D’entrée de jeu,
Docteur Ferron repose sur l’alternative suivante : ou bien
le fils Abel/Beaulieu rate sa vie et en même temps s’avoue
impuissant à élever Ferron au-delà de son statut d’« écri -
vain mineur », ou bien il parvient à une réussite certaine,
quant à son propre avancement symbolique, qui du coup
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consacre Ferron comme « grand écrivain ». C’est bien dans
ce sens qu’il faut entendre la volonté de Beaulieu de ga -
ran tir « en même temps » la pérennité de Ferron et la
sienne.

Secundo, si la fatigue d’Abel obéit à la propre logique
de l’univers fictionnel de Beaulieu, évoquant notamment la
fatigue qu’il éprouve au début de Don Quichotte de la
démanche, elle semble vouloir aussi faire écho au senti -
ment d’échec exprimé par Ferron dans « Les salicaires » au
début des années 1970 ; de cet essai « atrocement beau »
(Beaulieu, 1991 : 386), Abel récitera d’ailleurs les premières
lignes à la fin de Docteur Ferron :

« Et puis, un jour que vous saviez possible, que vous
aviez peut-être longuement préparé mais auquel vous
ne vous attendiez plus, vous croyant prémuni, […] il
vous est arrivé qu’à force de vivre vous en avez ressenti
la fatigue, une fatigue insolite qui venait avant son
heure. […] » (1991 : 387).

Si, dans l’incipit de Docteur Ferron, Abel espère que Samm
se rappellera le rendez-vous qu’il lui avait donné, vingt ans
plus tôt, pour entreprendre ensemble le pèlerinage, ce
n’est pas là un hasard : vingt ans plus tôt, cela nous ra -
mène à la date exacte de l’échange des premières lettres
entre les deux écrivains et au moment de l’écriture des
« Salicaires ». Ainsi, l’écriture de Docteur Ferron aura-t-elle
germé dans l’esprit d’Abel/Beaulieu pendant toutes ces an -
nées (de 1971 à 1991), comme si Abel avait choisi de rele -
ver Ferron de sa fatigue, de la porter en lui pendant tout
ce temps, avant de pouvoir, avec Samm, au terme du pèle -
rinage escompté, s’en départir et pouvoir prendre la relève
du père. D’une fatigue à l’autre, Docteur Ferron luit de la
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promesse pour le fils de faire un pas de plus vers la pater -
nité symbolique du grand écrivain.

Dans ces premières pages, Abel nous apprend encore
que n’eut été d’un rêve que ce matin-là (le matin du jour
où il espère retrouver Samm au carré Saint-Louis) il avait
fait sur Ferron, il n’aurait pas su surmonter sa fatigue. Le
rêve a ici à la fois une valeur régénératrice et révélatrice,
car il rend possible la suite du monde tout autant qu’il en
indique la teneur. Dans ce rêve, où Ferron lui est apparu
décomposé, fragmenté en de multiples membres, Abel
comprend son impuissance à recoller les morceaux afin de
reconstituer le « vrai » Jacques Ferron. Ce qui reste de Fer -
ron, c’est un cadavre, des parties de cadavre, si bien que
Ferron est ni plus ni moins à l’image du pays, incomplet
et incertain ; et qu’Abel « compren[d] alors pour la première
fois que Jacques Ferron est mort » (Beaulieu, 1991 : 19). On
saisit mieux encore le sens du pèlerinage, où il s’agira, par
la reconstitution de l’unité des lieux et du personnage de
Ferron, de contrer cette image désespérée de la fragmen -
tation. Faire le tour du pays ferronien, ce sera en restituer
la grandeur symbolique ; et au terme du parcours, Abel lui-
même se sera enfin constitué comme écrivain digne de ce
nom, pourra à tout le moins espérer dorénavant être un
véritable écrivain. Le rêve ferronien le révèle à lui-même,
découvre le lieu de parole de l’écrivain « authentique » : 

Il y a donc eu ce rêve à cause duquel tout m’est revenu,
d’abord que je n’ai jamais été un écrivain, en tout cas
pas dans le sens que Jacques Ferron donnait à ce mot.
Sinon, il y a bien des années déjà que, à travers moi, ça
se serait mis à parler de lui, et de la plus haute autorité
comme il disait (1991 : 21).
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Depuis quel lieu symbolique parle Abel/Beaulieu ? Du lieu
du fils qui renaît à la vie, à la réalité, et qui n’a pas perdu
espoir de savoir tôt ou tard habiter pleinement la parole
symbolique.

On voit qu’avec Docteur Ferron, Beaulieu reprend là
où s’étaient terminés ses échanges épistolaires avec
Ferron. Dans une lettre déjà citée du 15 septembre 1983,
sa dernière lettre à Ferron et datée symboliquement du
jour de l’anniversaire de naissance de son père, Beaulieu
écrivait qu’il ne lâcherait pas, qu’il reprendrait le flambeau
du père pour lui-même devenir ce père que Ferron refusait
d’être. C’est exactement ce discours où le père se désiste
et le fils est mandaté pour assurer la relève que relance la
fiction de l’ouvrage sur Ferron. Sur quatre cents pages,
Abel fait de ce discours un enjeu discret derrière son ap -
propriation de l’œuvre de Ferron, le développant dans un
dialogue à trois voix, avec Samm et Bélial, pour le mener
jusqu’au seuil de sa propre renaissance comme écrivain
digne de Ferron et au-delà de sa très grande fatigue.

Le dernier chapitre du Docteur Ferron met en scène
cette représentation de la filiation élevée au rang du
mythe, où l’on voit par ailleurs une photo de Ferron enfant
avec son père. Le mythe s’exprime ici à travers une renais -
sance grandiose, comme si Abel naissait de Ferron lui-
même, mais le rejoignant d’abord dans toute l’entendue de
sa fatigue. Après avoir été à Moncton pour rendre hom -
mage aux Roses sauvages, Abel s’enfuit, désespéré, brisé
par le rappel de la souffrance et de la fatigue qui, après
l’écriture de ce roman, devaient habiter Ferron pour le
reste de sa vie. Ce reste, Ferron l’inaugurerait par la rédac -
tion du « texte testamentaire » (Beaulieu, 1991 : 396) qu’est
« Les salicaires », texte annonciateur de la fin, l’écrivain
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exprimant une fatigue dont il ne sortira jamais plus, inca -
pable de mener à bien La plus haute autorité et le Pas de
Gamelin, se percevant « comme un écrivain fini [qui] por -
tait même sur tout ce qu’il avait écrit un jugement absolu -
ment négatif » (Beaulieu, 1991 : 391). Écrasé par toute cette
tristesse, comme si le monde ne pourrait jamais être refait,
Abel se jette dans les gorges du Grand-Sault, près des -
quelles il a raconté à Samm et à Bélial la misère intellec -
tuelle, morale et physique des dernières années de Ferron,
« comme pour rejoindre dans la mort ce père, cet écrivain
et ce complice qu’il a toujours mis au-dessus de tout »
(1991 : 396).

Cette tentative de suicide ratée – Abel est sauvé et
soigné par Samm et Bélial – est évidemment symbolique,
elle ouvre sur le recommencement des choses et la possi -
bilité qui est donnée à Abel de reprendre le combat du
pays par l’écriture. Dans son délire, qui a duré trois jours
et trois nuits, Abel a prononcé des phrases auxquelles
Samm ne comprend pas grand chose, sinon qu’elles se
rap portaient à Ferron, mais que Bélial sait qu’elles ont à
voir avec « Le moi crucifiant », un texte qui figure dans Du
fond de mon arrière-cuisine et dont il récite le début à
Samm. Le discours de Ferron à ce sujet pourrait se résumer
à ceci : le moi n’est pas autre chose qu’un être-pour-la
mort. « On part de tout, on passe à soi et l’on finit à rien »,
comme le dit ironiquement Ferron (1973 : 137), ce mouve -
ment se trouvant à établir une sorte de principe d’identi fi -
cation à soi qui cloue chacun dans une identité spéculaire
et unique. Néanmoins, de crucifiés que nous sommes nous
redescendons de la croix pour glisser « au fond de la sou -
pière » québécoise (1973 : 159), ce en quoi se particularise
« l’eschatologie québécoise » pour celui qui, à travers la
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figure du Fils, continue de croire « en la Communion des
vivants et des morts » (Ferron, 1972 : 141). Ce qui caracté -
rise cette « théologie » est ce qu’elle a perdu en se consti -
tuant, c’est-à-dire le Père. Aussi le propos de Ferron dans
« Le moi crucifiant » doit-il être mis en lien avec celui, es -
sen tiel, qu’il développait dans l’appendice aux Confitures
de coings, rappelant qu’il fut un temps, celui qui donne
son sens à l’histoire et au pays, où le peuple, fort de ses
paroisses et de ses familles, avait foi dans sa pérennité.
Alors, sans doute, « l’on mourait dans le Fils à soi-même »
(1972 : 142), mais au moins, ce moi crucifiant expirait au
nom du Père, dont la gloire « correspondait au salut de
notre peuple » (1972 : 142). En revanche, la modernité de -
vait séparer le Père et le Fils, celui-ci restant Québécois, ne
cessant de mourir à son gré (1972 : 141), cependant que le
Père a pris le visage américain de Papa Boss. Il me semble
que c’est cette mythologie filiale que donne à lire la fin de
Docteur Ferron, empruntant au discours de Ferron autour
du moi crucifiant uniquement pour en importer la dyna -
mique filiale bancale, parce que le Fils, tout baignant soit-
il dans la soup(i)ère, y apparaît tel un orphelin dorénavant
sans Père.

Cette « théologie » de Ferron, relayée ici par le délire
d’Abel, pose en somme une seule et même question :
comment de fils devenir père après la mort de celui-ci ?
Ou, plutôt, à cette question Abel cherche-t-il à répondre,
est-t-il résolu à répondre, comme le laisse entendre son
« retour à la vie ». Ainsi, à son réveil des « enfers où l’a laissé
Jacques Ferron » (Beaulieu, 1991 : 404), car il a beaucoup
dormi et rêvé pendant sa période de récupération, Abel
raconte que Ferron lui est apparu en rêve en lui tenant ce
discours : « “Vois tout ce que les salauds m’ont fait, à com -
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11. Beaulieu paraphrase un passage du roman de Ferron, Le salut de
l’Irlande : « Vois, répondit-il en montrant son visage ensanglanté, ce que
ces petits salauds m’ont fait » (1970 : 212).

mencer par toi, parce que ce qu’il y a de bien pire que de
ne pas être un tueur de père, c’est de ne pas admettre ce
qu’on représente pour soi-même et par soi-même11” »
(1991 : 405). La phrase est capitale, elle énonce une in -
jonc tion de relais et de paternité. Abel comprend alors la
« grande leçon de choses » (1991 : 407) que contient le dis -
cours de Ferron, à savoir que le fils admiratif doit savoir
finir par faire le deuil du père et lui-même devenir père ;
ultimement, il s’agira de faire aboutir le projet national par
lequel ces figures sont liées. Aussi, éprouvant le sentiment
réconfortant de renaître à la vie, comme s’il venait « tout
juste de sortir d’entre les cuisses de [s]on père » (1991 :
408), Abel peut énoncer la fin du rêve et le début de la
« conscience » de l’écriture et du pays : « Il n’y a plus de rêve
maintenant, il n’y a plus que de la conscience » (1991 :
409).

Tout ce discours sur la mort du père Ferron est fon -
damental, et ne l’est pas moins la forme onirique par
laquelle il est véhiculé, avant qu’Abel puisse énoncer un
projet porté par la pleine conscience. Comparons cette
finale avec le liminaire dans lequel Beaulieu présente Doc -
teur Ferron. Ce liminaire fait la part belle à la mise en
scène œdipienne, laquelle fait écho à la fois à l’échange
épistolaire entre Ferron et Beaulieu et à une lettre de Fer -
ron à John Grube, reproduite en annexe de cet échange.
À la fin de Docteur Ferron, avant sa tentative de suicide,
évoquant les misères de Ferron dans les dernières années
de sa vie, Abel indique qu’il ne se sentait aucunement le
droit de « devenir le tueur » de celui qu’il considérait
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comme « [s]on père en littérature » (Beaulieu, 1991 : 390) ;
sa parole est ici conforme à l’interdit de parricide que lui
avait fixé Ferron lors de la rencontre au carré Saint-Louis,
cet interdit fût-il foncièrement ironique : « Mon fils, je te
baptise au nom de Papa Boss, de son fils et de Pierre
Elliott Trudeau. Pour les siècles des siècles, moi Ferron, je
te dis : ne sois jamais un tueur de pères. Amen » (1991 : 26).
Or, encadré par l’évocation de cette rencontre et le rêve
délirant d’Abel à la fin de Docteur Ferron, le parcours du
personnage lui impose le dévoilement progressif d’une
conscience parricide, tel que le promettaient peut-être les
dernières lignes du liminaire, où Beaulieu cite d’abord la
fin de la fameuse lettre de Ferron à Grube :

« Une telle frénésie m’impressionnait et je regardais son
pied d’Œdipe : avec quelle allégresse il me culbuterait
un jour de son chemin ! » Comme on va le lire dans les
pages qui suivent, si je crois bien par Bélial avoir gardé
mon pied d’Œdipe, j’espère toutefois que l’allégresse de
Samm et d’Abel n’a toujours rien à voir avec ce culbute -
ment appréhendé que Jacques Ferron attendait peut-
être de Victor-Lévy Beaulieu (Beaulieu et Ferron, 2005 :
14).

Cela n’est pas si sûr, car la phrase que Ferron hurle à Abel
en rêve et que j’ai citée plus haut dicte une logique que
celui-ci ne peut éviter : pour admettre ce qu’on repré sente
pour soi-même, il faut d’abord être un tueur de père. La
prise de conscience de soi découle de l’acte parricide, et
c’est précisément dans la mesure où se découvrir à soi-
même sa propre valeur est le but ultime – et qui, en d’au -
tres mots, signifie de consentir à devenir père – que cela
est « bien pire » que le parricide. Tuer le père, ce ne sera
jamais rien d’autre qu’un moyen pour espérer mieux.
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Le discours onirique devient donc une astuce narrative
qui permet à Beaulieu d’exprimer, à travers Abel, ce qu’il
n’ose pas s’avouer ; il rend l’écriture de Docteur Ferron
d’autant plus complexe que le livre reconduit par ailleurs,
dans le liminaire et dans les pages qui précèdent la ten -
tative de suicide d’Abel, une volonté de ne pas tuer le
père. Cacher ce parricide que je ne saurais voir. À vrai dire,
ce que Beaulieu refuse comme écrivain, Abel l’actualise
comme personnage ; ce que Beaulieu récuse dans la réa -
lité de sa relation à Ferron, Abel en réalise l’intention dans
la fiction. Il y a là une sorte de tension, comme si l’œuvre
était promise à une vérité que le romancier ne souhaitait
pas révéler, qui explique l’émergence de cet espace ambi -
valent du rêve, qui n’est ni dans la réalité de l’auteur ni
dans celle du personnage, mais qui, entre les deux, témoi -
gne d’un discours qui s’énonce sans s’incarner.

Cette curieuse expression onirique du parricide sin -
gularise la démarche de Abel/Beaulieu. Jacques Pelletier
concluait au sujet de Docteur Ferron : 

Sur le mode de l’hommage, de la célébration, il [Beau -
lieu] le [Ferron] congédie, fait place nette et assume son
emprise totale sur l’héritage : le grand écrivain national
du Québec contemporain, la plus haute autorité, désor -
mais, c’est lui et nul autre (1996 : 244).

Oui, certes, mais à la condition d’y voir moins un
congédiement qu’une assimilation autorisée, si je puis dire,
dans le sens où l’on parle d’une biographie autorisée par
celui qui en fait l’objet. Abel ne succède en effet pas tant
à Ferron qu’il s’y superpose comme écrivain national ; il ne
se positionne jamais contre le père mais avec lui, il fait tout
pour éviter l’affrontement au profit d’une complicité
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heuristique. Abel ne veut pas devenir un grand écrivain
contre mais avec Ferron.

Cet avec est foncièrement le lieu de la passation de
l’héritage du pays, comme l’exprime ce long extrait de
Docteur Ferron qu’il vaut la peine de citer :

Jacques Ferron n’a pas fait qu’écouter et que lire des
contes ; il n’a jamais cessé de se documenter sur ce qui
les avait fait venir au monde. Déjà en Gaspésie, il était
un grand lecteur de toutes ces monographies de pa -
roisses qui, du début du siècle dernier jusqu’à main -
tenant, ont pullulé partout au Québec. C’est lui qui me
les a fait découvrir, comme il m’a fait connaître tous ces
ouvrages qui, pendant deux siècles, ont été publiés à
compte d’auteur partout en province. Jacques Ferron
mettait cette littérature-là au-dessus de l’officielle, et il l’a
beaucoup utilisée, autant dans ses contes que dans ses
romans. Quand je travaillais aux éditions du Jour, Jac -
ques Ferron m’a fait cadeau de toutes les monogra phies
de paroisses qu’il avait collectionnées de la Gaspésie et
du Bas-du-Fleuve, et dont plusieurs venaient de ce
temps où il avait été médecin à Rivière-Madeleine. C’est
là-dedans que j’ai appris à peu près tout ce que je sais
de mon pays. Et c’est là-dedans aussi que j’ai puisé l’es -
sentiel que j’ai mis dans mes livres. Et c’est encore là-
dedans que j’ai compris pourquoi Jacques Ferron est un
écrivain aussi considérable. Nul ici n’a eu le courage de
cette profonde curiosité qui fut la sienne. Nul ici n’a
poussé aussi loin l’érudition et dans ce que l’érudition
doit avoir de prégnant, c’est-à-dire de totalement vivant
(Beaulieu, 1991 : 119-120).

Si Ferron est l’Écrivain du pays, c’est parce qu’il a su
comme personne avant et après lui transfigurer par son
écriture le folklore canadien-français, haussant la tradition
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12. Selon le témoignage de Ferron (Ferron et L’Hérault, 1997 : 89).

populaire au rang de Littérature. L’époque où Abel tra vail -
lait aux Éditions du Jour, c’est celle où Beaulieu recevait
dans son bureau de la rue Saint-Denis celui qui, au tour -
nant de 1970, était devenu pour tous le grand écrivain
national. Mais au fil du temps, seul Victor-Lévy Beaulieu
maintiendra vive cette vision des choses, cependant qu’en
1991, au moment où paraît Docteur Ferron, la littérature
québécoise est entrée dans une période où le roman
national appartient bel et bien au passé. La persistance
natio nale de Beaulieu s’accompagne d’une fidélité au père,
l’écrivain ayant très tôt élu, probablement dès sa dé cou -
verte de Ferron en 1965, l’auteur de La nuit comme son
maître en lettres québécoises. On sait que Beaulieu décou -
vrit ce roman au moment où il fut atteint de polio myélite :

De cette première lecture de La nuit, c’est tout ce que
j’ai retenu en 1965 : que les mots peuvent être au-delà
même de toute maladie. Et cette leçon des choses m’a
fait écrire ce roman que j’ai intitulé Ti-Jean dans sa nuit
et qui m’a valu d’être reçu, pour la première fois, chez
un éditeur (Beaulieu, 1991 : 23).

La découverte de Ferron fut donc doublement inaugurale,
elle redonnait vie à l’homme en même temps qu’elle
donnait naissance à l’écrivain. C’est pourquoi l’hommage à
l’écrivain devait s’appeler Docteur Ferron. Quand dans son
rêve, à la fin de son livre, Abel naît de la cuisse de Ferron,
c’est encore cette double image de l’écrivain et du docteur
géniteur qui intervient : le médecin, qui a pratiqué l’ac cou -
chement jusqu’en 197312, donne lui-même la vie ; l’écrivain
renaissant est la chair de sa chair.
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Or, pour revenir au long extrait ci-dessus, au-delà de
l’intention réelle de Ferron, le don à Beaulieu de la col -
lection des monographies, inscrit comme tel dans l’écriture
fantasmatique du pèlerinage littéraire, est précisément un
acte de reconnaissance et de passation symboliques ; il est
une forme de désignation de la relève folklorique qui
échoit à l’auteur de « La Vraie Saga des Beauchemin ». De
manière naturelle, Abel enchaîne les événements : Ferron
a littérairement défriché le pays à travers la lecture po -
pulaire, et de cette récolte il fait don à Beaulieu, fils élu
promis à la dignité du grand écrivain.
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