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Madeleine Vivan, une romancière                au temps du Front populaire
Par  FRANÇOIS OUELLET*

ne maison (1936) et Village noir 
(1937) parurent à l’origine aux 
éditions Rieder, dont le catalogue, 
marqué par un humanisme paci-

fiste et internationaliste, valorisait les témoi-
gnages et récits à saveur autobiographique. 
C’est chez cet éditeur de gauche que Paul  Nizan 
fit paraître ses percutants essais Aden Arabie 
(1931) et Les chiens de garde (1932) et que 
Panaït Istrati1 publia son œuvre. Les romans 
de Madeleine Vivan reparaissent aujourd’hui 
dans la riche collection « Voix d’en bas » des 
éditions Plein Chant, constituée de rééditions 
d’écrivains prolétariens. 

Pour autant, Madeleine Vivan est issue d’une tout autre 
classe sociale. Ses ancêtres maternels sont des notables 
bourgeois. Il y a une tradition de lettrés dans sa famille, et 
elle-même fera des études de lettres. Sa mère et son père 
sont instituteurs. En juin 1915, celui-ci reçoit une balle à 
la hauteur des yeux qui le laisse aveugle. Vingt-cinq ans 
plus tard presque jour pour jour, son unique fils tombe au 
combat, ce qui porte au père un coup dont il ne se relèvera 
pas. Ce père, François Dallet, meurt ainsi prématurément à 
cinquante-sept ans. Réintégré dans l’Éducation nationale à 
la suite de sa blessure, il était devenu le premier instituteur 
non-voyant de l’enseignement public. L’école où il a enseigné 
à Nantes porte aujourd’hui son nom. 

VILLAGE NOIR

Cet homme courageux, qu’on disait d’une 
« droiture exemplaire » et qui était d’un 
 remarquable dévouement envers les autres, a 
inspiré à sa fille le personnage de l’instituteur 
qui est au centre de Village noir. Toutefois, 
Étienne Martin, l’instituteur de ce roman, ne 
revient pas aveugle de la guerre, sans doute 
parce que la romancière ne souhaitait pas que 
cette  infirmité détourne l’attention du por-
trait rempli d’humanité qu’elle souhaitait avant 
tout en donner. Le roman est un véritable petit 
chef-d’œuvre qui manifeste un sens éminent 

de la synthèse et de l’économie narrative, un art sûr de ses 
effets, composé de phrases simples mais riches d’images, 
caractérisé par des formules concises et très fines qui ont 
souvent délicatement valeur de sentences. Ces traits d’écri-
ture étaient d’ailleurs  assez caractéristiques de la manière 
des écrivains de la maison Rieder, où l’on trouvait en outre 
de nombreuses représentations de la figure de l’instituteur, 
comme dans les œuvres de Constant Burniaux, Jeanne Galzy 
ou Jean Tousseul.

Village noir : ce titre désigne un faubourg ouvrier de 
Nantes. C’est là qu’œuvre Étienne Martin. Il est aimé de ses 
élèves et respecté et admiré par ses concitoyens. Comme 
il est instruit, on le consulte ; sensible aux malheurs et à 

Décédée à l’âge de 108 ans en octobre 2020, Madeleine Vivan (pseudonyme 
de Madeleine Dallet) est née en 1912 à Montbert, un village de la Loire près de 
Nantes. Elle a peu publié, mais les deux excellents romans qu’elle écrit pendant 
les années du Front populaire, aujourd’hui réédités, la tirent heureusement de 
l’oubli.
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la détresse des autres, il se fait un devoir de leur venir en 
aide. Sa bonté et son bon sens font qu’on l’appelle le Maître. 
Mais, fidèle aux procédés du roman de gauche des années 
1930, la romancière multiplie les points de vue, alterne les 
personnages, au gré de l’enchaînement de séquences narra-
tives qui sont autant de lignes de force. Ainsi le personnage 
de Jean Ménardier fait-il contrepoids à l’instituteur. Natif 
d’un quartier bourgeois et professeur à l’Institut, il ressent 
toute l’inutilité de sa vie et de son savoir ; trop cérébral, il 
est inapte à véritablement communiquer avec les autres et 
à s’intégrer socialement. Pour Jean, Étienne est un modèle, 
et il cherche en vain, car il est maladroit, à s’en faire un 
ami ; peut-être, par cette opposition très appuyée entre les 
deux hommes, le roman prêche-t-il un peu trop et l’écriture 
de Madeleine Vivan se nourrit-elle d’une doctrine sociale 
qui gâcherait l’ensemble si elle n’avait la sagesse de la gar-
der dans l’ombre. Car le portrait d’Étienne est par ailleurs 
 magnifié, l’instituteur devient ce personnage plus grand que 
nature de l’héritage républicain progressiste qui caractérise 

la gauche sociale. Et pourtant, il y a une telle justesse dans 
les observations de Madeleine Vivan sur ces personnages, 
leurs interactions, leurs désirs et leurs tourments, que son 
engagement devient une qualité littéraire. 

Au fur et à mesure que le roman se développe, un nouveau 
personnage est appelé à prendre la relève d’Étienne et par 
conséquent la première place : sa fille Andrée, admirative 
mais assez sensible pour cerner ses propres désirs et chercher 
sa propre voie. Vers la fin du roman, Andrée entend trouver 
une nouvelle existence ailleurs, car la vie au Village noir lui 
paraît à la fois aliénante par la lutte contre le capitalisme et 
trop limitée dans ses perspectives d’avenir. Elle va cependant 
changer brusquement d’idée. En effet, la dernière page réunit 
Andrée avec son père, son frère et son mari dans la cour 
d’école, où ils préparent les commémorations du 14 Juillet. 
Andrée, nous dit alors la romancière, « sait bien que sa place 
est ici, sous le préau de l’école, au milieu de tous ceux-là qui 
préparent avec foi la fête de la Liberté ». Cette conclusion 
précipitée, un peu étonnante par rapport aux précédents 
désirs d’émancipation d’Andrée, fait triompher un point de 
vue social sur les choses et l’ouverture vers un nouvel ordre 
du monde promis par le communisme (que représente, dans 
le roman, le fils d’Étienne, fervent militant). 

UNE MAISON
À cet égard, Village noir recon-
duit le dénouement du premier 
 roman de Madeleine Vivan, 
 publié un an plus tôt, Une maison. 
La  romancière met cette fois-ci 
en scène une bande d’étudiants 
qui refusent les hypocrisies et les 
 injustices d’un monde sclérosé. 
Au sein de ce groupe, nous sui-
vons plus particulièrement le 
cheminement intellectuel d’une 
étudiante prénommée Hélène. 

Tout à la fin, celle-ci franchit le seuil de la Maison du peuple, 
lieu de rencontre du mouvement syndical ouvrier. De la 
maison de son enfance, sur laquelle s’ouvre le roman, elle 
sera passée à celle qui va dorénavant donner un sens à sa vie. 

La structure des deux romans est également semblable : les 
premières pages saisissent à grands traits l’enfance d’Andrée 
et d’Hélène, les menant peu à peu au seuil de la vie adulte ; 
dès lors le rythme ralentit, et le développement personnel 
du personnage féminin domine. La principale différence 
entre les romans tient à la dimension collective qui anime 
Une maison. La bande d’amis forme un tout assez solidaire, 
malgré les divergences d’opinions et le tempérament même 
d’Hélène, dont l’individualité reste assez marquée tout au 
long du roman. Nous sommes ici dans un roman de forma-

Vous êtes là, bien vivant. Vous avez des 
 poumons sains. Respirer est pour vous une 
allégresse : on vous prive d’air. Vous avez des 
muscles solides, impatients de mouvement : 
on vous enferme. Vous avez besoin de gueuler : 
on vous fait taire. Vous êtes là, jeune, vous avez 
tout ce qu’il faut pour une vie splendide : des 
muscles, des poumons, une flamme au cœur, 
mais une masse épaisse, anonyme, lâche, se 
colle à vous et vous pousse à la mort, comme  
du gibier qu’on force.
Une maison, p. 158.

Le désir du Punch se noie dans une immense 
tendresse. Il prend Hélène contre lui, dans  
un geste de la bercer :
— Je le connais bien ton mal, et le mien. Il 
a commencé lorsqu’on n’était encore que 
d’obscurs marmots. Il y avait une poignée de 
bonshommes à qui ça plaisait qu’on ait des 
héros à la place de pères et qu’on soit élevé sur 
un terrain de démolition. Ils ont fait de nous, en 
somme, une race de bâtards. Ça faisait monter 
leurs actions.
Une maison, p. 183.
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tion comme peuvent en donner l’idée, à la même époque, La 
chasse du matin (1937) de Jean Prévost ou La conspiration 
(1938) de Paul Nizan. Ce sont des œuvres dans lesquelles 
les personnages évoluent au contact des autres, grandissent 
à la faveur des espérances et revendications de la jeunesse, 
laquelle rend solidaires les uns et les autres. Dans Village 
noir, la figure d’Étienne Martin est certes liée à la misère 
ouvrière du quartier et l’évolution des enfants de l’institu-
teur débouche sur une prise de conscience communautaire, 
mais le roman n’a pas l’effet « génération » qui caractérise 
Une maison.

Cette génération est née dans le monde déstructuré de la 
guerre. Indignée par la précarité économique ouvrière, elle 
adhère au syndicalisme militant et elle est viscéralement 
pacifiste. L’héroïsme militaire de 1914-1918 la révulse. Car 
la guerre a volé aux enfants de cette génération leurs pères, 
leur enfance, leurs illusions, a tué leur optimisme et ce qu’ils 
étaient en droit d’attendre de la vie. « Nous n’avons pas fait 
la guerre, bien sûr, on nous l’a assez dit et redit, mais c’est 
bien elle qui nous a faits. Et c’est un travail solide. Nous 
avons ingurgité avec nos premières bouillies une telle dose 
d’héroïsme, de haine et de Marseillaise que nous en sommes 
dégoûtés pour toute notre vie », s’insurge l’un d’eux. 

DES LENDEMAINS QUI DÉCHANTENT
Les romans de Madeleine Vivan portent bien l’empreinte 
de l’époque, celle qui est soulevée par l’arrivée au pouvoir 
du Front populaire en avril 1936. Les réformes syndicales, 
la croissance historique de la Confédération générale du 
travail (CGT), les adhésions massives au Parti communiste 
français forment l’arrière-plan de Village noir et d’Une mai-
son, sans que jamais l’auteure ne le dise explicitement et ne 
tombe dans le roman de propagande. Madeleine Vivan est 
beaucoup trop fine pour cela, elle a un sens de l’expressivité 
et un rythme de la phrase trop maîtrisés pour ne pas faire 
de la littérature avant toute chose. Elle a voulu raconter ce 
qu’elle a vécu, témoigner de son propre parcours et de son 
émancipation sociale, et cela fait corps avec son temps, qui 
a été celui des grandes promesses et des réformes les plus 
ambitieuses de l’entre-deux-guerres. À cette époque, avec 
le physicien Maurice Schérer qu’elle épousera en 1937, elle 
fait aussi partie du groupe d’amis rassemblés autour de Jean 
Giono sur la montagne de Lure, en Haute-Provence. Sur cette 
expérience collective à l’époque du militantisme pacifiste de 
Giono, on lira Le pain d’étoiles, un très beau livre d’Alfred 
Campozet réédité aux éditions La Thébaïde en 2020.

On sait pourtant que cette embellie humaniste fut de 
courte durée : la guerre d’Espagne, qui attise les tensions 
entre pacifistes et bellicistes au sein du Front populaire, la 
radicalisation des droites à la suite des nombreuses grèves 
et de la crainte que suscite Moscou, l’invasion de l’Autriche 

par Hitler, tout cela n’augure rien de bon. À peine deux ans 
après la publication de Village noir, l’Europe est de nouveau 
en guerre. Les événements rendent déjà caduque l’œuvre 
de Madeleine Vivan ; si alors elle ne cesse pas tout à fait 
d’écrire, ses romans appartiennent à une époque si bien 
révolue qu’elle refusera, de son vivant, qu’ils soient réédi-
tés. Comment laisser reparaître ces textes que l’histoire 
a brutalement contredits ? « Malheureusement la suite de 
l’histoire je la connais maintenant, les lendemains ont été 
cruels – sont toujours cruels. Et pour cet aveuglement, je me 
sens coupable », écrira-t-elle en 1980 à Edmond Thomas, 
l’éditeur de la présente réédition, à qui il aura donc fallu 
attendre 40 ans avant de pouvoir remettre les romans sur 
le marché. 

1. Voir Nuit blanche, no 152, automne 2018, p. 18-22.

Œuvres de Madeleine Vivan :
Une maison précédé de La chevauchée du presque-muet, Rieder, 1936, et 
Plein Chant, 2021 ; Village noir, Rieder, 1937, et Plein Chant, 2021 ; L’escalier a 
120 marches, Julliard, 1957 ; Chacun tue ce qu’il aime, Librairie des Champs-
Élysées, 1961.

On raconte qu’un grand-oncle Madio dans la 
misère fit prendre à sa vieille mère le tablier  
de la dernière bonne à seule fin de recevoir  
dignement Mgr l’Évêque qui lui faisait l’honneur 
de le visiter. Et sans aller chercher si loin,  
lorsqu’Étienne a demandé au grand-père la 
main de sa fille, il a répondu, le capitaine  
(on le sait par cœur) :
— Monsieur, dans ma famille, il faut qu’une fille 
soit bien malheureuse pour épouser un douanier 
ou un instituteur.
 C’est comme ça qu’ils sont les Madio, pleins 
de morgue. On ne les refera pas.
Village noir, p. 53.

* François Ouellet est professeur titulaire à l’Univer-
sité du Québec à Chicoutimi. Il a publié une vingtaine 
de livres, dont La littérature précaire. De Pierre Bost à 
Pierre Herbart (Éditions Universitaires de Dijon, 2016) 
et Grandeurs et misères de l’écrivain national. Victor-
Lévy Beaulieu et Jacques Ferron (Nota bene, 2014).


