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Jean Prévost et le loisir sportif. 
Sports collectifs et canotage

Si les loisirs et le sport connaissent un essor considérable sous la gou-
verne de Léo Lagrange au sein du Front populaire, Léon Blum, dès les 
élections législatives de 1919, a introduit dans le programme socialiste 
le droit du prolétariat à la culture et a insisté sur l’organisation des loi-
sirs. Signe d’une mesure qui n’est pas banale, le loisir sportif devient, dès 
les années 1920, un aspect central de la vie et de la pensée de nombre 
d’écrivains et d’intellectuels. Gide fait de l’escrime, Béraud de la course 
à pied, Dorgelès de la boxe, Bost du basketball, Mac Orlan et Giraudoux 
du rugby, etc. Parmi eux, Jean Prévost occupe une place marquante par 
son engagement sportif.

Très tôt, celui-ci a choisi de consacrer sa vie à l’écriture. Écrivain, jour-
naliste, secrétaire de rédaction au Navire d’argent et à Europe, Prévost 
meurt prématurément dans le maquis du Vercors le 1er août 1944, les 
armes à la main, où il était le Capitaine Goderville. Publié vingt ans plus 
tôt, son premier livre portait un titre inspirant : Plaisirs des sports (1925).

Car Jean Prévost est un sportif amateur accompli. Déjà dans les an-
nées d’après-guerre, il a triomphé dans les compétitions du Plume-Pa-
lette Club que vient de lancer Marcel Berger. Prévost fait de l’escrime, 
du rugby, du football, de la course à pied, de la natation, de la gym-
nastique, etc. Il a été champion universitaire de boxe. Son combat avec 
Ernest Hemingway est resté fameux1, et son fils Michel racontait qu’un 
certain hiver avec son père, qui lui avait offert pour Noël une paire de 
gants de boxe, ils avaient boxé chaque soir2. Dans son bureau, Prévost 
a installé un punching-ball, histoire de tenir la forme au milieu d’une 
journée trop sédentaire. Dans les années 1930, il sera un athlète assidu 
des compétitions de l’Association des écrivains sportifs3.

Écrivain, Prévost donne à La Nouvelle Revue française, en mars 1924, 

1 Cf. la préface de Jean Prévost à la traduction par Maurice-Edgar Coindreau du Soleil se 
lève aussi (Gallimard, 1933).
2 Michel Prévost, « Les jeux », Les Lettres françaises, 28 juillet-3 août 1960 ; publié dans 
Aujourd’hui Jean Prévost, n° 2, automne 2003, p. 14. Je remercie Emmanuel Bluteau qui 
m’a communiqué ce texte ainsi que quelques autres mentionnés dans cet article.
3 Fondée en juillet 1931, l’Association des écrivains sportifs est vouée à la promotion du 
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un premier article au titre programmatique, « Journée du pugiliste4 » ; 
juste avant sa disparition vingt ans plus tard, il publie encore des articles 
sur le sport. Avec une constance qui ne se dément pas, le loisir sportif 
fait chez lui l’objet de longs développements, de prises de positions, 
de nouvelles et de chapitres dans ses romans ; il est tout autant une 
expérience mesurée de l’existence et une approche privilégiée de la 
fiction littéraire. Dans cette optique, je donnerai ici un aperçu d’abord 
de l’essayiste sportif, puis du romancier sportif du Sel sur la plaie (1934) 
et de La Chasse du matin5 (1937).

Loyaux adversaires

Il y a d’abord ceci de remarquable chez Prévost : la volonté de ré-
fléchir sur le sport, de concilier, dans une perspective spéculative, et 
contre Bergson et les penseurs catholiques, la pensée et le corps, l’intel-
lectuel et le sportif. Son premier livre, Plaisirs des sports. Essais sur 
le corps humain (1925), obéit à cette visée : après s’être adonné à une 
discipline qui l’a amené à porter attention aussi bien au souffle et aux 
muscles qu’aux fonctions digestives de l’athlète, Prévost cherche à res-
tituer les sensations de mouvements corporels, à établir l’importance 
du corps comme connaissance de soi. Deux ouvrages subséquents, Ten-
tative de solitude (1925) et Essai sur l’introspection (1927), portent 
cette question à une hauteur philosophique6. Dans le premier, Prévost 
met en scène un jeune homme qui pratique sur soi une certaine ascèse, 
cherchant à se concevoir en dehors des contingences, et donc, mais à 
tort, au mépris du corps. Le second se veut une sorte de commentaire 
de théorèmes de Spinoza selon lesquels l’esprit ne se connaît soi-même 
que suivant les modifications subies par le corps. C’est pourquoi le phi-
losophe et collaborateur à des revues René Maublanc a pu qualifier Pré-
vost de « spinoziste boxeur7 ».

sport dans la sphère culturelle. Tristan Bernard, l’auteur de Nicolas Bergère, joies et dé-
convenues d’un jeune boxeur (Ollendorff, 1911), en est alors le président.
4 Jean Prévost, « Journée du pugiliste », La Nouvelle Revue Française, 1er mars 1924, pp. 
279-285.
5 Lire, dans le n° 9 d’Aden : François Ouellet, : « Devenir un homme dans les années trente : 
sur Paul Nizan et Jean Prévost ». N.D.L.R.
6 Lire à ce sujet Romain Hacques, « L’alternative spinoziste », Europe, juin-août 2019, pp. 
201-208.
7 René Maublanc, « Tentative de solitude de Jean Prévost », ibid., 15 octobre 1925, p. 250.
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Le clivage entre l’intellectuel et l’homme d’action (au sens large) a 
été, et est encore, un lieu commun tenace. À la même époque, dans ses 
fameuses conférences sur Dostoïevski au Vieux-Colombier, André Gide 
indiquait que le grand romancier russe considère « l’homme d’intelli-
gence comme à peu près incapable d’action8 ». Cette séparation, que, 
à la faveur de la psychanalyse naissante, approfondira ce que l’époque 
va appeler le freudisme, a été un leitmotiv de la littérature des Années 
folles. Le lycéen, « Gringalet », comme le nommait le journaliste Gaston 
de Pawlowski trente ans plus tôt en tentant de l’enrôler dans le sport9, 
est l’image caricaturale de ce clivage. Dans sa chronique à Europe, 
l’écrivain et journaliste Jean-Richard Bloch évoquait l’image usuelle « de 
pâles lycéens » et imaginait, facétieux, « un rabbi devant un match de 
football » ou « un yoghi assistant à un match de tennis10 ». Mais alors que 
Bloch reprochait au scoutisme français, né au lendemain de la guerre, 
de valoriser le vasselage disciplinaire inspiré par Le Livre de la jungle 
(1894), « du chantre de l’Empire11 », Prévost y trouvait, au contraire, un 
exemple de conciliation entre l’éducation morale et le sport, car les 
« jeux » et les « sorties » du mouvement scout « s’inspirent de la vie sau-
vage ; il fait briser par les jeunes gens les cloisons étanches de l’activité 
civilisée12 ». Ce propos, il en faisait la conclusion d’un long article sur 
l’histoire du sport en France, « l’esprit scout » représentant à ses yeux 
l’un des plus beaux espoirs d’avenir pour le loisir et pour la jeunesse.

Penser le loisir sportif avec Jean Prévost, c’est donner à lire une 
conception éthique de la vie, une véritable philosophie de l’être humain 
en situation dans son environnement. Au sein de l’Association des écri-
vains sportifs, il est probablement celui qui incarne le mieux la posture 
de l’écrivain pour qui le sport est une discipline qui conduit à la connais-

8 André Gide, Dostoïevski, Gallimard, 1981, p. 157.
9 Gaston de Pawlowski, « Pour les timides », Le Journal de l’automobile, du cyclisme 
et de tous les sports, 28 février 1905, p. 1. Gringalet, c’est le lycéen timide et embarras-
sé, de constitution faible et maladroit dans l’exercice physique, risée de ses camarades. 
Pawlowski termine son article ainsi : « Tout le monde peut être sportsman ; ne soyons pas 
égoïstes : nous tenons entre nos mains le bonheur de Gringalet ; il serait utile et bon de les 
ouvrir. » (ibid.).
10 Jean-Richard Bloch, « Sports d’hiver », Europe, 15 janvier 1929 ; publié dans Jean-Ri-
chard Bloch, Destin du siècle, Presses universitaires de France, 1996, p. 125.
11 Ibid., p. 132.
12 Jean Prévost, « Les sports en France », in La France immortelle (Louis Madelin, Dir.), 
Hachette, 1946. Cet article a également été republié dans Aujourd’hui Jean Prévost, n° 12, 
automne 2010-printemps 2011, p. 140.
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sance, à la maîtrise et au perfectionnement de soi. Même s’il s’agit d’un 
loisir, ou plutôt parce qu’il peut précisément être envisagé comme un 
loisir, le sport est à l’égal de la réflexion intellectuelle pour celui qui vise 
à l’équilibre mesure de l’existence humaine. À ce niveau de complicité, 
le sport est affaire de nature profonde, il est une manière de penser, il 
dévoile la pensée, parle pour la pensée. « On voit quelquefois des adoles-
cents hésiter devant le choix d’un sport : on les guide alors dans ce qu’ils 
croient n’être que le choix d’un divertissement, et qui sera peut-être le 
choix d’un caractère13 », écrit Prévost dans Plaisirs des sports, avant de 
conclure : « Le sport aussi a ses Humanités14 ». Et comme on apprend à 
penser, l’athlète fait ses gammes, découvre là aussi que le sport de haute 
compétition se conquiert par le bienfait des loisirs. Comme il l’écrit en-
core :

Mais bien plus, l’exercice ne profite qu’entouré de loisirs. C’est 
dans de longs loisirs préparatoires qu’il ménage et assemble la puis-
sance que l’exercice détendra d’un seul coup. Les loisirs qui suivent 
l’exercice forment le style : les moments les plus puissants, cuvés 
à loisir, laissent des impressions plus vives ; l’esprit rappelle à ses 
muscles les moments les meilleurs, et modèle intérieurement, de ces 
gestes choisis, un athlète supérieur qui se manifestera plus tard15.

Chez Prévost, tout le plaisir du sport est dans l’exercice et dans l’ap-
prentissage, car le sport n’a d’autre vertu que la volonté. C’est ainsi qu’il 
devient un loisir, et que l’amateur de sport précède avantageusement 
l’athlète, car d’abord il ne s’agit pas d’infléchir le corps vers le dépasse-
ment de ses limites. Étymologiquement, le sport, mot d’origine anglaise, 
signifie « jeu d’exercice16 ». Dans un article sur l’association de rugby, 
pour la revue Jazz, on voit Prévost s’intéresser aux joueurs « obscurs », 
à « ceux qui couvrent tous les dimanches des centaines de terrains » 
pour le simple plaisir de se délier les membres :

Avez-vous vu les lundis matin, sous les porches des maisons 
ouvrières, ou aux fenêtres hautes d’un immeuble de rapport, le 
joueur encore engourdi qui nettoie ses crampons, et ajoute la bonne 

13 Jean Prévost, Plaisirs des sports, Gallimard, 1964 [1925], p. 37.
14 Ibid., p. 40.
15 Ibid., p. 199-200.
16 Louis Barron, Les Jeux, Henri Laurens éditeurs, [fin XIXe siècle], p. 175.
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terre grasse de ses semelles au pot de fleur familial ? Il bougonne 
en décrottant, puis sa figure reluit quand il remet de la graisse ; il 
se rappelle ; si ses tibias se rappellent trop, il s’assied un moment 
et de l’autre main les frictionne. Voilà un homme sans gloire, mais 
un homme heureux. Je ne peux penser à la balle ronde ou ovale que 
comme lui17.

Il faut encore citer cet extrait d’un article de 1937 :

Il y a une parenté profonde entre le sport et les inventions de 
l’esprit, pensée, lettres ou arts. Cette pensée n’est pas, comme l’a 
trop laissé croire Montherlant, dans le goût de la gloire ; elle est dans 
le sens de la qualité. […] Et c’est pour équilibrer la vie moderne que 
le sport a été créé. C’est pour nous apprendre l’effort plus vif et le 
repos plus complet, pour réveiller notre sens engourdi des muscles, 
de la vie secrète du sang bien aéré, que nous sommes redescendus 
sur les stades pour y apprendre l’élan, la nonchalance et la joie18.

L’écrivain et critique Pierre Bost19 précisait que la conception de Pré-
vost, à vrai dire, n’est pas tout à fait celle, courante, de cet équilibre 
entre le corps et l’esprit, car elle va bien au-delà : « Mais ici, avec Jean 
Prévost, nous sommes devant un aspect bien différent du problème. Il 
ne s’agit plus de cohabitation, mais d’identification. Le corps et l’âme, 
c’est la même chose : et c’est cette chose-là qui s’appelle l’homme20. » 
Le muscle et la pensée : même combat, finalement. L’identification dont 
parle Bost est à ce point intime que Prévost s’amusera à inventer le sport 
dans lequel tel écrivain aurait excellé à la lumière de son caractère : An-
dré Gide aurait été un champion comme coureur de fond, Paul Valéry 
comme fleurettiste, Paul Claudel en tant que nageur, alors que Léon-Paul 
Fargue « était fait pour la voile, qu’il n’a sans doute jamais touchée21 ».

Il y a aussi en Prévost un inlassable éducateur, comme il le fut par ail-
leurs pour ses enfants22. Dans un article de l’hebdomadaire Pamphlet, en 

17 Jean Prévost, « Rugby et association », Jazz, janvier 1930.
18 Id., « Le muscle et la pensée », Les Nouvelles littéraires, 19 juin 1937, p. 1.
19 Lire, dans le n° 3 d’Aden : « Il faisait du Bost ». N.D.L.R.
20 Pierre Bost, « Jean Prévost sportif », Aujourd’hui Jean Prévost, n° 17, 2016-2017, p. 236.
21 Jean Prévost, « Le muscle et la pensée », art. cit., p. 1.
22 Le mot de Jérôme Garcin est juste : « Ses trois enfants […] n’ont pas seulement été 
aimés, ils ont été élevés » (Jérôme Garcin, Pour Jean Prévost, Gallimard, 1994, p. 72). Pré-
vost se dispensait aussi en conseil sur l’éducation dans l’hebdomadaire Vu ou encore dans 
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1933, Prévost déplore le manque d’initiative de l’État en ce qui a trait au 
développement de l’éducation physique des enfants et des citoyens en 
général, indiquant lui-même la direction que devrait prendre la réforme 
qu’il appelle de ses vœux : étude des conditions pratiques, formation des 
professeurs, stage pour se familiariser avec la « méthode naturelle » de 
Georges Hébert23, etc. En 1938, Prévost fait paraître une brochure, Maî-
trise de son corps, dans laquelle il propose une variété d’exercices de 
culture physique mis à la portée de tous. En 1941, dans un article de 
Paris-Soir (Lyon), il se réjouit que, pour la première fois, les épreuves 
d’éducation physique fassent partie des examens du baccalauréat : « Le 
meilleur aux 400 mètres pourra, grâce à ses jarrets, compenser l’insuf-
fisance de sa version latine24. » De quelque manière que l’on envisage 
ce couple, pensée et sport, il se complètent invariablement. Ce sont, 
comme le dirait René Char, de « loyaux adversaires25 ».

Le canotage littéraire

Sans surprise, le loisir sportif est une donnée récurrente de la fiction 
narrative de Prévost. L’écrivain participe d’une tendance dominante de 
l’immédiat après-guerre, le roman sportif connaissant alors un essor 
comparable à celui du sport lui-même. Ce roman a un précurseur : Louis 
Hémon, un athlète qui s’est adonné à de nombreux sports, a écrit, vers 
1909-191026 — mais édité à titre posthume en 1925 —, le roman d’un 
boxeur, Battling Malone, pugiliste27. En 1926, dans Les Nouvelles litté-

Marie-Claire, magazine fondé par sa première femme, Marcelle Auclair, et dont Pierre 
Bost était rédacteur en chef.
23 Jean Prévost, « Essai sur l’éducation physique », Ni peur ni haine, Joseph K., 2011, pp. 
138-143.
24 Id., « Les Grecs avaient aussi leur “bac” sportif », Paris-Soir (Lyon), 28 mai 1941 ; publié 
dans Aujourd’hui Jean Prévost, n° 18, 2019-2020, p. 65.
25 « Les loyaux adversaires » est une section du célèbre recueil de Char, Fureur et mystère 
(1948).
26 Un an avant la publication de Nicolas Bergère, joies et déconvenues d’un jeune boxeur, 
de Tristan Bernard (Cf. n. supra).
27 Louis Hémon, Battling Malone, pugiliste, Éditions du Boréal, 1994. On pourra aussi 
consulter la très belle édition de ce roman illustrée et commentée par Nicolas Jeanneau 
aux éditions Les Nuits du Jazz Age, 2009. Louis Hémon (1880-1913) est aussi l’auteur d’une 
cinquantaine de « récits sportifs » et de chroniques sur le sport publiés dans Le Vélo, puis 
dans L’Auto. Ils ont été réunis par Aurélien Boivin et Jean-Marc Bourgeois dans Louis 
Hémon, Récits sportifs, Éditions du Royaume, 1982.
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raires, le critique Henry de Montherlant présente ce roman comme un 
livre « écrit hors de toute mode, écrit avant la mode », et Louis Hémon 
comme « le vrai précurseur de tout un mouvement dont les deux essais 
les plus significatifs ont été le 5 000 de Dominique Braga28 et surtout 
Plaisirs des sports29 » de Jean Prévost. Montherlant, dans son article, 
cite aussi un texte de Hémon de 1911 qui annonce la réflexion de Plai-
sirs des sports. Montherlant lui-même a été aux premières loges de 
l’émergence de la littérature sportive en publiant, chez Grasset en 1924, 
l’année même des Jeux olympiques d’été à Paris, de La Première olym-
pique, puis de La Deuxième olympique, réunies en un seul volume deux 
ans plus tard (Les Olympiques, 1926).

Au sein des représentations de la vie sportive que donnent à lire les 
fictions de Prévost, les loisirs maritimes apparaissent dominants, en 
particulier le canotage. Prévost est un fervent amateur de canoé ; dans 
les journaux, il prodigue ses conseils30, raconte ses expéditions dans les 
Gorges du Tarn31, sur le Danube32, sur le Rhin33, sur le Rhône34. Dans la 
seconde moitié du XIXe siècle, et au moins jusqu’à la Seconde Guerre 
mondiale, le canotage est un des loisirs favoris des Parisiens et… des 
écrivains. Précurseurs, Théophile Gautier et Alphonse Karr ont fondé la 

28 Publié chez Gallimard en 1924, 5 000 est un bref roman étonnant : une course de 5 000 
mètres vue à travers le corps et la tête du coureur. Les éditions La Thébaïde ont récem-
ment remis ce texte sur le marché, ajoutant à cette édition des articles sur le sport écrits 
par Dominique Braga entre 1922 et 1938 (Dominique Braga, Lignes d’avant(s) et lignes 
d’arrivée, Préface de Denis Lalanne, Edition établie par Nicolas Jeanneau et Emmanuel 
Bluteau, Le Raincy, La Thébaïde, 2015). Écrivain, critique littéraire, reporter sportif fran-
co-brésilien, Dominique Braga (1892-1975) a été proche du mouvement pacifiste et des 
futuristes.
29 Henry de Montherlant, « Un précurseur du roman sportif : Louis Hémon », Les Nouvelles 
littéraires, 6 février 1926, p. 1.
30 Jean Prévost, « Deux sur un canoë », Marie-Claire, 2 juillet 1937, pp. 18 et 40.
31 Id., « Les Gorges du Tarn en canoë », Les Annales politiques et littéraires, 15 octobre-1er 
novembre 1930.
32 Id., « Le fleuve, entre la Bavière et l’Autriche… », Marianne, 15 septembre 1937, p. 12 ; 
« Danube », Votre beauté, octobre 1937.
33 Id., « [Descente du Rhin en canoë] », Paris, Bibliothèque Nationale de France, Fonds 
« Papiers Jean Prévost », cote NAF 26140. Prévost effectue la descente du Rhin en 1935.
34 Id., « [Descente du Rhône en canoë] », Bibliothèque Nationale de France, Fonds « Pa-
piers Jean Prévost », cote NAF 26187. La descente du Rhône date fort probablement de 
l’été 1936 ; Prévost a fait cette descente avec Claude van Bièma, qu’il épousera en avril 
1940, après son divorce avec Marcelle Auclair. Tous ces textes sur le canoé ont été réunis 
pour une publication prochaine aux éditions de la Thébaïde.
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première société d’aviron35. Maupassant pratiquait le canotage assidû-
ment, et ses nouvelles sont remplies de canotiers. Et le narrateur de Du 
côté de chez Swann, se rappelant son enfance, pouvait écrire :

Que de fois j’ai vu, j’ai désiré imiter quand je serais libre de vivre 
à ma guise, un rameur, qui, ayant lâché l’aviron, s’était couché à plat 
sur le dos, la tête en bas, au fond de sa barque, et la laissant flotter 
à la dérive, ne pouvant voir que le ciel qui filait lentement au-dessus 
de lui, portait sur son visage l’avant-goût du bonheur et de la paix36 !

Ce loisir nautique est encore très présent dans le roman des années 
1930-1940. Il peut faire l’objet d’un développement important ou être 
simplement évoqué au passage, comme dans Femmes seules (1933), de 
Marcelle Capy, où le mari choisit de faire du canotage avec sa femme 
pendant leur lune de miel parce qu’il ne supporte par le silence et l’inac-
tivité37. Dans On ne revient pas (1941), d’Hélène Froment, la partie de 
canotage devient l’occasion de plonger à la recherche de perles38. Et 
dans Voyage au bout de la nuit, lorsque Bardamu veut rendre compte 
du sentiment qui l’habite quand son colonel trouve la mort, c’est naturel-
lement le canotage qui lui sert de métaphore : « J’en chantonnais même 
un brin, en titubant, comme quand on a fini une bonne partie de cano-
tage et qu’on a les jambes un peu drôles39. »

On retrouve encore ce motif sportif dans L’Ordre (1929) de Marcel 
Arland, dont je voudrais dire un mot avant de montrer la forme ana-
logue qu’il prend dans les romans de Prévost. Renée, bien qu’amoureuse 
de Gilbert Villars, a choisi d’épouser le frère de ce dernier, Justin. Mais 
alors que Gilbert est atteint de fièvre typhoïde, Renée quitte le foyer 
conjugal, s’installe chez une cousine, et, pendant quatre mois, se rend à 
l’hôpital pour veiller Gilbert. Quelque temps après la sortie de Gilbert, 

35 Henry Pouvereau, « Canotage et tour de Marne », Le Vieux Saint-Maur. Bulletin de 
la société historique et archéologique de Saint-Maur-des-Fossés et des localités avoisi-
nantes, n° 26, janvier 1960, pp. 412-416.
36 Marcel Proust, Du côté de chez Swann, Gallimard, « Folio », 1982, pp. 200-201.
37 Marcelle Capy, Femmes seules, Marquès-Éditeur, 1933, p. 68. Journaliste, écrivaine, mi-
litante syndicaliste et féministe, Marcelle Capy (1891-1962) est notamment l’auteure d’Une 
voix de femme dans la mêlée (1916), préfacé par Romain Rolland.
38 Hélène Froment, On ne revient pas, Gallimard, 1941, p. 64-65. Hélène Froment (1908-
2003 ; Nelly de Vogué, dite) est romancière.
39 Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Gallimard, « Folio », 1983, p. 29.
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Renée prend la décision de revenir vivre auprès de Justin. Mais, éper-
due, elle erre, puis aboutit, désespérée, près du square Saint-Jacques, 
où elle et Gilbert avaient l’habitude de se donner rendez-vous. De fait, 
Gilbert surgit soudain et la convainc de venir avec lui en banlieue. Sur 
la Marne, ils font un tour en barque, ramant tour à tour, avant de dîner 
dans une guinguette sur le bord de l’eau, de prendre une chambre dans 
une auberge qui donne sur la rivière et, pour la première fois, de passer 
la nuit ensemble : ce sera le prélude à un changement de vie radical.

Brève, la séance de canotage tient néanmoins une place déterminante 
dans l’économie du récit, puisqu’elle est le lieu de transition entre un 
avant (la séparation) et un après (la réunion des amants). Entre le ré-
veil douloureux de Renée, le matin, et le plaisir amoureux, en soirée, le 
loisir joue pleinement son rôle : il introduit un moment de détente, plus 
exactement le moment dont Marcel Arland avait besoin pour remédier à 
l’angoisse matinale, atténuer la tension sentimentale et rendre possible 
ce que le lecteur attend depuis trois cents pages. De sportif, le loisir 
devient romantique, car il est au service non pas de l’hygiène corporelle, 
mais d’ébats amoureux.

À cette scène du roman d’Arland fait écho celle qu’on trouve au début 
du Sel sur la plaie. Car, de fait, le canotage se prête tout spécialement 
aux jeux et présages de l’amour, le canot étant un espace intime et isolé. 
Dans ce roman, Dieudonné Crouzon revient à Paris avec l’espoir incer-
tain de conquérir celle qu’il appelle l’Épervière, et qu’il entraîne dans un 
« spacieux canot » sur la Marne. Le canot devient un espace romantique : 
« La rivière était déserte ; il amena sa barque sous des saules qui pen-
daient jusqu’à l’eau. Il lui tendit les mains, elle ne refusa pas les siennes ; 
il jeta les coussins de leurs sièges au fond de la barque et s’accouda près 
d’elle40. » Mais la partie de canotage se limite à un flirt fait d’échanges de 
baisers, qui sonne comme un adieu à ce premier amour.

Cette scène du Sel sur la plaie est par ailleurs la situation inversée 
de celle qu’on trouve, sept ans plus tôt, dans le premier roman de Pré-
vost, Merlin (1927). Le héros emmène en barque, sur le Loing, une jeune 
Norvégienne, Freya, sauf qu’il n’y a ici rien de romantique, au contraire. 
Comme c’est Freya qui rame, il est impossible à Merlin de l’embrasser : 
« […] ce canot le séparait d’elle sans remède », songe-t-il. Quelque temps 
après, il peut enfin l’embrasser, car elle a laissé les rames, mais c’est 

40 Jean Prévost, Le Sel sur la plaie, Zulma, 1994 [1934], p. 64.
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le fond de la barque qui lui paraît inhospitalier : « […] mais le lit où ils 
étaient allongés leur parut si rude qu’ils ne firent pas l’amour41 ». Autre 
scène similaire : dans le deuxième roman de Prévost, Rachel (1932), 
René Sombernon s’isolera en barque, sur la Marne, pour méditer sur ses 
amours avec Rachel42.

Pour revenir à la scène du Sel sur la plaie, son romantisme ne fait du 
reste qu’un temps. L’échec sentimental de Crouzon lui laisse tout l’es-
pace libre pour se consacrer à ses projets de réussite professionnelle, 
dont La Chasse du matin, suite du Sel sur la plaie, montre la forme 
achevée qu’elle a prise. Ce autre roman appelle un commentaire plus 
élaboré.

La recherche d’un équilibre

Rédacteur sportif, Crouzon est, à l’image de son créateur, un véritable 
athlète : il est champion de saut en hauteur et de nage libre. Marié, il 
a initié sa femme, Anne-Marie, aux sports, lui a appris à assouplir son 
corps par divers exercices, à nager ; pendant les vacances, il lui a offert 
un canoé avec lequel ils ont descendu la Creuse :

Plus tard, il suffisait d’une après-midi pour qu’un camion emme-
nât le canoë dans les prairies de l’Indre, leur offrît une partie de ba-
teau et un bain. Les dimanches, Anne-Marie suivait parfois son mari 
au stade castelroussin. Cette année-là, il battit son record de saut en 
hauteur, fut champion de course de haies et de javelot43.

L’incipit de La Chasse du matin nous montre Crouzon en vacances, 
faisant du canoé avec sa femme dans la baie d’Hossegor. S’y trouve aussi 
une bande d’amis venus canoter et se baigner ; mais pour eux, les va-
cances servent surtout à combler le vide laissé par l’absence de travail, 
car ils ont le malheur d’avoir vingt ans au début des années 1930. « Nous 
ne trouverons rien à faire dans la vie, il n’y a qu’à nous mettre en veil-
leuse », se plaint l’un d’eux. « Restent les sports44 », réplique un autre. Les 
vacances sont plus exactement une vacance. « Ils discutaient, subtils et 

41 Id., Merlin, Gallimard, 1927, p. 131.
42 Id., Rachel, Gallimard, 1932, p. 39-41.
43 Id., Le Sel sur la plaie, op. cit., p. 199.
44 Id., La Chasse du matin, Zulma, 1994 [1937], p. 23.
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nonchalants, en enfants bien nés qui ont des loisirs près de la mer45. » 
Sur la plage, où Crouzon vient faire leur connaissance, ils se livrent à un 
jeu de ballon, puis à la course. Leur première rencontre se fait donc sous 
le signe de la compétition sportive, vue moins comme un divertissement 
que comme un défi des plus jeunes lancé à un homme mature (Crouzon 
a trente-cinq ans), dont la réussite professionnelle est évidente et dont 
l’élégance et la beauté de sa femme font tourner les têtes. Parce que, 
chez Prévost, le loisir sportif, lorsqu’il est partagé, est presque toujours 
l’objet d’une lutte et d’un mérite.

Cette lutte est d’abord visible entre Crouzon et Roger Dannery, qui 
a un ascendant parmi les jeunes de la bande, mais dont la formation 
d’architecte et d’ingénieur reste inemployée. Admiratif mais envieux, 
Dannery se comporte avec insolence et hargne envers Crouzon. Inévi-
tablement, Anne-Marie l’attire ; à la piscine du Cygne, il lui fait la cour : 
« Ah, Dannery, se disait-il, meilleur athlète pour l’amour que pour l’am-
bition46. » C’était déjà la logique qui avait d’abord motivé Crouzon face 
à l’Épervière. C’est aussi le rapport entre disciple et maître qui s’ins-
talle subtilement ici, Anne-Marie sachant élégamment tenir Dannery 
à distance, l’encourager à aimer une autre femme qui lui est dévouée, 
Mirette, et le rendre indispensable à son mari. Bientôt, Crouzon crée 
un nouveau journal, de gauche, à la rédaction duquel collaborent Dan-
nery et ses amis. « Nos atouts ? Les sports, grâce à vous tous47 », explique 
Crouzon à sa jeune équipe.

Le loisir sportif structure ce roman du début à la fin. Après les va-
cances, la course et la natation vont les occuper à Paris ; sportifs, ils 
deviennent naturellement, au sein du journal, des rédacteurs sportifs, 
du moins occasionnellement, en marge des spécialités de chacun (l’ur-
banisme pour Dannery, l’économie pour Ribault, etc.). En avril 1933, 
l’ancien directeur de L’Intransigeant, Léon Bailby, avait confié à Pré-
vost l’organisation du Service des sports de son futur journal Le Jour, 
dont le premier numéro paraîtra le 3 octobre : les rédacteurs devaient 
eux-mêmes avoir pratiqué des sports et leur dévouement au journal se-
rait celui de l’esprit d’équipe qui anime le sportif, écrivait Prévost48. Ses 
instructions mettaient déjà en place le mouvement de camaraderie qui 

45 Ibid., p. 46.
46 Ibid., p. 122.
47 Ibid., p. 154.
48 Document confidentiel conservé dans les archives de l’écrivain.
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anime les personnages de La Chasse du matin, où la salle de rédaction 
devient un lieu où règne l’esprit sportif.

Pour certains d’entre eux, l’exploit sportif devient une éthique de vie 
gorgée d’orgueil, car pour les ambitieux comme pour les malchanceux, 
il est à la fois un défi à soi-même et un combat avec les autres. Le loi-
sir sportif n’est donc pas sans risque. Lorsque Merlange s’écrase par 
mauvais temps avec son planeur dans les plaines bretonnes, Dannery 
explique à Anne-Marie :

Il y a dix ans je ne voyais pas le sport sous ce jour-là… Je ne veux 
pas l’y voir encore… Voyez-vous, il y a des gens mécontents de leurs 
affaires et qui se mettent à jouer gros jeu. Ils trouvent les risques plus 
justes, ils espèrent une revanche, parce qu’au jeu on ne sait jamais 
d’avance, parce que la chance recommence à chaque coup. Quand 
un sportif n’est pas content de la vie, il va aussi, dans son sport, la 
jouer en une heure ou en un mois, à pile ou face. Bateau, avion, mon-
tagne, exploration… Et j’admire, comme les autres49…

Par conséquent, le sport peut servir d’exemple à l’ambition sociale, 
signifier comme métaphore aux hommes de qualité appelés à réussir. 
Comme le dit Dannery, dont le travail au journal ne lui laisse presque 
plus de temps pour s’entraîner au stade : « C’était la vie, les sports 
n’étaient que de petits jeux, et maintenant il jouait le grand jeu… Il se 
sentait solide encore. Il égalerait un jour Crouzon50… » Avec son journal, 
Crouzon aussi joue le grand jeu, et, au moment de l’affaire Stavisky et 
des événements du 6 février 1934, il publie un article qui ne lui attire que 
de la haine et deux coups de feu mortels dans le ventre.

Deux ans plus tard, alors que le Front populaire est porté au pouvoir, 
vient enfin pour Dannery le temps des grandes espérances. Les nou-
velles lois sociales, après l’installation de cinq piscines extérieures, lui 
ont fait obtenir de nouveaux contrats lucratifs : on lui a demandé, « dans 
la grande banlieue, un nouveau stade et deux maisons des loisirs51 ». 
Enfin, le dernier mot de La Chasse du matin : il faut suivre sa nature, 
« [c]elle que les sports nous ont apprise52 », réactive en quelque sorte 

49 Jean Prévost, La Chasse du matin, op. cit., p. 230.
50 Ibid., p. 234.
51 Ibid., p. 294.
52 Ibid., p. 298.
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cette équivalence secrète entre le caractère et le corps dont je parlais 
plus haut, et paraît se substituer à la fameuse formule de Gide dans Les 
Faux-monnayeurs (1925) : « Il faut suivre sa pente, pourvu que ce soit 
en montant53. » Ici, la pente est celle de l’hédonisme, tandis que, chez 
Prévost, elle se construit par l’exercice de la culture physique et la pra-
tique du sport, elle est tout entière un équilibre de vie ou « un moyen de 
vivre », pour reprendre le mot du romancier André Berge, son camarade 
de l’Association des écrivains sportifs :

Le sport est une leçon de renoncement en même temps qu’un mer-
veilleux épanouissement de l’être, à qui sait le comprendre. Les écri-
vains sont là pour l’interpréter ; ils cherchent en lui bien autre chose 
qu’une distraction, qu’un exercice vulgaire : un moyen de vivre54.

Il existe d’ailleurs un roman de Berge, Le Bonheur difficile (193355), 
qui fait écho au diptyque romanesque de Prévost et où nous trouvons 
une scène de canotage qui semble condenser le sens de l’inquiétude 
de Dannery et de ses amis. Il vaut la peine là aussi de présenter cette 
scène, car elle ajoute significativement à la représentation littéraire du 
canotage et elle tisse, entre les deux écrivains, une parenté intellectuelle 
qui est propre à l’époque. En effet, le défi que pose ce roman de Berge 
au personnage de Bernard Bardeau est celle-ci : comment se forger un 
tempérament et une situation qui n’appartiendraient qu’à soi et qui ne 
seraient pas redevables aux autres.

Berge voyait d’ailleurs en Prévost un modèle inspirant de la jeune gé-
nération dans son effort pour saisir L’Esprit de la littérature moderne, 
ouvrage issu d’un cours au collège libre des sciences sociales56. Chez 
l’un comme chez l’autre, même désir d’examen de soi, même volonté 

53 André Gide, Romans et récits. Œuvres lyriques et dramatiques, vol. II Pierre Masson 
dir.), Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 436.
54 André Berge, L’Esprit de la littérature moderne, Librairie académique Perrin et Cie, 
1929, pp. 135-136. D’abord écrivain, André Berge (1902-1995) a fondé, avec son frère Fran-
çois, Les Cahiers du Jour (1924-1927), dont le romancier Maurice Betz fut le secrétaire de 
rédaction. Écrivain sportif, il est aussi un habitué des Décades de Pontigny. À partir des 
années 1930, il fait une carrière de psychanalyste.
55 Troisième et dernier volume des aventures de Bernard Bardeau après La Nébuleuse 
(Plon, 1929) et La Jeunesse interdite (Plon, 1930). Cf. à ce sujet : François Ouellet, « André 
Berge. La patiente construction de soi-même », in Contre l’oubli (François Ouellet, Dir.), 
Nota bene, « NB poche », 2015, pp. 127-141.
56 André Berge, Réminiscences. Souvenirs de ma première vie, Émile-Paul, 1975, p. 225.
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de maîtrise de son tempérament et même recherche d’équilibre. Dans 
Le Bonheur difficile, Bernard Bardeau clamait : « À présent, j’ai déci-
dé de vivre57 », comme s’il faisait écho à l’interrogation tourmentée du 
personnage de Tentative de solitude : « Comment vivre58 ? » Chez André 
Berge, cela signifie apprendre à devenir un homme, accepter d’inscrire 
sa vie dans une forme qui, pour être sans doute bourgeoise, le met en 
condition de prendre ses responsabilités et d’acquérir son indépendance 
par rapport aux autres. Cela ne va pas de soi et est passablement plus 
ardu que chez Prévost : il faudra au héros trois volumes complets pour 
parvenir à triompher de ses faiblesses, des rancunes des autres, bref 
à s’accepter de manière à transformer un ratage annoncé en réussite 
potentielle.

J’en viens maintenant à la scène de canotage. Dans les toutes der-
nières pages du Bonheur difficile, Bardeau se retrouve sans le vouloir 
au milieu d’une manifestation politique. Il en vient aux coups avec un 
manifestant, puis s’éloigne, mû par « un urgent besoin de se retrouver 
tout à fait seul en face de soi-même59 ». Il a l’idée de se rendre au bois de 
Boulogne et d’y louer une barque. Dès qu’il est sur l’eau, non seulement 
il se sent mieux, mais il est heureux : « Le simple bruit du choc de ses 
avirons contre l’eau l’emplit d’un bonheur incompréhensible60. » Loin de 
l’agitation de la ville, une pensée le hante, qu’il scande à mi-voix, se la 
répétant maintes et maintes fois dans sa tête, telle une rengaine : « J’ai 
décidé de vivre61… » Et tandis qu’alternent les moments où il se laisse 
dériver et ceux où il manœuvre sa barque, « bercé par des courants suc-
cessifs d’affection, d’amour, de tendresse… et parfois, au contraire, de 
haine, de méfiance, de jalousie62 », Bardeau revoit en pensée ceux qui 
ont joué un rôle dans sa vie ces dernières années ; fantômes familiers 
ou ennemis, qu’il se sent enfin capable d’ignorer au profit d’une « tenta-
tive63 » d’être à laquelle il sait désormais pouvoir donner une forme qui 
lui sera propre. Maintenant couché au fond de la barque, il jouit de la 

57 Id., Le Bonheur difficile, Plon, 1933, p. 25.
58 Jean Prévost, Tentative de solitude, Gallimard, 1925, p. 87.
59 André Berge, Le Bonheur difficile, op. cit., p. 304.
60 Ibid., p. 304.
61 Ibid., p. 305.
62 Ibid., p. 306.
63 Ibid., p. 309.
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joie et de la confiance qui l’envahissent en contemplant le ciel. Bernard 
Bardeau a enfin trouvé sa route.

Il aura donc fallu à ce personnage qu’il aboutisse sur un plan d’eau, 
l’esprit détaché des préoccupations quotidiennes et tout occupé par le 
simple loisir de manier des avirons, pour que s’éclaire le sens de sa vie, 
pour que sa vie prenne soudainement son sens. Aussi le loisir fait-il écho 
au mouvement intérieur qui agite Bardeau. J’ai déjà cité ces « courants 
successifs » ; le romancier revient sur cette image à la fin : « Mais après 
avoir traversé les courants chauds et froids de l’injustice, de la tristesse, 
de la frénésie, de la solitude enfin, son âme se trouve en quelque sorte 
retrempée64. » Et les toutes dernières lignes élèvent le loisir au titre de 
métaphore d’une vie qui sera bien réglée : « Alors il se redresse tout à fait, 
il respire : ses deux mains saisissent de nouveau les barres des avirons ; 
et d’un mouvement doux, régulier, puissant, il imprime à l’embarcation 
un glissement presque silencieux, rapide, rectiligne65. » Qui douterait 
que Bardeau, à l’image de Dannery, ait maintenant sa vie bien en main ?

Certes, le canotage est avant tout un loisir. Et l’on n’a pas oublié que, 
dans les régates au tournant du siècle, les canotiers sont caricaturés 
en êtres débraillés et sans morale dans les chansons populaires. Ici, le 
canotier est confondu avec le baladeur, c’est-à-dire celui, écrivait le 
journaliste Henry Hamel dans une chronique de la Revue parisienne 
en juillet-août 1899, qui « ne pratique pas le canotage comme moyen de 
développer les forces du corps et celles de l’âme en même temps. Il n’y 
cherche rien autre chose que le plaisir et souvent un plaisir d’une nature 
un peu grossière66 ». Trente ans plus tard, ces plaisirs faciles et frustes 
ont pris la forme d’une interrogation existentielle, sans doute parce que 
le loisir sportif, élevé par Prévost et les écrivains sportifs à la dignité de 
l’harmonie du corps et de l’âme, exige autant de l’un que de l’autre.

François Ouellet.

64 Ibid., p. 314.
65 Ibid., p. 314.
66 Henry Hamel est cité par Henry Pouvereau dans son article « Canotage et tour de Marne », 
Le Vieux Saint-Maur. Bulletin de la société historique et archéologique de Saint-Maur-
des-Fossés et des localités avoisinantes, n° 26, janvier 1960, p. 413.
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« Source gallica.bnf.fr / BnF »
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