ALLONS AU-DEVANT DE LA VIE ! — LA QUESTION DES LOISIRS

Jean Prévost et le loisir sportif.
Sports collectifs et canotage

Si les loisirs et le sport connaissent un essor considérable sous la gou-
verne de Léo Lagrange au sein du Front populaire, Léon Blum, des les
élections législatives de 1919, a introduit dans le programme socialiste
le droit du prolétariat a la culture et a insisté sur 'organisation des loi-
sirs. Signe d’'une mesure qui n’est pas banale, le loisir sportif devient, des
les années 1920, un aspect central de la vie et de la pensée de nombre
d’écrivains et d’'intellectuels. Gide fait de ’escrime, Béraud de la course
a pied, Dorgeles de la boxe, Bost du basketball, Mac Orlan et Giraudoux
du rugby, etc. Parmi eux, Jean Prévost occupe une place marquante par
son engagement sportif.

Tres tot, celui-ci a choisi de consacrer sa vie a 'écriture. Ecrivain, jour-
naliste, secrétaire de rédaction au Navire d’argent et a Europe, Prévost
meurt prématurément dans le maquis du Vercors le 1¢ aolit 1944, les
armes a la main, ou il était le Capitaine Goderville. Publié vingt ans plus
tot, son premier livre portait un titre inspirant: Plaisirs des sports (1925).

Car Jean Prévost est un sportif amateur accompli. Déja dans les an-
nées d’apres-guerre, il a triomphé dans les compétitions du Plume-Pa-
lette Club que vient de lancer Marcel Berger. Prévost fait de I'escrime,
du rugby, du football, de la course a pied, de la natation, de la gym-
nastique, etc. Il a été champion universitaire de boxe. Son combat avec
Ernest Hemingway est resté fameux!, et son fils Michel racontait qu'un
certain hiver avec son pere, qui lui avait offert pour Noél une paire de
gants de boxe, ils avaient boxé chaque soir?. Dans son bureau, Prévost
a installé un punching-ball, histoire de tenir la forme au milieu d'une
journée trop sédentaire. Dans les années 1930, il sera un athlete assidu
des compétitions de I’Association des écrivains sportifs®.

Ecrivain, Prévost donne a La Nouvelle Revue frangaise, en mars 1924,

L Cf. la préface de Jean Prévost a la traduction par Maurice-Edgar Coindreau du Soleil se
leve ausst (Gallimard, 1933).

2 Michel Prévost, «Les jeux», Les Lettres francaises, 28 juillet-3 aolt 1960; publié dans
Augjourd’hut Jean Prévost, n°2, automne 2003, p. 14. Je remercie Emmanuel Bluteau qui
m’a communiqué ce texte ainsi que quelques autres mentionnés dans cet article.

3 Fondée en juillet 1931, I’Association des écrivains sportifs est vouée a la promotion du
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un premier article au titre programmatique, «Journée du pugiliste?»;
Jjuste avant sa disparition vingt ans plus tard, il publie encore des articles
sur le sport. Avec une constance qui ne se dément pas, le loisir sportif
fait chez lui I'objet de longs développements, de prises de positions,
de nouvelles et de chapitres dans ses romans; il est tout autant une
expérience mesurée de I'existence et une approche privilégiée de la
fiction littéraire. Dans cette optique, je donnerai ici un apercu d’abord
de I'essayiste sportif, puis du romancier sportif du Sel sur la plaie (1934)
et de La Chasse du matin® (1937).

Loyaux adversaires

Il y a d’abord ceci de remarquable chez Prévost: la volonté de ré-
fléchir sur le sport, de concilier, dans une perspective spéculative, et
contre Bergson et les penseurs catholiques, la pensée et le corps, I'intel-
lectuel et le sportif. Son premier livre, Plaisirs des sports. Essais sur
le corps humain (1925), obéit a cette visée: apres s’étre adonné a une
discipline qui 'a amené a porter attention aussi bien au souffle et aux
muscles qu'aux fonctions digestives de I'athlete, Prévost cherche a res-
tituer les sensations de mouvements corporels, a établir I'importance
du corps comme connaissance de soi. Deux ouvrages subséquents, Ten-
tative de solitude (1925) et Essatr sur lintrospection (1927), portent
cette question a une hauteur philosophique®. Dans le premier, Prévost
met en scene un jeune homme qui pratique sur soi une certaine ascese,
cherchant a se concevoir en dehors des contingences, et donc, mais a
tort, au mépris du corps. Le second se veut une sorte de commentaire
de théoremes de Spinoza selon lesquels I'esprit ne se connait soi-méme
que suivant les modifications subies par le corps. C’est pourquoi le phi-
losophe et collaborateur a des revues René Maublanc a pu qualifier Pré-
vost de «spinoziste boxeur” ».

sport dans la sphere culturelle. Tristan Bernard, I'auteur de Nicolas Bergéve, joies et dé-
convenues d’un jeune boxeur (Ollendorff, 1911), en est alors le président.

4 Jean Prévost, «Journée du pugiliste », La Nouvelle Revue Francaise, 1° mars 1924, pp.
279-285.

5 Lire, dans le n°9 d’Aden: Francois Ouellet,: « Devenir un homme dans les années trente :
sur Paul Nizan et Jean Prévost». N.D.L.R.

6 Lire & ce sujet Romain Hacques, «L’alternative spinoziste », Europe, juin-aott 2019, pp.
201-208.

” René Maublanc, « Tentative de solitude de Jean Prévost », ibid., 15 octobre 1925, p. 250.
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Le clivage entre l'intellectuel et 'homme d’action (au sens large) a
été, et est encore, un lieu commun tenace. A la méme époque, dans ses
fameuses conférences sur Dostoievski au Vieux-Colombier, André Gide
indiquait que le grand romancier russe considere «I’homme d’intelli-
gence comme a peu pres incapable d’action®». Cette séparation, que,
a la faveur de la psychanalyse naissante, approfondira ce que I'époque
va appeler le freudisme, a été un leitmotiv de la littérature des Années
folles. Le lycéen, « Gringalet », comme le nommait le journaliste Gaston
de Pawlowski trente ans plus tot en tentant de I'enréler dans le sport?,
est I'image caricaturale de ce clivage. Dans sa chronique a Furope,
I’écrivain et journaliste Jean-Richard Bloch évoquait I'image usuelle «de
pales lycéens» et imaginait, facétieux, «un rabbi devant un match de
football » ou «un yoghi assistant & un match de tennis' ». Mais alors que
Bloch reprochait au scoutisme francais, né au lendemain de la guerre,
de valoriser le vasselage disciplinaire inspiré par Le Livre de la jungle
(1894), «du chantre de 'Empire!!», Prévost y trouvait, au contraire, un
exemple de conciliation entre 1’éducation morale et le sport, car les
«jeux» et les «sorties» du mouvement scout «s’inspirent de la vie sau-
vage; il fait briser par les jeunes gens les cloisons étanches de 'activité
civilisée'?». Ce propos, il en faisait la conclusion dun long article sur
I'histoire du sport en France, «1'esprit scout» représentant a ses yeux
I'un des plus beaux espoirs d’avenir pour le loisir et pour la jeunesse.

Penser le loisir sportif avec Jean Prévost, c’est donner a lire une
conception éthique de la vie, une véritable philosophie de I'’étre humain
en situation dans son environnement. Au sein de 1’Association des écri-
vains sportifs, il est probablement celui qui incarne le mieux la posture
de I'écrivain pour qui le sport est une discipline qui conduit a la connais-

8 André Gide, Dostoievski, Gallimard, 1981, p. 157.

9 Gaston de Pawlowski, «Pour les timides», Le Journal de l'automobile, du cyclisme
et de tous les sports, 28 février 1905, p. 1. Gringalet, c’est le lycéen timide et embarras-
sé, de constitution faible et maladroit dans I'’exercice physique, risée de ses camarades.
Pawlowski termine son article ainsi: « Tout le monde peut étre sportsman ; ne soyons pas
égoistes: nous tenons entre nos mains le bonheur de Gringalet; il serait utile et bon de les
ouvrir. » (2bid.).

10 Jean-Richard Bloch, «Sports d’hiver», Europe, 15 janvier 1929; publié dans Jean-Ri-
chard Bloch, Destin du siecle, Presses universitaires de France, 1996, p. 125.

" Ibid., p. 132.
12 Jean Prévost, «Les sports en France», in La France immortelle (Louis Madelin, Dir.),

Hachette, 1946. Cet article a également été republié dans Aujourd’hui Jean Prévost,n°12,
automne 2010-printemps 2011, p. 140.
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sance, a la maitrise et au perfectionnement de soi. Méme s’il s’agit d'un
loisir, ou plutdt parce qu’il peut précisément étre envisagé comme un
loisir, le sport est a I’'égal de la réflexion intellectuelle pour celui qui vise
a 'équilibre mesure de l'existence humaine. A ce niveau de complicité,
le sport est affaire de nature profonde, il est une maniere de penser, il
dévoile la pensée, parle pour la pensée. « On voit quelquefois des adoles-
cents hésiter devant le choix d’un sport: on les guide alors dans ce qu’ils
croient n’étre que le choix d'un divertissement, et qui sera peut-étre le
choix d’un caractere!®», écrit Prévost dans Plaisirs des sports, avant de
conclure: «Le sport aussi a ses Humanités!*». Et comme on apprend a
penser, 'athléte fait ses gammes, découvre l1a aussi que le sport de haute
compétition se conquiert par le bienfait des loisirs. Comme il I'écrit en-
core:

Mais bien plus, I'exercice ne profite qu’entouré de loisirs. C’est
dans de longs loisirs préparatoires qu’il ménage et assemblela puis-
sance que I'exercice détendra d'un seul coup. Les loisirs qui suivent
I'exercice forment le style: les moments les plus puissants, cuvés
a loisir, laissent des impressions plus vives; I'esprit rappelle a ses
muscles les moments les meilleurs, et modele intérieurement, de ces
gestes choisis, un athlete supérieur qui se manifestera plus tard®.

Chez Prévost, tout le plaisir du sport est dans I'exercice et dans I'ap-
prentissage, car le sport n’a d’autre vertu que la volonté. C’est ainsi qu’il
devient un loisir, et quel’amateur de sport précede avantageusement
I’athléte, car d’abord il ne s’agit pas d’infléchir le corps vers le dépasse-
ment de ses limites. Etymologiquement, le sport, mot d’origine anglaise,
signifie «jeu d’exercice!®». Dans un article sur I'association de rugby,
pour la revue Jazz, on voit Prévost s’intéresser aux joueurs «obscurs »,
a «ceux qui couvrent tous les dimanches des centaines de terrains»
pour le simple plaisir de se délier les membres:

Avez-vous vu les lundis matin, sous les porches des maisons
ouvrieres, ou aux fenétres hautes d’'un immeuble de rapport, le
joueur encore engourdi qui nettoie ses crampons, et ajoute la bonne

13 Jean Prévost, Plaisirs des sports, Gallimard, 1964 [1925], p. 37.

14 Ibid., p. 40.

15 Ibid., p. 199-200.

16 Louis Barron, Les Jeux, Henri Laurens éditeurs, [fin XIXe siecle], p. 175.
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terre grasse de ses semelles au pot de fleur familial ? I1 bougonne
en décrottant, puis sa figure reluit quand il remet de la graisse; il
se rappelle; si ses tibias se rappellent trop, il s’assied un moment
et de l'autre main les frictionne. Voila un homme sans gloire, mais
un homme heureux. Je ne peux penser a la balle ronde ou ovale que
comme lui'’.

Il faut encore citer cet extrait d’un article de 1937:

Il y a une parenté profonde entre le sport et les inventions de
I'esprit, pensée, lettres ou arts. Cette pensée n’est pas, comme I'a
trop laissé croire Montherlant, dans le gotit de la gloire; elle est dans
le sens de la qualité. [...] Et c’est pour équilibrer la vie moderne que
le sport a été créé. C’est pour nous apprendre 1'effort plus vif et le
repos plus complet, pour réveiller notre sens engourdi des muscles,
de la vie secrete du sang bien aéré, que nous sommes redescendus
sur les stades pour y apprendre I'élan, 1a nonchalance et la joie'®,

L’écrivain et critique Pierre Bost! précisait que la conception de Pré-
vost, a vrai dire, n’est pas tout a fait celle, courante, de cet équilibre
entre le corps et 'esprit, car elle va bien au-dela: «Mais ici, avec Jean
Prévost, nous sommes devant un aspect bien différent du probleme. Il
ne s’agit plus de cohabitation, mais d’identification. Le corps et I’ame,
c’est la méme chose: et c’est cette chose-la qui s’appelle ’homme?®. »
Le muscle et la pensée: méme combat, finalement. L'identification dont
parle Bost est a ce point intime que Prévost s’amuseraa inventer le sport
dans lequel tel écrivain aurait excellé a la lumiere de son caractére: An-
dré Gide auraitété un champion comme coureur de fond, Paul Valéry
comme fleurettiste, Paul Claudel en tant que nageur, alors que Léon-Paul
Fargue «était fait pour la voile, qu’il n’a sans doute jamais touchée® ».

Il y a aussi en Prévost un inlassable éducateur, comme il le fut par ail-
leurs pour ses enfants?. Dans un article de ’'hebdomadaire Pamphlet, en

17 Jean Prévost, « Rugby et association », Jazz, janvier 1930.

18 Id., «Le muscle et la pensée », Les Nouvelles littéraires, 19 juin 1937, p. 1.

19 Lire, dans le n°3 d’Aden: «Il faisait du Bost». N.D.L.R.

20 Pierre Bost, «Jean Prévost sportif », Aujourd’hui Jean Prévost, n°17, 2016-2017, p. 236.
21 Jean Prévost, « Le muscle et la pensée », art. cit., p. 1.

22 Le mot de Jérome Garcin est juste: «Ses trois enfants [...] n'ont pas seulement été
aimés, ils ont été élevés» (Jérdbme Garcin, Pour Jean Prévost, Gallimard, 1994, p. 72). Pré-
vost se dispensait aussi en conseil sur I'éducation dans I’'hebdomadaire Vu ou encore dans
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1933, Prévost déplore le manque d’initiative de ’Etat en ce qui a trait au
développement de ’éducation physique des enfants et des citoyens en
général, indiquant lui-méme la direction que devrait prendre la réforme
qu’il appelle de ses voeux: étude des conditions pratiques, formation des
professeurs, stage pour se familiariser avec la « méthode naturelle » de
Georges Hébert?, etc. En 1938, Prévost fait paraitre une brochure, Ma3-
trise de son corps, dans laquelle il propose une variété d’exercices de
culture physique mis a la portée de tous. En 1941, dans un article de
Paris-Soir (Lyon), il se réjouit que, pour la premiere fois, les épreuves
d’éducation physique fassent partie des examens du baccalauréat: «Le
meilleur aux 400 metres pourra, grace a ses jarrets, compenser I'insuf-
fisance de sa version latine*. » De quelque maniére que 'on envisage
ce couple, pensée et sport, il se completent invariablement. Ce sont,
comme le dirait René Char, de «loyaux adversaires® ».

Le canotage littéraire

Sans surprise, le loisir sportif est une donnée récurrente de la fiction
narrative de Prévost. L’écrivain participe d’'une tendance dominante de
I'immédiat apreés-guerre, le roman sportif connaissant alors un essor
comparable a celui du sport lui-méme. Ce roman a un précurseur: Louis
Hémon, un athlete qui s’est adonné a de nombreux sports, a écrit, vers
1909-1910%6 — mais édité a titre posthume en 1925 —, le roman d'un
boxeur, Battling Malone, pugiliste’”. En 1926, dans Les Nouvelles litte-

Marie-Claire, magazine fondé par sa premiere femme, Marcelle Auclair, et dont Pierre
Bost était rédacteur en chef.

23 Jean Prévost, « Essai sur I'éducation physique », Ni peur ni haine, Joseph K., 2011, pp.
138-143.

24 Id., «Les Grecs avaient aussi leur “bac” sportif », Paris-Soir (Lyon), 28 mai 1941 ; publié
dans Aujourd’hui Jean Prévost, n°18, 2019-2020, p. 65.

25 «Les loyaux adversaires » est une section du célébre recueil de Char, Fureur et mystere
(1948).

26 Un an avant la publication de Nicolas Bergere, joies et déconvenues d’un jeune boxeur,
de Tristan Bernard (Cf. n. supra).

27 1ouis Hémon, Battling Malone, pugiliste, Editions du Boréal, 1994. On pourra aussi
consulter la tres belle édition de ce roman illustrée et commentée par Nicolas Jeanneau
aux éditions Les Nuits du Jazz Age, 2009. Louis Hémon (1880-1913) est aussi I'auteur d'une
cinquantaine de «récits sportifs» et de chroniques sur le sport publiés dans Le Vélo, puis
dans L’Auto. Ils ont été réunis par Aurélien Boivin et Jean-Marc Bourgeois dans Louis
Hémon, Récits sportifs, Editions du Royaume, 1982.
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raires, le critique Henry de Montherlant présente ce roman comme un
livre «écrit hors de toute mode, écrit avant la mode », et Louis Hémon
comme «le vrai précurseur de tout un mouvement dont les deux essais
les plus significatifs ont été le 5 000 de Dominique Braga? et surtout
Plaisirs des sports®®» de Jean Prévost. Montherlant, dans son article,
cite aussi un texte de Hémon de 1911 qui annonce la réflexion de Plai-
sirs des sports. Montherlant lui-méme a été aux premieres loges de
I'émergence de la littérature sportive en publiant, chez Grasset en 1924,
I'année méme des Jeux olympiques d’été a Paris, de La Premiere olym-
pique, puis de La Deuxieme olympique, réunies en un seul volume deux
ans plus tard (Les Olympiques, 1926).

Au sein des représentations de la vie sportive que donnent a lire les
fictions de Prévost, les loisirs maritimes apparaissent dominants, en
particulier le canotage. Prévost est un fervent amateur de canoé; dans
les journaux, il prodigue ses conseils®, raconte ses expéditions dans les
Gorges du Tarn?, sur le Danube®, sur le Rhin*, sur le Rhone?t. Dans la
seconde moitié du XIX® siecle, et au moins jusqu’a la Seconde Guerre
mondiale, le canotage est un des loisirs favoris des Parisiens et... des
écrivains. Précurseurs, Théophile Gautier et Alphonse Karr ont fondé la

28 Publié chez Gallimard en 1924, 5 000 est un bref roman étonnant: une course de 5 000
metres vue a travers le corps et la téte du coureur. Les éditions La Thébaide ont récem-
ment remis ce texte sur le marché, ajoutant a cette édition des articles sur le sport écrits
par Dominique Braga entre 1922 et 1938 (Dominique Braga, Lignes d’avant(s) et lignes
d’arrivée, Préface de Denis Lalanne, Edition établie par Nicolas Jeanneau et Emmanuel
Bluteau, Le Raincy, La Thébaide, 2015). Ecrivain, critique littéraire, reporter sportif fran-
co-brésilien, Dominique Braga (1892-1975) a été proche du mouvement pacifiste et des
futuristes.

29 Henry de Montherlant, « Un précurseur du roman sportif: Louis Hémon », Les Nouwvelles
littéraires, 6 février 1926, p. 1.

30 Jean Prévost, « Deux sur un canoé », Marie-Claire, 2 juillet 1937, pp. 18 et 40.

31 Id., «Les Gorges du Tarn en canoé », Les Annales politiques et littéraires, 15 octobre-1*
novembre 1930.

32 Id., «Le fleuve, entre la Baviere et I’Autriche...», Marianne, 15 septembre 1937, p. 12;
«Danube », Votre beauté, octobre 1937.

33 Id., «[Descente du Rhin en canoé]», Paris, Bibliotheque Nationale de France, Fonds
«Papiers Jean Prévost », cote NAF 26140. Prévost effectue la descente du Rhin en 1935.

34 Id., «[Descente du Rhone en canoé]», Bibliotheque Nationale de France, Fonds «Pa-
piers Jean Prévost », cote NAF 26187. La descente du Rhone date fort probablement de
I'été 1936; Prévost a fait cette descente avec Claude van Bieéma, qu’il épousera en avril
1940, apres son divorce avec Marcelle Auclair. Tous ces textes sur le canoé ont été réunis
pour une publication prochaine aux éditions de la Thébaide.
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premiere société d’aviron®. Maupassant pratiquait le canotage assidi-
ment, et ses nouvelles sont remplies de canotiers. Et le narrateur de Du
coté de chez Swann, se rappelant son enfance, pouvait écrire:

Que de fois j’ai vu, j'ai désiré imiter quand je serais libre de vivre
a ma guise, un rameur, qui, ayant laché 'aviron, s’était couché a plat
sur le dos, la téte en bas, au fond de sa barque, et la laissant flotter
a la dérive, ne pouvant voir que le ciel qui filait lentement au-dessus
de lui, portait sur son visage ’avant-gout du bonheur et de la paix®!

Ce loisir nautique est encore tres présent dans le roman des années
1930-1940. 11 peut faire 'objet d'un développement important ou étre
simplement évoqué au passage, comme dans Femmes seules (1933), de
Marcelle Capy, ou le mari choisit de faire du canotage avec sa femme
pendant leur lune de miel parce qu'’il ne supporte par le silence et I'inac-
tivité®”. Dans On ne revient pas (1941), d’'Héléne Froment, la partie de
canotage devient I'occasion de plonger a la recherche de perles®. Et
dans Voyage au bout de la nuit, lorsque Bardamu veut rendre compte
du sentiment qui ’habite quand son colonel trouve la mort, ¢’est naturel-
lement le canotage qui lui sert de métaphore: «J’en chantonnais méme
un brin, en titubant, comme quand on a fini une bonne partie de cano-
tage et qu'on a les jambes un peu dréles®. »

On retrouve encore ce motif sportif dans L’Ordre (1929) de Marcel
Arland, dont je voudrais dire un mot avant de montrer la forme ana-
logue qu’il prend dans les romans de Prévost. Renée, bien qu’amoureuse
de Gilbert Villars, a choisi d’épouser le frere de ce dernier, Justin. Mais
alors que Gilbert est atteint de fievre typhoide, Renée quitte le foyer
conjugal, s’installe chez une cousine, et, pendant quatre mois, se rend a
I'hopital pour veiller Gilbert. Quelque temps apres la sortie de Gilbert,

35 Henry Pouvereau, « Canotage et tour de Marne», Le Vieux Saint-Mawr. Bulletin de
la société historique et archéologique de Saint-Maur-des-Fossés et des localités avoisi-
nantes, n° 26, janvier 1960, pp. 412-416.

36 Marcel Proust, Du cété de chez Swann, Gallimard, « Folio», 1982, pp. 200-201.

37 Marcelle Capy, Femmes seules, Marques-Editeur, 1933, p. 68. Journaliste, écrivaine, mi-
litante syndicaliste et féministe, Marcelle Capy (1891-1962) est notamment I'auteure d’'Une
voix de femme dans la mélée (1916), préfacé par Romain Rolland.

38 Hélene Froment, On ne revient pas, Gallimard, 1941, p. 64-65. Hélene Froment (1908-
2003; Nelly de Vogué, dite) est romanciere.

39 Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Gallimard, « Folio», 1983, p. 29.
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Renée prend la décision de revenir vivre aupres de Justin. Mais, éper-
due, elle erre, puis aboutit, désespérée, pres du square Saint-Jacques,
ou elle et Gilbert avaient I'habitude de se donner rendez-vous. De fait,
Gilbert surgit soudain et la convainc de venir avec lui en banlieue. Sur
la Marne, ils font un tour en barque, ramant tour a tour, avant de diner
dans une guinguette sur le bord de I'’eau, de prendre une chambre dans
une auberge qui donne sur la riviere et, pour la premiere fois, de passer
la nuit ensemble: ce sera le prélude a un changement de vie radical.

Breve, la séance de canotage tient néanmoins une place déterminante
dans I’économie du récit, puisqu’elle est le lieu de transition entre un
avant (la séparation) et un apres (la réunion des amants). Entre le ré-
veil douloureux de Renée, le matin, et le plaisir amoureux, en soirée, le
loisir joue pleinement son role: il introduit un moment de détente, plus
exactement le moment dont Marcel Arland avait besoin pour remédier a
I’'angoisse matinale, atténuer la tension sentimentale et rendre possible
ce que le lecteur attend depuis trois cents pages. De sportif, le loisir
devient romantique, car il est au service non pas de I'’hygiéne corporelle,
mais d’ébats amoureux.

A cette scéne du roman d’Arland fait écho celle qu’on trouve au début
du Sel sur la plaie. Car, de fait, le canotage se préte tout spécialement
aux jeux et présages de 'amour, le canot étant un espace intime et isolé.
Dans ce roman, Dieudonné Crouzon revient a Paris avec I'espoir incer-
tain de conquérir celle qu’il appelle 'Eperviere, et qu'il entraine dans un
«spacieux canot » sur la Marne. Le canot devient un espace romantique :
«La riviere était déserte; il amena sa barque sous des saules qui pen-
daient jusqu’a I'’eau. Il lui tendit les mains, elle ne refusa pas les siennes;
il jeta les coussins de leurs sieges au fond de la barque et s’accouda pres
d’elle’. » Mais la partie de canotage se limite a un flirt fait d’échanges de
baisers, qui sonne comme un adieu a ce premier amour.

Cette scene du Sel sur la plaie est par ailleurs la situation inversée
de celle qu’on trouve, sept ans plus tot, dans le premier roman de Pré-
vost, Merlin (1927). Le héros emmene en barque, sur le Loing, une jeune
Norvégienne, Freya, sauf qu’il n’y a ici rien de romantique, au contraire.
Comme c’est Freya qui rame, il est impossible a Merlin de I'embrasser:
«[...] ce canot le séparait d’elle sans remede », songe-t-il. Quelque temps
apres, il peut enfin 'embrasser, car elle a laissé les rames, mais c’est

40 Jean Prévost, Le Sel sur la plaie, Zulma, 1994 [1934], p. 64.
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le fond de la barque qui lui parait inhospitalier: «[...] mais le lit ou ils
étaient allongés leur parut si rude qu’ils ne firent pas 'amour* ». Autre
scene similaire: dans le deuxieme roman de Prévost, Rachel (1932),
René Sombernon s’isolera en barque, sur la Marne, pour méditer sur ses
amours avec Rachel*.

Pour revenir a la scéne du Sel sur la plaie, son romantisme ne fait du
reste qu'un temps. L’échec sentimental de Crouzon lui laisse tout 1'es-
pace libre pour se consacrer a ses projets de réussite professionnelle,
dont La Chasse du matin, suite du Sel sur la plaie, montre la forme
achevée qu’elle a prise. Ce autre roman appelle un commentaire plus
élaboré.

La recherche d’un équilibre

Rédacteur sportif, Crouzon est, a I'image de son créateur, un véritable
athlete: il est champion de saut en hauteur et de nage libre. Marié, il
a initié sa femme, Anne-Marie, aux sports, lui a appris a assouplir son
corps par divers exercices, a nager; pendant les vacances, il lui a offert
un canoé avec lequel ils ont descendu la Creuse:

Plus tard, il suffisait d'une apres-midi pour qu'un camion emme-
nat le canoé dans les prairies de I'Indre, leur offrit une partie de ba-
teau et un bain. Les dimanches, Anne-Marie suivait parfois son mari
au stade castelroussin. Cette année-la, il battit son record de saut en
hauteur, fut champion de course de haies et de javelot*.

L’incipit de La Chasse du matin nous montre Crouzon en vacances,
faisant du canoé avec sa femme dans la baie d’ Hossegor. S’y trouve aussi
une bande d’amis venus canoter et se baigner; mais pour eux, les va-
cances servent surtout a combler le vide laissé par I'absence de travail,
car ils ont le malheur d’avoir vingt ans au début des années 1930. « Nous
ne trouverons rien a faire dans la vie, il n’y a qu’a nous mettre en veil-
leuse », se plaint I'un d’eux. « Restent les sports*! », réplique un autre. Les
vacances sont plus exactement une vacance. «lls discutaient, subtils et

4L Id., Merlin, Gallimard, 1927, p. 131.

4 Id., Rachel, Gallimard, 1932, p. 39-41.

43 Id., Le Sel sur la plaie, op. cit., p. 199.

4“4 Jd., La Chasse du matin, Zulma, 1994 [1937], p. 23.
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nonchalants, en enfants bien nés qui ont des loisirs pres de la mer®. »
Sur la plage, ou Crouzon vient faire leur connaissance, ils se livrent a un
jeu de ballon, puis a la course. Leur premiére rencontre se fait donc sous
le signe de la compétition sportive, vue moins comme un divertissement
que comme un défi des plus jeunes lancé a un homme mature (Crouzon
a trente-cing ans), dont la réussite professionnelle est évidente et dont
I'élégance et la beauté de sa femme font tourner les tétes. Parce que,
chez Prévost, le loisir sportif, lorsqu’il est partagé, est presque toujours
I'objet d'une lutte et d'un mérite.

Cette lutte est d’abord visible entre Crouzon et Roger Dannery, qui
a un ascendant parmi les jeunes de la bande, mais dont la formation
d’architecte et d’ingénieur reste inemployée. Admiratif mais envieux,
Dannery se comporte avec insolence et hargne envers Crouzon. Inévi-
tablement, Anne-Marie I'attire; a la piscine du Cygne, il lui fait la cour:
«Ah, Dannery, se disait-il, meilleur athléte pour 'amour que pour I'am-
bition*. » C’était déja la logique qui avait d’abord motivé Crouzon face
a 'Eperviere. C’est aussi le rapport entre disciple et maitre qui s'ins-
talle subtilement ici, Anne-Marie sachant élégamment tenir Dannery
a distance, I'encourager a aimer une autre femme qui lui est dévouée,
Mirette, et le rendre indispensable a son mari. Bientot, Crouzon crée
un nouveau journal, de gauche, a la rédaction duquel collaborent Dan-
nery et ses amis. « Nos atouts ? Les sports, grace a vous tous*’ », explique
Crouzon a sa jeune équipe.

Le loisir sportif structure ce roman du début a la fin. Apres les va-
cances, la course et la natation vont les occuper a Paris; sportifs, ils
deviennent naturellement, au sein du journal, des rédacteurs sportifs,
du moins occasionnellement, en marge des spécialités de chacun (1'ur-
banisme pour Dannery, 'économie pour Ribault, etc.). En avril 1933,
I'ancien directeur de L’Intransigeant, Léon Bailby, avait confié a Pré-
vost I'organisation du Service des sportsde son futur journal Le Jour,
dont le premier numéro paraitra le 3 octobre: les rédacteurs devaient
eux-mémes avoir pratiqué des sports et leur dévouement au journal se-
rait celui de I'esprit d’équipe qui anime le sportif, écrivait Prévost®. Ses
instructions mettaient déja en place le mouvement de camaraderie qui

4 Ibid., p. 46.

46 Ibid., p. 122.

47 Ibid., p. 154.

48 Document confidentiel conservé dans les archives de 1'écrivain.
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anime les personnages de La Chasse du matin, ou la salle de rédaction
devient un lieu ou regne I'esprit sportif.

Pour certains d’entre eux, I'’exploit sportif devient une éthique de vie
gorgée d’orgueil, car pour les ambitieux comme pour les malchanceux,
il est a la fois un défi a soi-méme et un combat avec les autres. Le loi-
sir sportif n’est donc pas sans risque. Lorsque Merlange s’écrase par
mauvais temps avec son planeur dans les plaines bretonnes, Dannery
explique-a Anne-Marie:

Il y a dix ans je ne voyais pas le sport sous ce jour-la... Je ne veux
pas 'y voir encore... Voyez-vous, il y a des gens mécontents de leurs
affaires et qui se mettent a jouer gros jeu. Ils trouvent les risques plus
justes, ils espérent une revanche, parce qu’'au jeu on ne sait jamais
d’avance, parce que la chance recommence a chaque coup. Quand
un sportif n’est pas content de la vie, il va aussi, dans son sport, la
jouer en une heure ou en un mois, a pile ou face. Bateau, avion, mon-
tagne, exploration... Et jadmire, comme les autres®...

Par conséquent, le sport peut servir d’exemple a 'ambition sociale,
stgnifier comme métaphore aux hommes de qualité appelés a réussir.
Comme le dit Dannery, dont le travail au journal ne lui laisse presque
plus de temps pour s’entrainer au stade: «C’était la vie, les sports
n’étaient que de petits jeux, et maintenant il jouait le grand jeu... Il se
sentait solide encore. Il égalerait un jour Crouzon®... » Avec son journal,
Crouzon aussi joue le grand jeu, et, au moment de 'affaire Stavisky et
des événements du 6 février 1934, il publie un article qui ne lui attire que
de la haine et deux coups de feu mortels dans le ventre.

Deux ans plus tard, alors que le Front populaire est porté au pouvoir,
vient enfin pour Dannery le temps des grandes espérances. Les nou-
velles lois sociales, apres l'installation de cinq piscines extérieures, lui
ont fait obtenir de nouveaux contrats lucratifs: on lui a demandé, «dans
la grande banlieue, un nouveau stade et deux maisons des loisirs® ».
Enfin, le dernier mot de La Chasse du matin: il faut suivre sa nature,
«[c]elle que les sports nous ont apprise®», réactive en quelque sorte

49 Jean Prévost, La Chasse du matin, op. cit., p. 230.
5 Ibid., p. 234.
51 Ibid., p. 294.
52 [bid., p. 298.
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cette équivalence secrete entre le caractere et le corps dont je parlais
plus haut, et parait se substituer a la fameuse formule de Gide dans Les
Faux-monnayeurs (1925): «Il faut suivre sa pente, pourvu que ce soit
en montant®. » Ici, la pente est celle de '’hédonisme, tandis que, chez
Prévost, elle se construit par 'exercice de la culture physique et la pra-
tique du sport, elle est tout entiere un équilibre de vie ou «un moyen de
vivre », pour reprendre le mot du romancier André Berge, son camarade
de I’Association des écrivains sportifs:

Le sport est une lecon de renoncement en méme temps quun mer-
veilleux épanouissement de I'étre, a qui sait le comprendre. Les écri-
vains sont 1a pour I'interpréter; ils cherchent en lui bien autre chose
qu'une distraction, qu'un exercice vulgaire: un moyen de vivre®.

Il existe d’ailleurs un roman de Berge, Le Bonheur difficile (1933%),
qui fait écho au diptyque romanesque de Prévost et ol nous trouvons
une scene de canotage qui semble condenser le sens de l'inquiétude
de Dannery et de ses amis. Il vaut la peine la aussi de présenter cette
scene, car elle ajoute significativement a la représentation littéraire du
canotage et elle tisse, entre les deux écrivains, une parenté intellectuelle
qui est propre a I'époque. En effet, le défi que pose ce roman de Berge
au personnage de Bernard Bardeau est celle-ci: comment se forger un
tempérament et une situation qui n’appartiendraient qu’a soi et qui ne
seraient pas redevables aux autres.

Berge voyait d’ailleurs en Prévost un modele inspirant de la jeune gé-
nération dans son effort pour saisir L’Esprit de la littérature moderne,
ouvrage issu d'un coursau college libre des sciences sociales®. Chez
I'un comme chez 'autre, méme désir d’examen de soi, méme volonté

53 André Gide, Romans et récits. (Buvres lyriques et dramatiques, vol. II Pierre Masson
dir.), Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2009, p. 436.

54 André Berge, L’Esprit de la littérature moderne, Librairie académique Perrin et C',
1929, pp. 135-136. D’abord écrivain, André Berge (1902-1995) a fondé, avec son frere Fran-
cois, Les Cahiers du Jour (1924- 1927), dont le romancier Maurice Betz fut le secrétaire de
rédaction. Ecrivain sportif, il est aussi un habitué des Décades de Pontigny. A partir des
années 1930, il fait une carriere de psychanalyste.

55 Troisieme et dernier volume des aventures de Bernard Bardeau aprés La Nébuleuse
(Plon, 1929) et La Jeunesse interdite (Plon, 1930). Cf. a ce sujet: Francois Ouellet, « André
Berge. La patiente construction de soi-méme », in Contre l'oubli (Francois Ouellet, Dir.),
Nota bene, « NB poche », 2015, pp. 127-141.

56 André Berge, Réminiscences. Souvenirs de ma premiére vie, Emile-Paul, 1975, p. 225.
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de maitrise de son tempérament et méme recherche d’équilibre. Dans
Le Bonheur difficile, Bernard Bardeau clamait: «A présent, jai déci-
dé de vivre®», comme s’il faisait écho a l'interrogation tourmentée du
personnage de Tentative de solitude: « Comment vivre®®?» Chez André
Berge, cela signifie apprendre a devenir un homme, accepter d’'inscrire
sa vie dans une forme qui, pour étre sans doute bourgeoise, le met en
condition de prendre ses responsabilités et d’acquérir son indépendance
par rapport aux autres. Cela ne va pas de soi et est passablement plus
ardu que chez Prévost: il faudra au héros trois volumes complets pour
parvenir a triompher de ses faiblesses, des rancunes des autres, bref
a s’accepter de maniere a transformer un ratage annoncé en réussite
potentielle.

J’en viens maintenant a la scéne de canotage. Dans les toutes der-
nieres pages du Bonheur difficile, Bardeau se retrouve sans le vouloir
au milieu d’'une manifestation politique. Il en vient aux coups avec un
manifestant, puis s’éloigne, mil par «un urgent besoin de se retrouver
tout a fait seul en face de soi-méme® ». Il al'idée de se rendre au bois de
Boulogne et d’y louer une barque. Dés qu’il est sur I'eau, non seulement
il se sent mieux, mais il est heureux: «Le simple bruit du choc de ses
avirons contre I'’eau I’emplit d'un bonheur incompréhensible®. » Loin de
Pagitation de la ville, une pensée le hante, qu’il scande a mi-voix, se la
répétant maintes et maintes fois dans sa téte, telle une rengaine: «J’ai
décidé de vivre®...» Et tandis qu’alternent les moments ou il se laisse
dériver et ceux ou il manceuvre sa barque, «bercé par des courants suc-
cessifs d’affection, d’amour, de tendresse... et parfois, au contraire, de
haine, de méfiance, de jalousie®», Bardeau revoit en pensée ceux qui
ont joué un role dans sa vie ces dernieres années; fantomes familiers
ou ennemis, qu’il se sent enfin capable d’ignorer au profit d'une «tenta-
tive®» d’étre a laquelle il sait désormais pouvoir donner une forme qui
lui sera propre. Maintenant couché au fond de la barque, il jouit de la

57 Id., Le Bonheur difficile, Plon, 1933, p. 25.

58 Jean Prévost, Tentative de solitude, Gallimard, 1925, p. 87.
5 André Berge, Le Bonheur difficile, op. cit., p. 304.

0 Ibid., p. 304.

81 Ibid., p. 305.

2 Ibid., p. 306.

3 Ibid., p. 309.
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joie et de la confiance qui ’envahissent en contemplant le ciel. Bernard
Bardeau a enfin trouvé sa route.

Il aura donc fallu a ce personnage qu’il aboutisse sur un plan d’eau,
I'esprit détaché des préoccupations quotidiennes et tout occupé par le
simple loisir de manier des avirons, pour que s’éclaire le sens de sa vie,
pour que sa vie prenne soudainement son sens. Aussi le loisir fait-il écho
au mouvement intérieur qui agite Bardeau. J'ai déja cité ces «courants
successifs »; le romancier revient sur cette image a la fin: « Mais apres
avoir traversé les courants chauds et froids de l'injustice, de la tristesse,
de la frénésie, de la solitude enfin, son dme se trouve en quelque sorte
retrempée’’. » Et les toutes dernieres lignes élevent le loisir au titre de
métaphore dune vie qui sera bien réglée : « Alors il se redresse tout a fait,
il respire: ses deux mains saisissent de nouveau les barres des avirons;
et d'un mouvement doux, régulier, puissant, il imprime a ’embarcation
un glissement presque silencieux, rapide, rectiligne®.» Qui douterait
que Bardeau, a 'image de Dannery, ait maintenant sa vie bien en main ?

Certes, le canotage est avant tout un loisir. Et 'on n’a pas oublié que,
dans les régates au tournant du siecle, les canotiers sont caricaturés
en étres débraillés et sans morale dans les chansonspopulaires. Ici, le
canotier est confondu avec le baladeur, c’est-a-dire celui, écrivait le
journaliste Henry Hamel dans une chronique de la Revue parisienne
en juillet-aotit 1899, qui «ne pratique pas le canotage comme moyen de
développer les forces du corps et celles de I'ame en méme temps. Il n'y
cherche rien autre chose que le plaisir et souvent un plaisir d'une nature
un peu grossiere®». Trente ans plus tard, ces plaisirs faciles et frustes
ont pris la forme dune interrogation existentielle, sans doute parce que
le loisir sportif, élevé par Prévost et les écrivains sportifs a la dignité de
I'harmonie du corps et de 'ame, exige autant de I'un que de I'autre.

Francois Ouellet.

6 Ibid., p. 314.
6 Ibid., p. 314.

6 Henry Hamel est cité par Henry Pouvereau dans son article « Canotage et tour de Marne »,
Le Vieux Saint-Maur. Bulletin de la société historique et archéologique de Saint-Maur-
des-Fossés et des localités avoisinantes, n° 26, janvier 1960, p. 413.
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