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Le roman moderne : une entreprise de défiliation
Résumé

Cet article fait ’hypothése que la figure du pére et sa représentation
dans les textes déterminent Uécriture et l'évolution des formes romanesques.
Il s’agit en loccurrence de saisir, dans une perspective historique, les enjeux
que pose cette représentation — entendue comme signe de la loi, de autorité
et de la foi -, de maniére a pouvoir définir un discours théorique relatif d
la signification et a Uinterprétation des textes narratifs. Dans cette optique,
Pévolution du roman apparait étre une entreprise de défiliation, ot se substi-
tue progressivement une esthétique de contestation de la loi a une esthétique
de reconnaissance de la loi, le roman mettant a mal la représentation de la
figure paternelle aussi bien dans ses formes narratives que dans son discours
événementiel. Les exemples de Diderot et de Zola sont ici convoqués pour
illustrer des moments charniéres de cette évolution.

Abstract

This article hypothesizes that the father figure and its representation
in texts determine the writing and evolution of novelistic forms. It aims to
apprehend the challenges that this representation raises — a representation
considered as a sign of the law, of authority, and of faith -, so as to define a
theoretical discourse related to the signification and interpretation of narra-
tive texts. With this in mind, the development of the novel as a genre appears
to be a defiliation process, in which an aesthetics of contestation of the law
replaces an aesthetics of the recognition of the law, whereby the novel com-
promises the representation of the father figure in both its narrative forms
and its factual discourse. Diderot and Zola are here used as examples to
illustrate key moments in this defiliation process.

Depuis environ une bonne vingtaine d’années, les études sur le
déclin du pére dans les sociétés occidentales sont nombreuses'. Ces
études, qui proviennent de divers champs disciplinaires des sciences
humaines et sociales, s’entendent habituellement pour reconnaitre
la fin du patriarcat, a tout le moins sa profonde mutation. Certains,

Voir, parmi bien d’autres titres, Markos ZAFIROPOULOS, Du pére mort au déclin du
pére de famille, Paris, PUF, 2014 ; Christian DEMOULIN, Se passer du pére ?, Toulouse,
Eres, 2009. HuMUS, LE DESIR DE L’ANALYSTE EN ACTE ; Catherine SELLENET (dir.), Les
Péres en débats. Regards croisés sur la condition paternelle en France et d I'étranger,
Toulouse, Erés, 2007. ENFANCE & PARENTALITE.
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nostalgiques d’anciennes formes de régulation des rapports fami-
liaux et sociaux, s’en désolent et sont angoissés par le sombre avenir
du Sujet hors des assises de la structuration symbolique ; d’autres,
au contraire, progressistes, sen réjouissent, car ils estiment que la
nouvelle redistribution des rapports de force entre les hommes et les
femmes, remettant en question le discours théorique qui, de maniére
absolue, lie la loi a la figure paternelle, conditionne I'émergence
d’une société plus égalitaire.

Je ne cherche pas a prendre position, mais a essayer de saisir,
dans une perspective historique, les enjeux que pose la représentation
littéraire de la figure du pere — entendue comme signe de la loi, de
l'autorité et de la foi -, de maniére a pouvoir définir un discours
théorique relatif a la signification et a I'interprétation des textes nar-
ratifs. Si aujourd’hui nous avons la certitude de la fin du patriarcat, il
n’en est pas moins vrai que celui-ci a forgé ’histoire des littératures
industrialisées. La question du peére ne fait pas que rendre possible
(nécessaire) une théorie du roman, elle témoigne aussi de I'évolution
des formes romanesques en liant ’écriture au devenir historique.
Un roman est inévitablement historicisé dans sa forme et dans son
propos. En s’'inspirant de G. Lukacs et de L. Goldmann, Dominique
Viart rappelait « cette legon de histoire littéraire selon laquelle le
roman thématise volontiers dans ces fictions quelque chose de la
situation dans laquelle il se trouve ou croit se trouver dans le champ
culturel® ». Si, dans cette perspective, les travaux de Viart et de
Laurent Demanze, parmi d’autres, ont montré 'importance du
« récit de filiation » et des écritures orphelines® dans la littérature
contemporaine, ces questions ne sont surtout pas nouvelles, parce
quelles sont intimement liées au patriarcat. Les bouleversements du
roman familial contemporain ne sont que 'aboutissement sympto-
matique du long processus historique de 'effacement de la figure du
peére ; ce qui, par constraste, nous fait comprendre 'importance que
celle-ci eut jadis dans la structuration aussi bien des textes que de la
conception de la littérature par I'Institution.

Dominique VIART, « Filiations littéraires », dans Ecritures contemporaines, n° 2, Paris-
Caen, Minard-Les Lettres modernes, 1999, p. 119.

Laurent DEMANZE, Encres orphelines. Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre
Michon, Paris, José Corti, 2008.
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Une érosion de la verticalité

En ce sens, I'histoire de la littérature occidentale, et plus particu-
liéerement celle du roman, pourrait étre avantageusement structurée
a partir de la saisie par les écrivains et les textes de la figure pater-
nelle. Dans une perspective historique, je fais 'hypotheése suivante :
la figure du pere et sa représentation dans les textes déterminent
I’écriture et I'évolution des formes romanesques. Pourquoi le pere
plutdt que la meére ? Parce que le roman est issu, comme forme
esthétique, de ce patriarcat qui n’existe plus.

Dans La Théorie du roman, Georges Lukacs s’est attardé a mon-
trer comment le développement du roman était directement lié a la
mesure que ’homme prend du divin. On connait a ce sujet la célebre
formule du théoricien : « Le roman est I'épopée d’'un monde sans
dieux*. » Elle résume a elle seule I'évolution du roman et pave la voix
a la théorie de la métaphore paternelle. Lukacs explique que dans
Iépopée, qui précede le roman comme forme, 'univers fait corps
avec le divin, et par conséquent avec I'espace social, puisque cet
espace est lui-méme structuré en fonction des représentations qu’on
se fait du divin. Il s’agit d’'un 4ge sans intériorité et sans altérité, car
dans cet univers homogene, « clos et parfait » que reglent les dieux,
«'esprit se borne a accueillir passivement dans sa vision un monde
déja achevé® ». En revanche, le roman, observe Lukacs, se caracté-
rise par la représentation « d’une faille entre I'intérieur et I'extérieur,
d’une différence essentielle entre le moi et le monde, d’une non-
adéquation entre 'ame et Iaction® ». L’unité avec le monde a
été brisée ; et cette « incohérence structurelle du monde » a été
introduite « dans I'univers des formes” ». La parfaite adéquation
qui, dans I'épopée, définissait les rapports entre I'étre humain et le
signifiant paternel (le monde des dieux et ses représentations), n’est
plus présente dans le roman ; bref, c’est 'inadéquation qui se trouve
a définir I'essence du roman.

Par la suite, ajouterai-je, cette inadéquation, qui traduit un ébran-
lement du signifiant paternel, ne fera toujours que se renforcer, que
s’aggraver au sein de 'univers représenté dans le roman. De sorte

Georges Lukacs, La Théorie du roman (1920), trad. fr. Jean CLAIREVOYE, Paris,
Gonthier, 1963, p. 84. MEDIATIONS.

s Ibid, p.23.
s Ibid, p.20.
7 Ibid, p. 30.
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que ce qui est d’abord pergu comme une inadéquation se donne
progressivement a lire comme la contestation de la figure du pére. Le
glissement de I'inadéquation vers la contestation va générer progres-
sivement une remise en question généralisée des valeurs rattachées a
la représentation de la figure du pére et installer, dés lors, I'évolution

u roman dans un mouvement continu de révolte et de défiliation.
d d t continu d Ite et de défiliat

D’un point de vue historique, le roman s’est donc trouvé a fon-
der les conditions mémes de son existence sur I’érosion graduelle,
toujours plus manifeste, du signifiant paternel. Plus précisément,
la forme romanesque a évolué, s’est développée et modernisée, au
cours des siécles et a I'intérieur d’un patriarcat dont elle épouse la
transformation structurelle, en procédant, de maniéere graduelle mais
toujours plus affirmée, a I'élimination du principe de la hiérarchie
et de la verticalité au profit du principe de I'égalité et de 'horizonta-
lité. Pour illustrer ce passage littéraire, représentons-nous une ligne
verticale graduée de 1 a 10, que nous appellerons I'axe de la filiation,
en nous figurant que le 10 représente une parfaite adéquation du
sujet au signifiant paternel et que le 1, a I'inverse, marque I'absence
compleéte de reconnaissance du sujet a 'égard du signifiant paternel.
Par signifiant paternel, jentends des formes et discours qui ont en
commun d’étre des marqueurs d’autorité. Acceptons de concevoir a
lorigine, au temps des premiers romans - depuis le roman hellénis-
tique, qui est né dans les premiers siécles de I'ére chrétienne, jusqu’au
roman médiéval —, que cette représentation était verticale dans un
ordre de 10 sur 10. La totalité de 'espace représenté coincidait ainsi
avec I'ordre vertical, habitait 'axe de la filiation. Il s’agit d'un ordre
purement conceptuel, qui n’a donc jamais existé comme tel, puisque
le roman, par essence, introduit une faille dans la verticalité ; mais il
nous permet de nous représenter une forme romanesque idéelle qui
obéit de maniére quasi absolue au principe de la verticalité et corres-
pond a cette période étudiée par Malraux, dans L’Homme précaire et
la littérature, « ou I'imaginaire avait été Vérité, et la foi, Evidence® ».
Il n’y a ici aucune fissure entre le sujet, le monde et la transcendance.
Cette verticalité aura été immuable pendant une dizaine de siécles.
Certes, du roman grec au roman de chevalerie, les modes de repré-
sentations des personnages par rapport au monde se modifient, mais
toujours a I'intérieur d’une représentation homogeéne des relations
et en accord avec une vérité transcendante. Dans tous les cas, les

8 André MALRAUX, L’Homme précaire et la littérature, Paris, Gallimard, 1977, p. 34.
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développements formels enregistrés stipulent des modes d’alliance
entre le personnage et la divinité.

Si a l'origine des premiers romans médiévaux le discours reste
profondément marqué par les idéaux transcendaux, inversement,
plus nous descendons vers le 1, moins cette reconnaissance s’établit.
Mais cette perte enregistrée sur I'axe vertical n’est pas sans consé-
quence, car elle permet de valoriser un discours nouveau, celui-ci
fondé sur une faille qui ne pouvait étre représentée auparavant. Si
bien qu’il nous faut concevoir, en réaction a la ligne verticale, la
constitution d’une ligne horizontale, elle aussi balisée de 1 a 10. De
sorte que chaque fois que 'axe de la filiation perd un point, ce point
se trouve reporté au début de la nouvelle ligne horizontale, c’est-a-
dire 'axe de la défiliation, qui se constitue progressivement comme
nouveau discours. Chaque perte enregistrée sur la ligne verticale, qui
est la ligne de la reconnaissance de la filiation, est automatiquement
un gain a inscrire sur la ligne horizontale, qui est la ligne ot la filia-
tion se trouve abolie. C’est la ligne de la modernité.

La fin du Moyen Age, avec ses grandes ceuvres encyclopédiques
comme Le Roman de la rose ou La Divine Comédie, culmine dans
une apothéose de la verticalité. Je pourrais aussi le dire dans les
termes de Bakhtine dans son étude sur le chronotope : « Plus jamais
dans le cours ultérieur de I'histoire littéraire, on ne verra revenir le
chronotope vertical de Dante avec tant de systeme et de rigueur®. »
C’est que Dante élabore son poéme a un moment charniére de I’his-
toire, et que, en marge de la grande littérature médiévale, se pres-
sentent déja certaines formes constestataires de I'ordre transcendant
et paternel. C’est a la Renaissance que le paradigme commence a se
fissurer, avec la dramaturgie d'un Shakespeare, les pratiques roma-
nesques d’un Rabelais, la forme du roman picaresque ou I'entre-
prise autobiographique d’'un Montaigne'®. Nous pourrions dire alors
que, sur une échelle horizontale de dix, le principe de la défiliation
émerge modestement, mais qu’il inscrit assurément le début d’une
littérature radicalement différente, et qu’il témoigne, du méme coup,
d’un nouveau mode de relations humaines. Car aux transformations

Mikhail BAKHTINE, « Formes du temps et du chronotope dans le roman », dans
Esthétique et théorie du roman (1978), trad. fr. Daria OLIVIER, Paris, Gallimard, 2003,
p. 304. TEL.

Au sujet de Montaigne, on lira avec proﬁt, dans cette perspective, le récent ouvrage de
Pierre MANENT, Montaigne. La Vie sans loi, Paris, Flammarion, 2014.
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que subit le roman correspondent évidemment de nouveaux modes
de relations entre les individus, entre I'individu et la société, etc.

Ce n’est qu’a partir des Lumiéres, donc a partir du moment ot le
roman comme genre commence réellement a imposer un nouveau
type de discours, que le processus de dévaluation du principe vertical
devient vraiment manifeste. On a décrit le xv1r° siecle comme I'age
d’or du pére'! ; en revanche, le xviir© siecle inaugure explicitement le
déclin du peére, en quoi il représente le véritable point de départ de la
modernité littéraire. Dans un essai célebre, La Crise de la conscience
européenne, Paul Hazard a montré comment, entre 1680 et 1715, se
mettaient en place les conditions d’apparition d’un nouveau monde,
les prémisses a la révolution contre la figure du pére a travers ses
représentations institutionnelles et culturelles ; laquelle révolution
acquiert une forme réellement concreéte a partir de 1750. Je cite le
début de la préface de Hazard a son ouvrage, suffisamment explicite
sur la nature symbolique qui accompagne la mutation sociale :

Quel contraste ! quel étrange passage ! La hiérarchie, la disci-
pline, l'ordre que l'autorité se charge d’assurer, les dogmes qui
réglent fermement la vie : voila ce qu'aimaient les hommes du
dix-septieme siécle. Les contraintes, 'autorité, les dogmes, voila
ce que détestent les hommes du dix-huitiéme siecle, leurs succes-
seurs immeédiats. Les premiers sont chrétiens, et les autres anti-
chrétiens ; les premiers croient au droit divin, et les autres au droit
naturel ; les premiers vivent a I'aise dans une société qui se divise
en classes inégales, les seconds ne révent que d’égalité. [...] La
majorité des Francais pensait comme Bossuet ; tout d’'un coup,
les Frangais pensent comme Voltaire : c’est une révolution'.

Hazard expose on ne peut mieux les enjeux symboliques a travers
lesquels s’exprime le désir d'un nouveau modéle d’humanité.

Avec les Lumiéres commence 'aventure des fils, car elles rela-
tivisent le droit paternel et dés lors en rendent l'autorité aléatoire.
Comme |’écrit Rousseau dans son Discours sur l'origine et les fonde-
ments de I'inégalité parmi les hommes (1749) : « Au lieu de dire que
la Société civile dérive du pouvoir Paternel, il fallait dire au contraire
que C’est d’elle que ce pouvoir tire sa principale force'*. » Autrement

Voir Jean DELUMEAU et Daniel RocHE (dir.), Histoire des péres et de la paternité,
Paris, Larousse, 1990.

Paul HAZARD, La Crise de la conscience européenne, Paris, Fayard, 1961, p.vIIL.

Jean-Jacques ROUSSEAU, Discours sur origine et les fondements de I'inégalité parmi les
hommes (1755), Paris, Gallimard, 1981, p. 112. IDEEs,
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dit, il suffit que la société se transforme pour que le pouvoir pater-
nel se modifie. Le point de vue a radicalement changé : le pouvoir
paternel n’est plus tout-puissant et immuable, mais dépendant et
incertain ; il n’est plus la cause de la société, mais la conséquence,
donc susceptible d’étre redéfini pour peu que la société évolue.

Dans le roman des Lumiéres, il n’est donc pas question d’élimi-
ner 'autorité paternelle, mais de la préserver dans I'établissement de
I'ordre moral, pédagogique et politique en lui donnant une forme
nouvelle, plus conforme a la société libérale en émergence. Ce roman
cherche a établir un systéme de relations qui annonce la devise répu-
blicaine : liberté, égalité, fraternité. Cette redéfinition des relations
sociales et individuelles se donnera a lire dans le contenu des textes,
mais aussi dans la forme méme, ol le narrateur omniscient (si bien
nommeé aussi narrateur-dieu) est délogé au profit d’un systéme nar-
ratif ot les points de vue sont partagés. C’est le propre de la forme
épistolaire (Les Lettres persanes de Montesquieu, La Nouvelle Héloise
de Rousseau, Les Liaisons dangereuses de Laclos, Le Paysan perverti
de Restif ou Aline et Valcour de Sade) et de la forme dialogique (les
romans de Diderot ou La Philosophie dans le boudoir de Sade). Ces
romans proposent une mise en ceuvre de techniques narratives qui
révelent le point de vue du fils ou de la fille vis-a-vis de 'autorité ou
qui font écho a la relativité des rapports entre les individus et entre
ces individus et le pouvoir. Le roman épistolaire remplace le narra-
teur omniscient du roman pastoral (qui historiquement précéde le
roman des Lumiéres) par de multiples narrateurs, faisant place, sur
le plan formel, a des rapports de fraternité et d’égalité et a une forme
inédite de subjectivité supportée par le point de vue du fils ou de la
fille. A sa maniere, insidieuse mais durable, puisqu’elle est formée a
méme la culture patriarcale qu’elle remet en question, I'esthétique
romanesque des Lumiéres inaugure un nouveau mode de relation
filiale et prépare la venue d’un nouvel ordre politique.

Mais C’est surtout a partir de la fin du x1x° siécle que I'effacement
du peére devient manifeste. Donc a 'époque ou Nietzsche annonce la
mort de Dieu ; qui est 'époque du roman naturaliste, ce qui n’est pas
banal. Car si Zola, dans son projet romanesque, s’inspire de Balzac,
c’est pour substituer a la religion et a la monarchie, les deux vérités
sous 'auspice desquelles s’écrit La Comédie humaine', la dégénéres-

Y Honoré DE BALzAC, « Avant-propos a La Comédie humaine », dans La Comédie

humaine. T. 1. Edition publiée sous la direction de Pierre-Georges CASTEX avec la
collaboration de Pierre BARBERIS, Madeleine FARGEAUD, Anne-Marie MEININGER,



404 Frangois OUELLET

cence morale et organique d’'une famille. Ce processus de défiliation
s’accélérera au xx¢ siécle, tant et si bien quaujourd’hui le roman
obéit a peu preés intégralement a une esthétique de 'horizontalité et
de la défiliation.

Ce que nous apprend ainsi la lecture patiente du roman depuis
Rabelais et « le roman comique », et plus particuliérement depuis
les Lumiéres, c’est qu’il est un genre d’essence parricide, d’'une part,
et en haine de la filiation, d’autre part, a moins que ce soit dire deux
fois la méme chose, puisque le meurtre du pére ne peut que mettre a
mal la filiation. Pour faire un jeu de mot facile, nous pourrions dire,
d’un point de vue historique, que la défiliation est ce qui lie la tres
longue filiation de romans depuis le xv11® siécle. Le roman est une
entreprise de défiliation, parce que, comme écriture, il poursuit un
objectif de contestation et de dévalorisation de la figure paternelle,
un objectif de destitution, toujours plus accentuée d’une période
romanesque a une autre, de la représentation de cette figure aussi
bien dans ses formes narratives que dans son discours événementiel.
La défiliation est en somme « I'effet » de la cause qu’est la métaphore
paternelle actualisée dans Iécriture.

Je me place évidemment sur un plan général de compréhension
des choses. Pour chaque période romanesque, on pourra toujours
trouver des contre-exemples ; sauf que ce ne sont pas les contre-
exemples qui font 'évolution du roman, qui prescrivent le sens de
son développement. Par exemple, quand le romancier catholique
Francis Jammes publie, vers 1916-1920, des romans qui exaltent
l'union entre l’Eglise et la Famille®, il est évident que sa vision
romanesque du monde est profondément anachronique : a la limite,
il devient I'exception qui confirme la regle, laquelle est établie par des
romans comme Les Caves du Vatican (1914), autour de la figure du
batard qu’est le personnage emblématique de Lafcadio, ou le cycle
des aventures de Salavin'®, cet anti-héros « abandonné de Dieu »,
pour reprendre I'expression de Duhamel, et figure précurseure de
«I'inquiétude » qui marquera le roman des années 1920".

Roger PIERROT, Maurice REGARD et Jean-Louis TRITTER, Paris, Gallimard, 1951, p. 9.
BIBLIOTHEQUE DE LA PLEIADE.

Francis JAMMES, Le Rosaire au soleil (Paris, Mercure de France, 1916) ; Monsieur le

curé d’Ozeron (Paris, Mercure de France, 1918).

' Le cycle Vie et Aventures de Salavin (1920-1932) de Georges Duhamel a été réédité en
un seul volume chez Omnibus en 2008.

7" Voir DANIEL-RoPS, Notre inquiétude, Paris, Librairie académique Perrin, 1927 ;

Benjamin CREMIEUX, Inquiétude et reconstruction. Essai sur la littérature d’aprés-
guerre, Paris, Corréa, 1931.
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Saisir la métaphore paternelle dans une perspective d’histoire
du roman, c’est donc suivre le recul progressif et régulier de la hié-
rarchie verticale au profit de la constitution progressive et réguliére
de I'égalité horizontale. C’est observer le passage, selon le jeu de
mots connu, d’'un régime des péres a un régime des pairs, la trans-
formation d’'un roman en accord avec la loi du pére en un roman
écrit du point de vue du désir du fils ou de la fille. Ce renverse-
ment historique du modéle patriarcal au profit d'un modéle socio-
politique horizontal aura eu pour effet d’entrainer, dans la littéra-
ture, et dans les arts plus généralement, la promotion du sujet et la
valorisation de Ualtérité.

Le roman est la forme privilégiée du discours du pére, et il en est
ainsi parce que les possibilités de sa forme participent d'un monde
d’ou le pere se retire. Je ne fais ici, en somme, que reprendre un
propos que je cherche a rendre fonctionnel en regard de la réalité
dans laquelle s’écrit le roman : car si les dieux n’existent pas (du
moins personne n’en a encore rencontrés), tout le monde a un pére
«réel ». Et parce qu'a ce pére réel se superpose un pére symbolique,
Iécriture est possible. Sil'histoire racontée par le roman fait illusion
(référentielle), elle est aussi Histoire, et, a ce titre, elle participe de la
structure signifiante de la métaphore paternelle, sans laquelle nulle
histoire ne pourrait jamais étre racontée.

Sile roman est 'épopée d’'un monde sans dieux, ou si, en d’autres
termes, le roman est la forme privilégiée du discours du pere, il faut
bien comprendre que ce discours, justement parce qu’il est histori-
cisé, signifie que « 'absence » du pére n’est pas toujours la méme.
Elle est variable dans le temps. Les romans ont certes en commun
Iécriture de la métaphore paternelle, mais ils se distinguent par la
maniére dont s’écrit cette métaphore. C'est cette « maniére d’écrire »
qui nous montre comment I'inadéquation au monde varie d’une
époque romanesque a 'autre et quelle forme chaque époque donne
a sa révolte. Il est des époques ol le pére manifeste son absence de
telle maniere qu’il en impose encore par l'illusion de sa présence,
tandis qu’a d’autres périodes, moins lointaines, le pére dévoile son
absence, ce qui introduit tout un questionnement angoissé sur la
perte du sens et du sacré. Au fond, ce qui importe ici, C’est autant
la permanence de la question posée (écrire le pére) que la gamme
historique des saisies proposées par les romanciers.

Pour illustrer ce discours de la métaphore paternelle, je voudrais
examiner rapidement deux moments clé de ’évolution du genre
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romanesque, et auxquels j’ai fait précédemment allusion. Jacques
le fataliste, de Diderot, me servira d’exemple pour illustrer le sens
et la portée du roman des Lumiéres ; le cycle naturaliste de Zola
me permettra d’'indiquer la forme ambigué que prend le genre au
moment ot il confirme sa domination sur les lettres francaises. Il va
de soi quaucun romancier ne résume a lui seul aucune époque. Mais
Diderot et Zola proposent des postures fictionnelles qui sont tout
a fait emblématiques de la couleur dominante de la représentation
littéraire du pére a des périodes historiques précises.

Jacques le fataliste

La question de la filiation est centrale chez Diderot, penseur clé
des Lumieéres. Par exemple, dans ses pieces Le Fils naturel (1757) et
Le Pere de famille (1758), Diderot exprimait la volonté de réviser le
contrat filial qui définit les rapports traditionnels entre le pere et ses
enfants. Or, la révision de ce contrat, Jacques le fataliste (rédigé dans
les années 1770 mais publié seulement en 1796) 'exprime a travers
les rapports symboliques entre le valet et le maitre mieux que tout
autre texte. Le roman manifeste une ambiguité entre le pére et le
fils qui est absente du Pére de famille : alors que le pére de famille
accorde au fils la fille que celui-ci désire, le maitre céde a Jacques
celle qui devrait d’office lui revenir. Autrement dit, on ne prend
pas avantage sur son pere (la piéce), mais sur ce qu’il représente (le
roman). C'est le sens du contrat imposé par Jacques a son maitre :
« Il fut arrété que vous auriez le titre, et que j'aurais la chose® »,
conclut Jacques. Avoir la chose, c’est amener le maitre a reconnaitre
I'ascendant du valet en toute chose, particulierement dans les affaires
amoureuses, ol Jacques témoigne d’une connaissance subtile qui fait
completement défaut au maitre.

Nous savons, en effet, que le roman est constitué du récit, fait
par Jacques a son maitre, de 'histoire de ses amours, mais que cette
histoire est sans cesse interrompue, de sorte que cela prend a Jacques
presque tout le roman pour y arriver. Or, une querelle entre Jacques
et le maitre éclate exactement au moment ot le valet en vient enfin
au terme de I'histoire de ses amours. Il suffit que Jacques ait nommé
I'objet amoureux (Denise) pour qu'une tension s’installe entre eux.
Cette tension semble d’abord étre a I'avantage du maitre : sit6t que

1% Denis DIDEROT, Contes et romans. Jacques le fataliste et son maitre. Edition publiée sous

la direction de Michel DELON avec la collaboration de Jean-Christophe ABRAMOVICI,
Henri LAFON et Stéphane PujoL, Paris, Gallimard, 2004, p. 798. BIBLIOTHEQUE DE LA
PLEIADE.
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le maitre informe Jacques qu’il connait Denise, celui-ci fait sa priére
comme §’il devait étre sanctionné par le maitre (mais cela fait partie
des effets comiques du roman), priére qui culmine dans le rappel par
Jacques de son attachement pour son maitre. Mais le mal n’en est
pas moins fait, si bien qu’il s’ensuit une dispute :

Le Maitre. — La coquine ! préférer un Jacques !

Jacques. — Un Jacques ! un Jacques, Monsieur, est un homme
comme un autre.

Le Maitre. — Jacques, tu te trompes, un Jacques n’est point un
homme comme un autre.

Jacques. — C’est quelquefois mieux qu'un autre®. [...]

Le Maitre. — Jacques, vous étes un insolent : vous abusez de ma
bonté. Si jai fait la sottise de vous tirer de votre place, je saurai
bien vous y remettre. Jacques, prenez-votre bouteille et votre
coquemar, et descendez la-bas.

Jacques. — Cela vous plait a dire, Monsieur ; je me trouve bien
ici, et je ne descendrai pas la-bas. [...]

Le Maitre. — Et je dis, Jacques, que vous descendrez, et que vous
descendrez sur-le-champ, parce que je vous 'ordonne.

Jacques. — Monsieur, commandez-moi tout autre chose, si vous
voulez que je vous obéisse. [...]

Et puis Jacques et son maitre, aprés s’étre modérés jusqu’a ce
moment, s’échappent tous les deux a la fois, et se mettent a crier
a tue-téte :

— Tu descendras.

— Je ne descendrai pas.

— Tu descendras.

— Je ne descendrai pas®.

Le maitre a beau exiger un juste retour des choses, Jacques a le der-
nier mot, puis exprime sa satisfaction que leur relation soit nette :

Toutes nos querelles ne sont venues jusqu'a présent que de ce
que nous ne nous étions pas encore bien dit, vous, que vous vous
appelleriez mon maitre, et que C’est moi qui serais le votre. Mais
voila qui est entendu, et nous n’avons plus qu’a cheminer en
conséquence?'.

La fin du roman rapporte logiquement ce renversement éthique a
la paternité biologique, néanmoins avec une certaine prudence : car
s’il est assuré que le maitre, dupé par le chevalier de Saint-Ouin,

20

21

Diderot tire évidemment profit de 'ambiguité de « Jacques », qui est a la fois le nom
du valet et un sobriquet employé comme nom commun pour désigner un paysan.

Ibid., pp. 795-796.
Ibid., p. 799.
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nourrit depuis dix ans I'enfant de ce dernier?, il faut au narrateur
« éditeur” » une étude du manuscrit pour finir par proposer la
conclusion heureuse des amours de Jacques, ol avec Denise celui-ci
« s’'occupe a susciter des disciples a Zénon et a Spinoza* ». D une
part, la possibilité de paternité biologique du valet est énoncée dans
des termes qui renvoient aux discours philosophiques, notamment
L’Ethique, dans lesquels Jacques avait puisé la volonté d’opposer sa
propre supériorité au maitre. D’autre part, en accord avec le renver-
sement symbolique de 'ascendance du maitre au profit du valet, la
paternité de Jacques, malgré 'humour avec laquelle elle est consi-
gnée, jure avec celle, complétement ratée, du maitre. Bref, a 'ascen-
dance symbolique (il est le véritable maitre) et biologique de Jacques
(il est pere), la démotion symbolique (il n’est pas véritablement le
maitre) et le leurre biologique du maitre (le fils du chevalier passe
pour étre le sien), servent de contrepartie.

Cependant, il n’est pas dit que le batard du maitre n’aura pas
son mot a dire : « Qui sait le role que ce petit batard jouera dans le
monde ? Qui sait s’il n’est pas né pour le bonheur ou le boulever-
sement d’un empire ? », s'interroge Jacques. Les enfants du valet et
le batard du maitre, méme combat ? Fort possible, car ce sont pré-
cisément ces figures de I'infériorité (le fils du valet) et de la marge
(le batard) qui seront appelées a triompher dans la littérature et le
roman moderne : le héros moderne, ce ne sera jamais le fils de
famille promis a la succession paternelle, mais celui que les cir-
constances auront élu sur son droit de révolte, que ce soit le comte
de Marsay, héros balzacien de La Fille aux yeux d’or*, ou Bernard
Profitendieu des Faux-Monnayeurs de Gide®.

2 Je rappelle cet épisode passé de la vie du maitre. Agathe étant tombée enceinte de

son amant le chevalier de Saint-Ouin, ils manigancérent une rencontre secréte entre
Agathe et le maitre, qui brilait de désir ; surpris dans le lit de celle-ci par le chevalier,
la famille indignée d’Agathe et un commissaire, le maitre, ayant selon toute apparence
déshonoré la fille, sera condamné a payer une « amende considérable », & assumer les
frais d’accouchement et « a pourvoir a la subsistance et aux frais d’éducation » d'un
enfant qui n’est pas de lui... (Ibid., p. 874).

#  Clest dans la tradition du roman des Lumiéres que le narrateur feint d’étre un éditeur.
2 Ibid,, p. 885.

»  Parce qu’il « n’avait donc sur terre aucun sentiment obligatoire », Henri de Marsay
trouve dans sa batardise un extraordinaire sentiment de force. « Sil'on peut étre fier de
quelque chose, n’est-ce pas d’un pouvoir acquis par soi-méme, dont nous sommes a la
fois la cause, I'effet, le principe et le résultat ? » (Honoré bE BALzAc, La Fille aux yeux
d’or, La Comédie humaine. T. V, Paris, Gallimard, 1952, pp. 272 et 309. BIBLIOTHEQUE
DE LA PLEIADE).

%« Ne pas savoir qui est son pére, C’est ¢a qui guérit de la peur de lui ressembler. Toute

recherche oblige. Ne retenons de ceci que la délivrance », affirme dans I'incipit Bernard,
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Il faut ajouter encore que si le maitre ne parvient pas a asseoir
son autorité sur Jacques et qu’il laisse place a la révolte du valet,
C’est aussi parce que lui-méme autrefois, en tant que fils bourgeois,
n’a jamais été capable d’assumer sa propre révolte. Comment dans
ces conditions pourrait-il imposer son ascendance sur Jacques ? De
sorte que le maitre, aspirant pére, n’est en fait qu'une sorte de fils
imposteur. Il faut, pour comprendre cette posture identitaire com-
plexe, revenir aux propres amours du maitre. Le maitre ayant fait
des dettes pour obtenir les faveurs de sa maitresse (Agathe), son pere
meurt subitement sans raison. Il y a, dans cette suite d’événements,
un lien de causalité que le texte n’explicite pas, mais qui lui permet
de se construire en profondeur. La mort du peére est ici un « effet de
texte?” », de la méme maniére que la duperie dont sera victime le
maitre sera un « effet de texte » découlant du précédent : parce que
le fils amoureux provoque la mort de son pére, la fille lui sera inter-
dite. De sorte que la structure de Jacques le fataliste, en regard du
fonctionnement de la métaphore paternelle, soumet 'agir du maitre
a une morale du rachat.

Nous pourrions dire que le maitre se trouve ici a avoir éprouvé
la vérité suivante, énoncée par Jacques dans un autre contexte : on
passe sa vie « a faire sans vouloir », qui est le pendant de cette autre
vérité : « on passe les trois quarts de sa vie a vouloir sans faire? ».
Le maitre a fait sans vouloir un enfant qui précisément n’est pas
de lui, de sorte qu’il passera dix ans ensuite a « vouloir sans faire ».
C’est pour déjouer cette impasse que tout le roman est écrit. En effet,
a la fin du roman, le maitre tuera le chevalier de Saint-Ouin, son
rival et 'amant d’Agathe. Il lui aura fallu des années avant d’y arri-
ver, comme Hamlet aura eu besoin de mille détours et d’une piece
entiere pour en venir a venger son pére. Car en tuant le chevalier, le
maitre se trouve a répéter un geste parricide qu’il n’avait pas com-
mis, mais que le texte avait néanmoins enregistré dans sa structure.
Sauf que le meurtre du chevalier rachéte en quelque sorte la mort du
peére, si bien que le maitre pourra peut-étre espérer, dans le dernier
quart de sa vie, s'occuper enfin de son batard de fils (maintenant agé

qui trouve deés lors la clé de son émancipation (André GIDE, Les Faux-Monnayeurs,
Romans, Paris, Gallimard, 1980, p. 933. BIBLIOTHEQUE DE LA PLEIADE).

¥ D’autant plus facile a repérer que la mort du peére arrive comme un cheveu dans la

soupe et que rien ne parait devoir en motiver le récit. « Mon peére mourut dans ces
entrefaites. J’acquittai les lettres de change [...] » (Denis DIDEROT, Jacques le fataliste,
op. cit., p. 846).

% Ibid, p. 868.
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de dix ans) qu’il est venu retirer de chez le maitre d’école pour « le
mettre en métier” »... Le parcours du maitre se lit donc a travers une
structure de parricide (involontaire, mais le texte en restitue I'effet
signifiant) et de rachat, mais ot de 'un a 'autre quelque chose s’est
néanmoins perdu, car il serait trop beau de pouvoir effacer toute
conséquence de I'erreur. Ce qui s’est perdu, c’est ce droit du maitre ;
ce qui signe, en d’autres termes, la promotion du valet.

Cette inversion des roles peére et fils, qui se donnent a lire a la
fois sur les plans symboliques et biologiques, a des répercussions
directes sur la forme du roman. Jacques le fataliste est un anti-roman
qui déhiérarchise les relations entre le narrateur et les personnages.
Les niveaux narratifs sont non seulement multiples et les narrateurs
intradiégétiques nombreux, mais la frontiére méme entre les niveaux
de fiction est difficilement respectée (le narrateur parait cheminer
aux cotés de Jacques et de son maitre). Il n’y a pas qu’au maitre que
Jacques impose sa voix, mais le narrateur qu’il domine de ses his-
toires. La vraie voix, c’est bien celle du personnage qui s’est haussée
jusqu’au rang du narrateur, dont il prend en quelque sorte la place.
Et si alafin le narrateur a le dernier mot, puisqu’il lui faut bien clore
son histoire, Cest pour citer Jacques et sa philosophie fataliste, selon
laquelle peu importe que les choses se produisent ou pas, nous n’y
pouvons rien changer puisqu’il en sera ainsi. Mais cette philosophie
en somme énonce la forme du roman, & savoir que tout est rela-
tif, que tout est égal, selon I'expression convenue, en autant qu'on
entende « égal » dans les deux sens. En effet, c’est bien parce que
tout est égal que les relations entre Jacques et son maitre ne le sont
pas, que le valet, contre I'usage, peut étre celui qui dirige le maitre. ..

Les Rougon-Macquart

Les théories de Zola sur 'hérédité traduisent la déliquescence
de la paternité et de la filiation. On sait que les vingt volumes des
Rougon-Macquart (1871-1893) raconte I« histoire naturelle et
sociale d’'une famille sous le Second Empire ». Cette famille, issue du
peuple, et qui « a pour caractéristique les débordements des appétits,
le large soulevement de notre 4ge, qui se rue aux jouissances™ », est
ainsi proposée par le romancier naturaliste comme figure emblé-

®  Ibid., p. 875.

% Emile Zova, « Préface », Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une

famille sous le Second Empire. T. 1. Edition d’Armand LANOUX et Henri MITTERAND,
Paris, Gallimard, 1960, p. 3. BIBLIOTHEQUE DE LA PLEIADE.
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matique d’une époque historique. Dans sa préface accompagnant le
premier volume, La Fortune des Rougon, Zola écrit :

Je veux expliquer comment une famille, une petit groupe d’étres,
se comporte dans une société, en s’épanouissant pour donner
naissance a dix, a vingt individus, qui paraissent, au premier
coup d’ceil, profondément dissemblables, mais que l'analyse
montre intimement liés les uns aux autres. L’hérédité a ses lois,
comme la pesanteur?.

Les Rougon-Macquart se présente donc comme le roman d’une filia-
tion aux multiples ramifications physiologiques. Or, dans les faits, le
cycle de Zola raconte I'histoire d'une longue défiliation sur plusieurs
générations.

L’arbre généalogique des Rougon-Macquart remonte a Adélaide
Fouque, « notre meére a tous* », méme si nous savons qu’elle est la
fille d’'un pere devenu fou. Parce qu’a l'origine le nom du pere fait
défaut, la transmission du patronyme paternel sera d’emblée pro-
blématique : de sa relation avec son mari, Rougon, Adélaide mettra
au monde un premier fils, Pierre ; devenue veuve et ayant pris un
amant, Macquart, elle aura un autre fils, Antoine, et une fille, Ursule
(La Fortune des Rougon). Ainsi I'arbre de la famille est-il partagé a
sa base entre une branche légitime et une branche batarde. A partir
de ces données initiales, ’ensemble de ’ceuvre tourne autour de la
difficulté que pose la filiation de pére en fils.

Voyons d’adord du coté de Pierre. Il a trois fils. Eugéne (Son
excellence Eugéne Rougon) restera célibataire. Aristide évacue bru-
talement le patronyme paternel en changeant son nom pour celui
de Saccard dans La Curée, parce qu'« il y a de 'argent dans ce nom-
1a* ». Il un fils, Maxime Saccard, qu’il déteste et dont il a une peur
terrifiante ; mais Maxime meurt ataxique a trente-trois ans, cepen-
dant qu’Aristide s’empresse de mettre la main sur I’héritage laissé
par son fils. Aristide a aussi un fils naturel, Victor Rougon, dont
nous entendrons peu parler. Victor, dont 'hérédité est si chargée
qu’elle empéche toute forme d’éducation, est « retourné a I'état sau-

S Ibid., p. 3.

Emile Zova, Le Docteur Pascal. Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale
d’une famille sous le Second Empire. T. V. Edition d’Armand LaNoux et Henri
MITTERAND, Paris, Gallimard, 1967, p. 971. BIBLIOTHEQUE DE LA PLEIADE.

3 Emile Zora, La Curée, Les Rougon-Macquart. T. 1, op. cit., p. 364. BIBLIOTHEQUE DE

LA PLEIADE. Son nom lui est par ailleurs inspiré par celui de sa femme, Sicardot.
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vage, galopant on ne sait au fond de quelles ténebres* », lit-on dans
Le Docteur Pascal. Maxime lui-méme aura un fils unique, Charles,
qui meurt a seize ans. Enfin, Pascal, le troisieme fils de Pierre, consa-
crera sa vie a la science, avant d’avoir une liaison, a la fin de sa vie,
avec Clotilde, la fille d’Aristide, qui depuis longtemps vivait avec
lui comme si elle était sa propre fille (plus d’'une trentaine d’années
les sépare). Je reviendrai plus loin sur ce dernier couple. En outre,
Pierre Rougon a deux filles : Sidonie, dont la fille Angélique, née
d’un pére inconnu, mourra jeune fille (Le Réve) ; Marthe, qui épou-
sera son cousin Frangois Mouret (La Conquéte de Plassans), dont
elle aura trois enfants. Quant a Antoine Macquart, l'autre fils d’Adé-
laide, il a un fils, Jean, qui a son tour aura trois enfants. Lisa Quenu,
la premiere fille d’Antoine, aura une fille unique, Pauline Quenu
(Le Ventre de Paris), qui se contentera d’élever le fils de son cousin
Lazare Chanteau (La Joie de vivre). Gervaise, la sceur de Lisa, aura
deux fils et une fille : Claude Lantier, dont le fils unique meurt ;
Etienne Lantier, qui aura une fille ; Anna Coupeau, dont le fils Louis
meurt a trois ans (Nana). Enfin, quant a la fille d’Adélaide, Ursule
Macquart, elle a deux fils et une fille. Silvere meurt avec les insurgés
de décembre 1851. J’ai dit déja que Frangois Mouret avait épousé sa
cousine. De leur trois enfants, seul Octave aura une descendance,
tandis que le prétre Serge Mouret (La Faute de I'abbé Mouret), qui
habite avec sa sceur Désirée, une imbécile qui a I'dge mental d’un
enfant, est « phtisique et mourant » a la fin du Docteur Pascal. Enfin,
Héléne Grandjean, la fille d'Ursule, met au monde un enfant unique,
Jeanne Grandjean, qui meurt a treize ans (Une page d’amour).

Premier constat : les personnages sont sans descendance (Eu-
gene Rougon, Serge Mouret, Silvere Macquart) ou bien leurs en-
fants meurent : Maxime Saccard, Claude Lantier, Anna Coupeau,
Hélene Grandjean et Sidonie Rougon perdent tous leur unique en-
fant (Charles Saccard, Jacques-Louis Lantier, Louis Coupeau, Jeanne
Grandjean, Angélique Rougon), ce qui est remarquable. Ces parents
dépossédés de leur descendance finissent donc par loger a la méme
enseigne que les célibataires, comme si la mort structurait 'ensemble
des relations. Le cas de Claude Lantier (L’(Euvre) est particuliere-
ment parlant. Claude a sacrifié sa famille a son travail de peintre,
négligeant son fils ; lorsque Jacques-Louis meurt (4ge de neuf ans),
Claude en fait le portrait funéraire, symbole ultime de la vacance de
son role paternel au profit de son ambition, avant de se pendre.

*  Emile ZoLa, Le Docteur Pascal, op. cit., p. 1017.
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La descendance problématique des Rougon-Macquart est par
ailleurs marquée par la dégénérescence, déja présente chez I'ancétre
Adélaide, porteuse de « la 1ésion nerveuse premiere* ». Le Docteur
Pascal, qui clot le cycle romanesque, inscrit la ruine de la filiation
surtout par la double mort d’Adélaide et de Charles Saccard, le fils de
Maxime. On sait que Charles n’a pas connu son pere ; élevé d’abord
par sa mere, une servante séduite par Maxime, Charles est abandon-
né par sa meére au moment de son mariage, puis ballotté d’un parent
a lautre, entre la maison de Pascal, celle d’Antoine Macquart et la
chambre de I'ancétre folle. Adélaide a passé les vingt-deux derniéres
années de sa vie internée. La ressemblance « extraordinaire » qui lie
lancétre et I'arriere petit-fils est 'expression de I'implacable hérédité
de tares et de dégénérescence qui caractérise les Rougon-Macquart.
Il s’agit d'une

ressemblance qui avait franchi trois générations, qui sautait de ce
visage désséché de centenaire, de ces traits usés, a cette délicate
figure d’enfant comme effacée déja elle aussi, tres vieille et finie
par l'usure de la race. En face I'un de l'autre, I'enfant imbécile,
d’une beauté de mort, était comme la fin de 'ancétre, I'oubliée™®.

Aussi, quand Charles, qui « avait une grace élancée et fine, pareil a
un de ces petits rois exsangues qui finissent une race, couronnés de
longs cheveux pales, légers comme de la soie®” », mourra devant les
yeux de laieule, entrainant la mort de celle-ci - parce que la mort
de Charles venait fatalement se superposer, dans son esprit déran-
gé, aux morts violentes de son amant Macquart et de son petit-fils
Silvére —, nous comprenons que la boucle est bouclée, que C’est toute
'histoire de la famille qui est contenue dans les décés quasi simulta-
nées de 'ancétre maternel et de 'arriére petit-fils. Il n’est sans doute
pas innocent, a cet égard, que Charles décede en pronongant, devant
lafeule : « Maman ! maman ! ». Les Rougon-Macquart est une his-
toire de mere et de fils marquée par I'occultation du nom du pére
au point de départ de la généalogie. Le pere agit par sa folie, mais
souterrainement, par le biais d’un legs physiologique dysfonction-
nel, comme §’il était, derriére son absence éclatante, 'origine - d’'un
mal — qui ne se dit pas, qui ne s’écrit pas.

3 Ibid,, p. 1009.
% Ibid, p. 975.
7 Ibid, p. 965.
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De I'ensemble du cycle romanesque, une fois écartés les céliba-
taires et les personnages que la mort des enfants laissent sans des-
cendance, il reste néanmoins quatre personnages qui semblent en
mesure d’assurer la poursuite de la filiation : Jean Macquart (La
Débdcle), Etienne Lantier (Germinal), Octave Mouret (Au bonheur
des dames) et Pascal Rougon (Le Docteur Pascal). Les trois premiers
appartiennent a la branche batarde. De plus, ces quatre hommes
deviennent pere dans le dernier volume du cycle, c’est-a-dire que
Cest tout a la fin du Docteur Pascal que nous apprendrons que ces
personnages ont une descendance. En effet, dans une page de I'exci-
pit, le narrateur nous informe que Jean est pére de trois enfants,
qu’Etienne est pére d’une fille et qu’Octave est pére de deux enfants
a la suite d’'un deuxiéme mariage (avec Denise Boudu). « Il y avait
la assez de séve nouvelle et de travail, pour refaire un monde® »,
songe Clotilde, cependant qu’elle est enceinte de son oncle Pascal. La
position unique de Pascal Rougon dans la branche légitime, la place
exceptionnelle qu’il occupe au terme du cycle en tant que double
scientifique de Zola romancier, le contexte exalté dans lequel il met
au monde un enfant (il meurt tout juste apres avoir appris que Clo-
tilde est enceinte), tout cela fait du Docteur Pascal un roman parti-
culier dans I'ceuvre, qui ne parait mettre fin a un cycle marqué par
la dégénérescence et 'impasse de la filiation que pour pouvoir enfin
ouvrir sur une note d’espoir. Il n’est pas sans intérét de noter qu’au-
cun des enfants mentionnés a la fin du Docteur Pascal et susceptibles
de convertir en santé I'héritage héréditaire familial ne figurait dans
arbre généalogique que le romancier reproduit dans Le Bien public
du 5 janvier 1878. Si les toutes dernieres pages du Docteur Pascal
permettent de clore le cycle romanesque sur une note d’espoir quant
a la descendance de la famille, cette note est manifestement forcée ;
ce qui n’en contredit pas pour autant la valeur, au contraire. Il s’agit
seulement de voir que le dernier roman des Rougon-Macquart
annonce 'optimisme de Paris, le dernier volume de la série des trois
villes, et de Fécondité, le premier des quatre évangiles auxquels Zola
consacrera les derniéres années de sa vie.

C’est ainsi que le fils de Clotilde et de Pascal, ce fils décrit comme

« le messie » et dont on ignore le nom, exprime I'espoir d’une filia-
tion viable, régénérée. Dans un certain sens, cette situation « répare »
’échec de Claude Lantier, dont on pourrait dire qu’il se trouve, avec

la mort de son fils, destitué de sa paternité (autant biologique que

®  Ibid, p. 1216.
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symbolique, puisque sa toile « L’enfant mort », remise au Salon,
recevra 'indifférence du public et que, le soir méme de I'exposition,
il se pend). La situation est inverse dans le cas de Pascal Rougon,
qui meurt de chagrin a la suite du départ de Clotilde, mais qui a
le bonheur de savoir Clotilde enceinte. C’est comme s’il fallait que
le pére s’éclipse pour que le fils survive ; lorsque, mourant, Pascal
inscrit sur I'arbre généalogique de la famille la date de sa mort et
la naissance a venir de « 'enfant inconnu », il suggére en quelque
sorte 'impossibilité pour le pére et le fils de vivre ensemble, cepen-
dant que se profile une nouvelle vérité ou le fils parlera au nom du
Pére. Dans la mesure ot Le Docteur Pascal concentre la totalité des
filiations encore actives des Rougon-Macquart et que la fin de ce
roman se clot sur I'image de Clotilde allaitant son fils illégitime, Zola
a laissé ouverte la possibilité d'une rédemption par le fils, opérant
finalement un renversement du plan initial de sa fiction : '’homme
métaphysique se substitue ici a 'homme physiologique®. Il n’est
pas innocent que Pascal, le pére de « 'enfant inconnu », soit le seul
membre de toute la famille des Rougon-Macquart a échapper aux
tares généalogiques. Cette donnée, consignée par Pascal dans ses
travaux et confirmée par sa meére, Zola la validait dans le plan de
arbre généalogique des Rougon-Macquart de 1869 : « En dehors
complétement des siens. L’homme digne et équilibré de 'ceuvre® »,
note-t-il au sujet de Pascal Rougon. C’est d’ailleurs la raison pour
laquelle on le nomme le docteur Pascal, sans patronyme. Autrement
dit, avec un peu de chance, « I'enfant inconnu » tiendra tout de son
pére ; au pire, il pourrait tenir de sa mére que cela ne changerait pas
grand-chose, puisque Clotilde tenait tout de sa mere et rien de son
pere, donc elle échappait elle-méme aux Rougon-Macquart. Bien
que l'enfant de Pascal et de Clotilde soit né illégitime et que son

¥ Dans la conclusion a sa présentation du roman naturaliste dans Le Roman expéri-

mental, Zola rappelle que la méthode qu’il entend appliquer offre une réponse aux
explications irrationnelles de la métaphysique : « L’homme métaphysique est mort,
tout notre terrain se transforme avec ’'homme physiologique » (Emile Zora, « Le
Roman expérimental », Le Roman expérimental, Paris, Frangois Bernouard, 1928,
p- 12).

Cet arbre, publié la premiére fois en 1885 dans le Dictionnaire universel illustré de la
France contemporaine de Jules Lermina, est reproduit en appendice dans Les Rougon-
Macquart. T. V, op. cit., non paginé. Zola reconduit cette remarque dans l'arbre
généalogique qu’il publie en 1878 dans Le Bien public : « Aucune ressemblance morale
et physique avec les parents. Complétement en dehors de la famille ». L’arbre de 1878
est reproduit dans Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une famille
sous le Second Empire. T. IL Edition d’Armand LaNoux et Henri MITTERAND Paris,
Gallimard, 1968, p. 798. BIBLIOTHEQUE DE LA PLEIADE.
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enfance sera marquée par 'absence du pére, il reste qu’il porte en lui
I'espoir d’une rédemption par-dela la corruption familiale.

Tous ensemble, le fils de Pascal, mais aussi ceux de Jean,
d’Etienne et d’Octave (ce sont, en somme, les quatre évangélistes),
operent donc en quelque sorte un coup de force généalogique
dans Le Docteur Pascal, dressant la table, je I'ai dit, pour Fécondité.
Décrit comme un « poéme de la famille », ce roman donne suite,
en quelque sorte, a la clausule du Docteur Pascal : « Une mére qui
allaite, n’est-ce pas 'image du monde continué et sauvé* ? » Fer-
vent plaidoyer pour la natalité, Fécondité traduit aussi une volonté
politique dans le contexte d’'une France préoccupée par la volonté
d’une revanche contre I’Allemagne, comme en témoigne du reste le
nom de la mére, Marianne, a qui son mari, Mathieu Froment, fait
douze enfants. Dans un sens, Zola venait donner forme a la réverie
du docteur Pascal, s’émouvant de la longévité toute-puissante des
patriarches de la Bible, cependant qu’il n’avait jamais osé, par crainte
de 'hérédité, se marier et avoir des enfants (ce sera le sujet de L’Obs-
tacle d’ Alphonse Daudet).

Du coup, c’est aussi le roman de son siécle que Zola condamne.
Quelques années avant la parution de Fécondité, il écrivait dans
un article du Figaro, « Dépopulation » : « Et je voudrais qu’elle [la
Mere] efit une littérature puissante et naturelle, virile et saine [...],
remettant en honneur 'amour qui enfante, créant de vastes monu-
ments de solidité et de paix, pour le flot débordant des générations
futures*. » Déja Le Docteur Pascal condamnait ces romans ot « le
sexe des héros [...] n’était plus qu'une machine a passion », ou les
personnages « s’adoraient, se prenaient, se lachaient [...] sans méme
paraitre se souvenir quen faisant 'amour on faisait des enfants.
C’était malpropre et imbécile* ». En somme, si Le Docteur Pascal
est le roman qui clot le cycle des Rougon-Macquart, nous pourrions
dire aussi, d’'une certaine maniere, qu’il ouvre sur de nouvelles vues
romanesques. Quand, dans les heures qui suivent la mort de son fils,
Félicité brile les manuscrits de celui-ci afin d’effacer tout un passé
répugnant et compromettant, elle satisfait, dans un sens, a la volonté
créatrice de Zola lui-méme, dont on sait qu’il figure comme double
du personnnage de Pascal.
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Emile Zovra, Le Docteur Pascal, op. cit., p. 1220.

4 Zola cité par Colette BECKER, Gina GOURDIN-SERVENIERE et Véronique LAVIELLE,
Dictionnaire d’Emile Zola, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 145. BOUQUINS.

4 Emile ZoLa, Le Docteur Pascal, op. cit., pp. 1086-1087.
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Toutefois, ces nouvelles vues, toute I'évolution du roman du xx*
siecle les contredisent : les Evangiles sont par définition de I'ordre du
mythe. Autre contre-exemple, on ne les lit a peu prés pas davantage
qu’on ne lit Francis Jammes. Et le Zola qui passera a la postérité, qui
laissera un héritage certain dans I’histoire des formes romanesques,
ce sera naturellement celui de la déchéance, du ratage, de la filia-
tion bousillée, le Zola naturaliste soucieux de faire plus vrai que vrai.
Comme quoi le roman de la défiliation est bien ce qui rend possible
la filiation des ceuvres et permet a I'histoire littéraire de trouver un
sens.






