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J.-H. LOUWYCK ET LE 
RENOUVEAU NATURALISTE1

Note sur Un homme tendre

François OUELLET

Dans « Plaidoyer pour le naturalisme », un article publié dans la revue 
Comœdia le 3 août 1927 et précurseur du mouvement populiste des années 
1930, André Thérive mentionnait le roman d’un certain Jean Louwyck comme 
représentant d’un naturalisme renouvelé et issu de Maupassant. Ce roman, Un 
homme tendre, était paru six ans plus tôt chez Albin Michel.

Mais l’auteur, chef de bureau du Crédit national, né à Haubourdin, dans le 
Nord, et mort presque centenaire à Longjumeau, dans l’Essone, ne s’appelle pas 
Jean, mais Joseph-Henri Louwyck (1886-1983), quoiqu’il signe tous ses livres 
« J.-H. Louwyck ». En 1929, l’écrivain Hervé Lauwick, amateur d’automobiles 
et ami de Sacha Guitry, lui avait d’ailleurs intenté un procès, réclamant que 
son homonyme supprime l’H de sa signature pour éviter toute confusion avec 
ses propres livres. « Mon H. m’est cher, car on me connaît comme J.-H. Aussi 
bien, nulle confusion n’est à redouter, puisque nous n’exploitons pas les mêmes 
genres », plaida le romancier d’Un homme tendre. Le juge lui donna raison2.

Louwyck a une œuvre assez diversifiée, par moments naturaliste, par 
moments patriotique. La Race qui refleurit (Bloud & Gay, 1922) l’inscrit dans 
la mouvance de Maurice Barrès et de René Bazin, tandis que La Nouvelle 
Épopée (Plon, 1925) relate le retour au labour d’un poilu de la Grande Guerre. 
Son roman La Légende du gui (Plon, 1927) inspire au compositeur Joseph 
Canteloube une épopée lyrique consacrée à la figure de Vercingétorix (la pre-
mière a lieu le 23 juin 1933 au Théâtre national de l’Opéra), sur un livret de 
l’homme politique Étienne Clémentel. En 1943, Louwyck remporte le Grand 
prix du roman de l’Académie française pour Danse pour ton ombre (Plon, 
1941), dont l’histoire mêle aux humains des fées, des kelpies, des filles de la 

1 — Cet article a d’abord été publié sur le blog « Les Ensablés » le 20 mai 2018.
2 — Voir l’article « Chronique judiciaire » dans Le Petit Parisien du 18 avril 1929.
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128 FRANÇOIS OUELLET

mer. Un homme tendre, son tout premier roman, est d’une tout autre veine. Et 
c’est un très bon livre.

Émile Carette, la cinquantaine, est un nickeleur de Bagnolet, propriétaire 
de son propre atelier. Il fait ce travail depuis une trentaine d’années. À 10 ans, 
il était apprenti ; à 23 ans, il a racheté le commerce de son patron ; à 27 ans, 
il s’est marié : deux ans plus tard, sa femme meurt, avec son bébé, des suites 
d’un accouchement. Depuis, Carette est veuf, il habite avec sa mère ; les années 
ont passé, étales, sans heurt, dévouées au labeur. Sa vie bascule lorsque, dès 
l’incipit, il rencontre la jeune sœur de l’une de ses employées. Hélène a 19 ans, 
des yeux gris-noisette, et Carette, qui ignorait qu’il conservait en lui une telle 
réserve d’énergie, prompte et impérieuse, en tombe amoureux comme s’il avait 
encore dix-huit ans. Sur ces entrefaites, l’occasion lui est offerte de s’agrandir, 
de transformer son atelier et de devenir un industriel. Carette est un homme 
rangé et raisonnable, il a toujours été économe, il accumule des titres dans 
un tiroir depuis vingt-six ans ; mais son envie de la jeune fille, et sans doute, 
indirectement, la vanité que nourrit son sentiment et l’orgueil qu’il en tirera, 
le décident à se lancer dans ce projet : il pourra ainsi justifier le besoin d’une 
dactylo et embaucher Hélène. Or, Carette est aussi naïf et sentimental qu’Hélène 
est rusée et profiteuse. Elle a très bien compris ce qu’elle pouvait obtenir de 
cet homme, et, avant de se donner à lui, elle veut plus qu’un travail ; pour se 
laisser embrasser, elle lui soutire une promesse de mariage. Dès lors Carette se 
rajeunit, taille sa moustache, s’embourgeoise. Sa mère, inquiète, désapprouve 
d’abord les ambitions industrielles de son fils, puis sa relation avec la dactylo, 
et part habiter chez une amie dans le Nord, au grand plaisir d’Hélène qui ce 
soir-là récompense le nickeleur en s’offrant à lui pour la première fois. Carette, 
malgré cette brouille qui le fait souffrir, se croit en bonne entente avec Hélène ; 
tout va bien, il a maintenant une quinzaine d’employés sous ses ordres. Lorsque 
la jeune fille tombe enceinte, Carette croit enfin pouvoir se réconcilier avec sa 
mère, qui n’a jamais pu goûter au bonheur d’être grand-mère ; mais celle-ci est 
foudroyée par une attaque.

Faut-il raconter la suite ? Naturellement, cette histoire ne peut pas bien finir, 
elle sent trop les topoï du naturalisme. Pourtant, il y a beaucoup de finesse et de 
métier (déjà, dès ce premier roman) chez Louwyck : comme il a jusqu’à présent 
à peine suggéré le double jeu d’Hélène, le lecteur peut encore croire que celle-ci, 
après tout, peut rendre Carette heureux. En réalité, celle qu’il aime, pour qui il 
a tout sacrifié, le trompe depuis longtemps avec l’un de ses employés et le vole. 
Comble de malheur, à la suite d’une altercation avec l’amant d’Hélène, Carette 
est terrassé par une congestion dont les séquelles seront irréversibles. Il n’arrive 
plus à bien prononcer les mots, marche avec une canne, souffre de paralysie. 
En outre, il s’est peu à peu ruiné, car, sans lui, le commerce tombe, sans comp-
ter que, par souci d’économie, il avait acheté de l’équipement usagé qui, à la 
longue, a affecté la qualité du travail et découragé sa clientèle. Hélène l’ayant 
quitté avec leur enfant, sans espoir de la revoir un jour, il passe désormais ses 
jours à ne rien faire, à rêver, un livre d’astronomie sur les genoux, à sangloter.
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LOUWYCK, NOTE SUR UN HOMME TENDRE  129

Si la déchéance du personnage évoque la misère naturaliste, l’écriture, pré-
cise et sèche, est dépouillée de tout excès. Louwyck sait ramasser son intrigue, 
use habilement de raccourcis. Le romancier a parfois des images étonnantes, 
simples et belles : « Aux tempes quelques veines soulevaient la peau, ainsi que 
des racines d’arbre, l’asphalte » ; « Des odeurs chaudes et graisseuses salissaient 
le soleil : elles sortaient d’une guinguette installée en plein trottoir » ; « Et le 
petit vieux disparut dans la soupente comme un coucou dans son horloge. » 
Naturaliste, le roman l’est aussi dans les descriptions du travail du nickeleur et 
de la machinerie, si bien qu’il prend parfois un aspect documentaire. Naturaliste 
encore dans l’espèce de fatalité qui frappe Carette : le départ d’Hélène avec leur 
enfant répète la situation qui l’avait laissé veuf trente ans plus tôt. Sauf que cette 
fois-ci sa propre mère est entraînée dans son malheur et il fait faillite. C’est 
un peu comme une maladie ou une allergie : elle est plus risquée, plus forte 
lorsqu’elle se manifeste une deuxième fois.

Proche du roman populiste de l’époque, Un homme tendre préfigure Cœur 
imbécile (Éditions de la Nouvelle Revue critique, 1935) de Léon Lemonnier, 
où le personnage, un autre « tendre », est floué par une jeune comédienne, et 
l’excellent Faillite (Gallimard, 1928) de Pierre Bost, où le héros, par désespoir 
amoureux, consent à sa propre ruine professionnelle. Il y a chez tous ces per-
sonnages une forme de pureté dans leur amour qui les rend émouvants.
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