Mention spéciale
Winifred

Mes paupiéres s’éveillent, mes pupilles virevoltent. Ces murs sont blancs et couverts de
photographies. Je crois avoir oublié quelque chose, je crois que ces scénes figées en
contiennent des fragments. Quelque chose est mauvais, quelque chose m’entoure, m’accule
dans mon esprit. Mes yeux s’agitent, ma téte tourne, mon souffle retentit. Cette brume noire
couvre toutes les issues de mes pensées, elle souhaite m’obliger a savoir quelque chose. Je
me tortille, je gigote entre ces draps-serpents étouffants. Je chus de mon lit pour aller a la

rencontre du tapis.

Dés que je vois ce bouquet de fleurs, ces chrysanthémes jaunes fiers d’avoir dérobé au
soleil I’eclat de ses rayons qui investissent ma chambre, je sens que la noirceur recule
quelque peu. Je prends alors une bouffée d’air qui ne me fait aucun bien, puis je me tords
le cou et observe ces photos qui me permettront de faire fuir I’obscurité qui me paralyse.
Partout, il y a des petites personnes exhalant le bonheur et la tendresse, I’amitié ou bien la
complicité. Il y a des sourires et des joues rougies, des regards pétillants et des rires muets.
J’y trouve aussi des détails qui me parlent — un vieux chéne dénudé de feuilles, des beignets
dorés enrobés de sucre et la facade colorée d’une maisonnette qu’une vieille dame est en
train de peindre — et des détails qui se taisent — une main féminine tenant un pinceau et des
yeux gris, par exemple. Ces derniers details font gronder quelque chose et j’ai peur qu’il

ne m’agresse, j’ai peur de m’en souvenir.

J’identifie quelqu’un sur ces images. A I’instant ot son nom surgit dans mon esprit, mes
craintes disparaissent et quelque chose se volatilise. Je me releve lentement et contemple

mon sourire dans la petite glace qui émerge d’entre les clichés.
- Winifred, je murmure avec joie.

Je fais automatiquement le lien entre ce doux prénom et le bouquet de fleurs. Sur les photos,
je suis toujours en compagnie d’elle, femme aux cheveux blonds et iris bruns, pareils aux
miens. Aujourd’hui, ¢’est un jour important, c’est son anniversaire. J’entends les murmures
de la noirceur, je sens sa caresse glacée et elle chantonne en boucle, d’un ton lugubre, un

«joyeux anniversaire». Je cligne des yeux et je contemple ma mine assombrie. Non, il ne



faut pas se laisser tromper par ces voix pernicieuses ! Aujourd’hui, c’est I’anniversaire de

ma sceur adorée et je compte bien aller lui donner ces fleurs moi-méme !

Alors que les secondes passent et que je me mets a la recherche de vétements qui ne
susciteront pas de honte chez ma sceur, je m’interroge sur ces murs blancs et sur cette
chambre emplie d’éléments inconnus. Ou suis-je ? C’est un endroit méconnu, un foyer qui
n’en est pas un. Une prison parée de fausses familiarités — cette kyrielle de photographies
— censées m’inspirer confiance et réconfort. Une gedle ou les ténébres me confinent et me

torturent, essayant encore et toujours de me montrer quelque chose !

Mes mouvements se font empressés et désordonnés. Je dois vite partir, sinon elles
m’avaleront et m’auront a leur merci. En vitesse, je m’accoutre de nuances variées et qui
sont incertaines de leur degré d’agencement, puis je visite mes toilettes pour répondre a
quelque besoin naturel. Malgré mon anxiété, je laisse mes cheveux saluer mon peigne
pendant quelques instants, par égard pour ma sceur. J’ai I’ impression que ces secondes que
j’ai utilisées ont été trop longues, puisqu’alors méme que je me rue vers la porte, mes
chrysanthémes d’arrogance solaire en main, les meubles hostiles se cognent contre mes

coudes et mes orteils.

Je suis soulagé de quitter cette piece possedée par le quelque chose. Hélas, derriére la porte,
je decouvre un dédale opalescent percé a intervalles réguliers de fenétres. Tout s’y
ressemble, sauf les gardiens hommes et femmes qui affichent tous des mines surprises ou
stupéfaites en m’apercevant. Croyaient-ils donc que je resterai enfermé ici éternellement ?
Je marche un petit moment, puis je trouve les portes de vitre qui laisse passer une vision
de la liberté. L’homme de I’accueil me laisse les franchir sans exiger qu’on ne m’arréte et
n’a qu’un simple hochement de téte, les yeux fixés sur le bouquet que je blottis contre ma

poitrine.

Dehors, je continue d’avancer jusqu’a traverser un portail et & me retrouver les pieds sur
un trottoir. Le soleil a certainement été intimidé par le comportement impertinent de mes
fleurs, puisque ses rayons suffisent a peine a réchauffer la matinée. Planté au beau milieu
de la circulation piétonniere, je me questionne sur ma destination. Ou est Winifred ? Elle
n’est plus chez maman, elle est dans sa petite demeure douillette, la ou elle aime se réfugier

en paix. Cette pensée affole mon cceur qui semble tout d’un coup pomper un sang de



mélasse. J’ai I’impression que quelque chose circule a I’intérieur de moi-méme, qu’il

cherche a atteindre ma cervelle, qu’il cherche a me rendre fou.

Non, rien de tout cela n’est vrai. Je ne deviendrai pas fou, puisque quelque chose ne peut
pas planter ses griffes en moi. Il n’est pas ici, dans cette rue baignée de soleil, il est dans
cette cellule blanche aux innombrables photographies inconnues ! Winifred n’est pas dans
un refuge en paix, elle est chez maman, parce que le jour de son anniversaire, maman lui
prépare des beignets qu’elle saupoudre de sucre a glacer. Moi, je vais suivre ce trottoir et

il me ménera a elles !

Je fixe mes pieds qui se meuvent, préférant détailler la saleté du béton plutot que les visages
curieux et étonnés des passants. Ils semblent peut-étre inoffensifs et avenants, mais je sais
que la sournoiserie se cache derriere leurs traits aménes. Leur ombre a eux tous avalent la
lumiere et surtout veulent corrompre la mienne. Elles sont complices du quelque chose. Je
le sais, tout comme je sais que les yeux de Winifred sont d’un marron clair, celui qui se
rapproche de la couleur des noisettes. Mes mains tremblent et les fleurs qu’elles tiennent
deviennent des ancres apaisantes. Je n’aurais pas di me fier a ce trottoir ; sa souillure était
visiblement un signe de sa malhonnéteté. Le voila qui prend fin, me laissant face a un petit
parc de verdure ou sont disseminés quelques grands arbres sillonnés de quelques chemins
de rocaille. En peériphérie de I’un de ses derniers, il y a une table de pique-nique, vieille et
usée, ainsi qu’une femme de dos, jeune et belle. Mes yeux s’écarquillent et je laisse
échapper un cri de joie.

- Je te cherchais !

La femme blonde, ma sceur, se retourne et me lance un coup d’ceil surpris. C’est un
sentiment réciproque quand je remarque a quel point elle a changé. Depuis combien de
temps ne I’ai-je vue ? N’était-ce pas il y a un mois, ou deux ? Je me surprends a voir ses
cheveux coupés aux épaules d’un blond tirant sur le chatain. Auparavant, elle possédait
une chevelure dorée lui arrivant au milieu du dos. Je déglutis en voyant ses iris gris. Porte-

t-elle des lentilles colorées ?

- Nikolas ? Qu’est-ce que tu fais ici ?



Sa voix n’est pas celle du cristal d’autrefois, elle aussi a changé. Ses tessons cristallins
étaient jadis mélodieux et doux, alors qu’aujourd’hui ils sont stridents et coupants. Il

m’évoque quelque chose et mon sourire se fige.

- Nikolas ?

Je dirige lentement mon regard vers elle en lui présentant mon bouquet de chrysanthemes.
- Je voulais te donner ton cadeau en mains propres.

Elle les détaille longuement, sans faire un mouvement pour les saisir. Je crois distinguer
des perles brillantes dans son regard, mais peut-étre ces éclats argentés sont-ils des reflets
de lumiéres et de ténebres. Le silence pése et les secondes s’écoulent. Son immobilite fait
reculer le bouquet vers ma poitrine. Je serre les fleurs chagrines contre mon cceur, a la fois

pour les consoler, elles, et pour me conforter moi.
- Ce sont tes fleurs préférées, les chrysanthémes, non ? Alors pourquoi tu n’en veux pas ?

Elle est toujours aussi silencieuse. Je tremble parce que le soleil — et son regard — ne me

réchauffe pas. Je ne peux pas supporter ce mutisme et ce rejet un instant de plus.
- Pourquoi me donner des fleurs, Nikolas ? Pourquoi aujourd’hui ?

Dans mon esprit, ses questions se fraient un chemin de maniére brutale. Je sens qu’elles
s’agrippent et qu’elles me marquent d’une noirceur malfaisante. Des mots empreints

d’angoisse et de panique se précipitent hors de ma bouche a toute vitesse.

- C’est ton anniversaire, Wini, et je ne I’ai jamais oublie ! C’est un jour tellement important
I On va repartir ensemble chez maman pour manger les beignets qu’elle a préparés et tu
ajouteras une nouvelle marque sur I’écorce du vieux chéne, comme tu le fais chaque année.
Tu sais déja tout ¢a et tu sais que maman déteste que I’on arrive en retard. On devrait partir

maintenant, Wini. Il ne faut pas contrarier maman puisqu’elle risque de...

Je n’acheve pas mon monologue, car une goutte scintillante dégouline le long de sa joue.
Elle se détourne vivement de moi et s’appuie contre la table de pique-nique devant elle,

mais j’ai eu le temps de voir les émotions dans ses yeux.



- Nikolas, je ne suis pas Winifred. Elle...elle ne fétera plus jamais son anniversaire et vous
n’irez plus jamais a la maison de votre mére. Tu I’as oublié, tu I’oublies a chaque fois que

je te le dis.

Je reconnais les mots que la non-inconnue, mon ex-fiancée, murmure. Elle me les a dits a
de nombreuses reprises, toujours avec ces larmes dans les yeux. Je ne veux pas chuter a
nouveau dans ce gouffre désespérant, je ne veux pas a nouveau connaitre la vérité dans son
entiéreté. Je sais que les mots qu’elle prononcera par la suite m’affligeront et provoqueront

une infinie douleur en moi.

Je pars en courant, vers la maisonnette des photographies — celle que la vieille dame, ma
meére, peignait. Mon esprit ignore ou me guide mon corps, mais mes souvenirs enfouis
savent que c’est bonne direction. Je seme derriere moi des pétales jaunes éclatants, témoins
du tourbillon d’émotions qui me déchirent. Mon souffle est haletant, mon cceur souffre.
Mes pensées sont vierges, entourées de I’obscurité. Elle m’a attrape pour de bon, mais elle

attend que j’arrive a destination pour libérer quelque chose.

J’y suis. Quelque chose me poursuit, je le fuis et quelque chose me rattrape a chaque fois,
ici, devant cette vieille maisonnette trop colorée. Ce jour-13, c’était son anniversaire. Nous
allions partir tous les deux, j’étais dehors, j’avais laissé la porte d’entrée ouverte. Je lui ai
crié de se dépécher. J’ai entendu le début de sa phrase — Niky, tu pourrais...-, puis un bref
cri a résonné et un vacarme horrible a retenti. Je I’ai vue, en bas des escaliers menant au
premier étage, directement devant la porte d’entrée, sa magnifique chevelure formant un
halo autour de sa téte, camouflant sous son epaisseur I’angle anormal de son cou. Un béte
accident que je continue de nier, encore et encore. La mort de ma sceur, Sous mes yeux
horrifiés, sans que je ne puisse rien y faire. Je voudrais tellement que quelque chose ne soit
pas la réalité !

Je suis a genoux, en train de pleurer tout le chagrin que contient mon corps quand je sens

une main sur mon épaule. A travers mes larmes, je discerne une chevelure blonde.
- Winifred, je chuchote, en fermant les yeux. Tu es bien vivante, Wini, pas vrai ?
Un silence, puis une voix ni mélodieuse, ni douce, répond.

- Vous avez le sedatif ? Vous allez le ramener a la clinique ?



Je rouvre les yeux et je vois la femme du parc, accompagnée de I’un des ge6liers. Mon ex-

fiancée me sourit tristement, puis je sens une aiguille s’enfoncer dans mon bras.
- Wini est encore vivante, Nikolas. Mais seulement dans ta téte.

Dans ce sommeil qui n’en est pas un, je n’ai pas besoin de fuir, puisque dans mes réves,

Winifred est toujours vivante.
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