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Ame en peine

J'ouvre les yeux et les referme immédiatement. La vue qui s'offre a moi me fend le cceur
en deux. L'air me semble glacial et pourtant, il m'apparait moins percutant que ce

sentiment qui m'habite lorsque je dois faire face a ce qui se trouve devant ma personne.

Oh glacial mois de décembre, pourquoi ne geles-tu pas tous ces sentiments qui
m'habitent avec ton hivernale froideur? Pourquoi ne réchauffes-tu pas mon cceur avec
toute cette chaleureuse festivité qui t'est caractéristique si tu le préferes ? Je ne te
demande pas beaucoup, je veux seulement que tu me fasses oublier qui je suis le temps

d'une vie.

Le silence régne dans la maison. Papa dort, ma sceur aussi. Méme les plantes semblent
profiter de ce temps de vide pour se reposer. Moi, je dois contenir les cris qui se
bousculent dans ma gorge. Je voudrais crier, pleurer, tout briser. Au fond, je crois que
ce que je désire vraiment, ce serait de disparaitre, de n‘avoir jamais existé. Je veux partir,
mais je ne veux pas mourir. Mourir, ce serait laisser un trou dans la poitrine de ceux
qui, un jour, m'ont aveuglément aimée. Non, je ne veux pas ¢a. Je fais assez de degats

de mon vivant, alors puisse ma disparition se faire dans le calme et I'indifférence.

J'ouvre les yeux et les referme immédiatement. La vue qui s'offre a moi me fait encore
plus mal que le regard rempli d’un mélange de pitié et de dégolt qu’on pose trop
souvent sur moi. Je sens mon cceur battre a un rythme inquiétant dans ma poitrine et les
larmes couler sur mes joues. De mes yeux jusqu'aux coins de ma bouche, elles laissent
un tracé de sel qui, inévitablement, se rend a mes lévres. Je golte I'amertume salée qui
ne fait que me faire sentir encore plus misérable. Je sens le monde tourner autour de

moi et chaque parcelle de mon étre se fracasser en des millions de petites pieces.

Bien sdr, tout cela n'est qu'illusions. Malgré tout ce qui se passe dans ma téte, dans mon

corps, je reste 13, nue, face a moi-méme. Et je pleure.

Je continue mon périple au fond de ma misérabilité jusqu'a ce que j'atteigne le fond. J'y
vois la souffrance, la peur, la honte, la culpabilité. J'y vois également la nostalgie des
temps heureux et de cette personne que j'étais autrefois. J'y vois ma famille, heureuse,
souriante. J'y vois nos belles soirées a bavarder, nos célins de groupe. J'y vois beaucoup

d'amour et du bonheur a partager. Et c'est a ce moment que je me dis qu'au bout du



compte, ma mort physiologique leur ferait probablement moins de mal que cette mort

psychologique qui me consume tranquillement.
Pourquoi est-ce que je leur fais vivre ¢a ? Pourquoi?

Je m'habille chaudement, tentant de réchauffer mon cceur, mon ame. Je n'obtiens que
le sentiment de mon esprit qui se perd dans I'amplitude de vétements trop grands. Je
sors de la salle de bain, puis de la maison. A cet instant seulement, j'ouvre les yeux, la
vue s'offrant a moi étant désormais tolérable. Je laisse I'hiver blanc m'imprégner. Mes
joues encore bien humides semblent geler sous I'effet du vent qui les frappe et mes
yeux se plissent devant le reflet des lampadaires sur la neige brillante. Ne sachant
trop que faire, je me mets a courir. Je veux mutiler mon corps. Je veux courir jusqu’a
ce gqu'il se consomme et fonde, laissant simplement une flaque d’un liquide gras
qu’aura autrefois été mon étre. Je veux courir jusgqu’a ce mes poumons se vident de
tout oxygene. Je veux courir jusgqu’a ce que mon ceeur surchauffe et éclate dans un
fracassement inaudible. Je veux courir jusqu’a ce que je puisse sentir mes jambes

s'affaisser sous le poids de mon chagrin.
Alors, je le fais.

Un pied devant l'autre, j'avance. Je cours, cherchant un terrier ou me terrer en attendant
ma mort. Je sens mon corps se réchauffer, ma respiration se saccader. Le feu
s’enflamme tranquillement dans mes joues, dans mes poumons, dans les muscles de
mes jambes. Chaque fois que je pose un pied au sol, je sens I’écho résonner en moi,

mélangeant ainsi les idées qui mijotent dans mon esprit.

Et puis, le blanc, le froid, la douleur, mon corps qui s'étend de son long, mais surtout
de son large. Les secondes qui passent, mon corps qui perd toute sa chaleur. Et le blanc
qui s’efface pour laisser place au reflet des lampadaires sur cette plaque glissante au-
dessus de laquelle je me trouve. Ironiquement, bien que la glace sur laquelle je suis
couchée me procure une vive douleur physique, elle me fait moins mal que la douleur

qui accompagne la glace de ma salle de bain.
Je me releve tranquillement, tentant d'ignorer les tambours qui me martelent les tempes.

C’est alors que japercois mon reflet sur cette glace qui me semblait d'abord inoffensive.



Et je me revois. Seule, nue, apeurée, honteuse et remplie de culpabilité. Je sens mes
mains se promener a nouveau sur mon Corps pour y sentir mes 0s et mes yeux parcourir
mon reflet pour y voir du gras, des bourrelets, un surplus de poids. Je sens les larmes
couler sur mes joues et I'immense poing dans ma poitrine prendre de I’ampleur. La

douleur s'intensifie en moi, tout comme le fait I'incompréhension.
Rien de tout cela ne se produisait avant, qu’est-ce qui ne va bien chez moi?

Les images se succedent dans ma téte a un rythme étourdissant. De ma premiere année
au secondaire & ma derniere année au collégial, je percois mon sourire s'effacer et mes
inquiétudes s’entasser dans ma téte fatiguée. Je me revois m'éloigner de ma famille a
une vitesse effrayante et manquer des cours pour m’entrainer. Je me vois pleurer, je me
Vois crier. Je me vois tenter d'exister sans toutefois y arriver. Je sens I’intolérable
souffrance parcourir encore une fois mes veines sachant tres bien qu'elle ne les avait
jamais vraiment quittées. Tous ces souvenirs qui se bousculent dans ma téte me
ramenent toujours a ce maudit pese-personne, a son entrée dans la maison, a mon entree

en enfer.

Et alors, il n’y plus rien. Il n’y a plus rien que moi et toute cette blanche neige de cette
blanche nuit. Partout dans les airs, la poudreuse flotte tranquillement, mais il m'est
impossible de déterminer s’il s'agit du vent qui la fait voler ou si elle tombe simplement
du ciel. Je la regarde virevolter, semblant apercevoir mon reflet dans chaque minuscule

flocon.
Comment un corps si gros peut-il se refléter dans de minuscules particules de glace ?

Je reste 1a, immobile dans mes mouvements d'anxiété. Je scrute chaque flocon qui croise
mon regard, espérant que mon reflet prenne I’apparence tant désirée. Bien sir, tout cela
est en vain. Tout cela ne me sert a rien. Car, malgré tous ces pas effectués, toutes ces
calories comptées sans étre ingurgitées, toutes ces soirées a pleurer et toutes ces nuits a
marcher. Malgré ce nombre qui devient plus petit de jour en jour alors que mon chagrin,
lui, devient toujours plus grand. Malgré mon sourire qui s'efface, mes cernes qui se
creusent et mon cceur qui saigne. Malgré mes mains qui tremblent et mon estomac qui
crie famine. Malgré tout cela, je resterai toujours moi-méme. Je resterai toujours la
méme jeune femme immonde et obése. La méme fille qui se lIéve le matin pour constater

qu'elle a encore perdu du poids, mais dont le corps semble encore avoir grossi. Je



resterai cette personne qui mériterait tellement de mourir, mais qui, méme en essayant

vraiment fort, n'y parviens pas.

Au fond, je resterai toujours cette anorexique dans le déni. Je resterai cette fille malade
comme jamais elle ne I'a été qui se laisse croire que c’est normal de tout laisser tomber
autour d'elle pour quelques grammes en moins. Je resterai cette jeune fille forte et
courageuse qui cache en elle tous les atouts nécessaires pour faire de grandes choses,
mais qui est trop aveuglée par le reflet de son miroir pour prendre conscience de ce
qu’elle possede. Je resterai toujours qui je suis, avec mes forces et mes faiblesses.
J’avancerai dans le chemin sinueux de ma maladie jusqu’au jour ou je réaliserai que,
méme si elle est difficile par moment, la vie vaut la peine d'étre vécue. Alors la, je me
battrai. A grands coups de créme glacée et de peurs affrontées, je deviendrai qui je suis
aujourd’hui. En fait, je resterai la méme fille que j’ai toujours été, seulement plus forte
et plus déterminée, avec l'esprit rempli d'une nouvelle maturité et le cceur plein d'un

amour a partager.
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