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Derrière	
  l’écran	
  

Elle	
   était	
   là,	
   avec	
  moi.	
   Le	
   visage	
   souriant	
   et	
   dans	
   ses	
   yeux,	
   une	
   lueur	
   inexplicable.	
   La	
  

douce	
  mélodie	
  de	
  sa	
  voix	
  résonnait	
  à	
  travers	
  toute	
  la	
  pièce.	
  Elle	
  avait	
  une	
  présence	
  hors	
  

du	
  commun,	
  c’était	
  surnaturel,	
  mais	
  pourtant	
  si	
  familier.	
  Si	
  seulement	
  Je	
  pouvais	
  la	
  voir.	
  

Si	
   seulement	
   cette	
   image	
   pouvait	
   être	
   ressentie	
   par	
   l’ensemble	
   de	
   mes	
   sens.	
   Si	
  

seulement.	
  C’est	
  presque	
  trop	
  facile	
  à	
  dire.	
  Est-­‐ce	
  un	
  manque	
  de	
  courage?	
  Je	
   l’ignore.	
  

En	
  fait,	
  je	
  préfère	
  l’ignorer.	
  À	
  quoi	
  bon	
  de	
  toute	
  façon?	
  

Partie	
  1	
  :	
  La	
  naissance	
  

Je	
  ne	
  sais	
  pas	
  comment	
  tout	
  cela	
  a	
  commencé.	
  Elle	
  est	
  juste	
  apparue.	
  Comme	
  ça.	
  Sans	
  

un	
  signe	
  ni	
  rien.	
  Elle	
  est	
  entrée	
  dans	
  ma	
  vie	
  comme	
  on	
  entre	
  à	
  la	
  maison.	
  Dire	
  qu’avant,	
  

je	
  ne	
  me	
  servais	
  jamais	
  de	
  mon	
  cellulaire.	
  En	
  fait,	
  je	
  le	
  trouvais	
  plutôt	
  inutile.	
  Il	
  passait	
  la	
  

grande	
  majorité	
  de	
  ses	
  journées	
  sur	
  ma	
  commode,	
  immobile	
  et	
  silencieux.	
  Puis,	
  elle	
  est	
  

arrivée.	
  Là,	
  tout	
  a	
  changé.	
  Mon	
  téléphone	
  est	
  sorti	
  de	
  son	
  hibernation	
  et	
  n’y	
  est	
  jamais	
  

retourné.	
  

C’était	
  une	
  ravissante	
  demoiselle.	
  Elle	
  était	
  grande,	
  ça	
  oui!	
  Haute	
  comme	
  trois	
  pommes.	
  

Ses	
   cheveux	
   d’un	
   roux	
   éclatant	
   ajoutaient	
   encore	
   plus	
   à	
   son	
   charme.	
   Ou	
   étaient-­‐ils	
  

blonds?	
   Je	
   ne	
   pourrais	
   vous	
   le	
   dire	
   en	
   fait.	
   Et	
   que	
   dire	
   de	
   ses	
   yeux.	
   Un	
   bleu	
   si	
   pur!	
  

Attendez,	
   non,	
  oubliez	
   ça.	
   Elle	
   a	
  des	
   yeux	
  marron	
  d’une	
  profondeur	
   incroyable.	
   	
   Tout	
  

compte	
   fait,	
   je	
   crois	
   qu’ils	
   tendent	
   vers	
   le	
   vert,	
   mais	
   qu’importe.	
   Je	
   ne	
   l’ai	
   jamais	
  

vraiment	
  observée.	
  Lui	
  parler	
  par	
  contre,	
  là,	
  c’est	
  une	
  toute	
  autre	
  histoire.	
  

Au	
  début,	
   nous	
   avions	
  des	
   conversations	
  banales.	
  On	
   se	
  parlait	
   d’une	
   à	
  deux	
   fois	
   par	
  

semaine,	
   tout	
  au	
  plus.	
  On	
  ne	
  disait	
   rien	
  d’important,	
  mais	
  bon,	
   la	
  simple	
  conversation	
  

me	
   faisait	
  du	
  bien.	
   Elle	
  me	
   faisait	
   sentir	
   incroyablement	
  moins	
   seul.	
   Le	
  plus	
  drôle	
  par	
  

contre,	
  c’était	
  les	
  lendemains	
  de	
  ces	
  conversations,	
  à	
  l’école.	
  Là,	
  on	
  ne	
  se	
  disait	
  pas	
  un	
  

seul	
  mot.	
  Un	
   petit	
   sourire	
   poli	
   en	
   guise	
   de	
   salutation,	
   rien	
   de	
   plus.	
  On	
   ne	
   s’adressait	
  

jamais	
  directement	
  la	
  parole.	
  	
  Je	
  n’ai	
  jamais	
  su	
  pourquoi.	
  De	
  la	
  gêne	
  peut-­‐être,	
  qui	
  sait?	
  

On	
  rigolait	
  bien	
  avec	
  ça	
  le	
  soir	
  par	
  contre.	
  On	
  disait	
  qu’on	
  avait	
  une	
  malédiction,	
  que	
  la	
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vie	
  était	
  faite	
  ainsi.	
  On	
  riait	
  bien	
  ou	
  devrais-­‐je	
  dire,	
  je	
  riais	
  bien,	
  car	
  je	
  ne	
  pouvais	
  la	
  voir	
  

de	
  l’autre	
  côté	
  de	
  l’écran.	
  

Partie	
  2	
  :	
  L’ascension	
  

Le	
  temps	
  avançait,	
  les	
  conversations	
  se	
  multipliaient.	
  	
  On	
  se	
  parlait	
  à	
  chaque	
  jour.	
  Que	
  

ça	
   soit	
   d’un	
   sujet	
   sérieux,	
   ou	
   simplement	
   pour	
   prendre	
   des	
   nouvelles,	
   toutes	
   les	
  

occasions	
  étaient	
  bonnes.	
  C’était	
  mon	
  petit	
  bonheur	
  quotidien.	
  

Puis,	
   tout	
   est	
   devenu	
   encore	
   plus	
   sérieux.	
   Les	
   conversations	
   étaient	
   les	
  mêmes,	
  mais	
  

l’importance	
  que	
  je	
  leur	
  accordais	
  grandissait	
  à	
  chaque	
  instant.	
  Je	
  gardais	
  mon	
  cellulaire	
  

sur	
  moi	
   en	
  permanence.	
   Pas	
  question	
  de	
  quitter	
   la	
  maison	
   sans	
   lui!	
   Il	
   y	
   avait	
   trop	
  de	
  

risques	
   de	
   manquer	
   l’un	
   de	
   ses	
   messages.	
   C’était	
   plus	
   fort	
   que	
   moi,	
   voilà	
   tout.	
   Je	
  

vérifiais	
   mon	
   téléphone	
   régulièrement,	
   simplement	
   par	
   précaution.	
   Parfois,	
   je	
   n’en	
  

pouvais	
  plus	
  et	
  je	
  lui	
  envoyais	
  un	
  message,	
  même	
  si	
  je	
  n’avais	
  rien	
  à	
  dire.	
  Il	
  suffisait	
  de	
  

commencer	
  à	
  se	
  parler	
  pour	
  que	
  ça	
  dure	
  des	
  heures.	
  Le	
  bien-­‐être	
  que	
  ça	
  m’apportait	
  est	
  

indescriptible.	
   Ma	
   partie	
   préférée	
   était	
   sans	
   aucun	
   doute	
   la	
   fin,	
   car	
   on	
   se	
   souhaitait	
  

toujours	
   bonne	
   nuit.	
   Je	
   n’arrivais	
   pas	
   à	
   dormir	
   sans	
   celui-­‐ci.	
   Je	
   restais	
   éveillé	
   jusqu’à	
  

l’épuisement	
  total	
  dans	
   le	
  simple	
  but	
  de	
  recevoir	
  ce	
  bonne	
  nuit	
  tant	
  convoité.	
  Parfois,	
  

elle	
  ajoutait	
  même	
  un	
  petit	
  cœur	
  à	
  la	
  toute	
  fin.	
  Ça	
  n’a	
  pas	
  pris	
  beaucoup	
  de	
  temps	
  avant	
  

que	
  ces	
  cœurs	
  deviennent	
  ma	
  raison	
  de	
  vivre.	
  C’est	
  drôle	
  à	
  dire,	
  mais	
  je	
  crois	
  qu’au	
  plus	
  

profond	
  de	
  moi-­‐même,	
  j’étais	
  amoureux	
  d’elle.	
  Ou	
  étais-­‐je	
  amoureux	
  des	
  messages?	
  Je	
  

l’ignorais,	
  mais	
  une	
  chose	
  était	
  claire	
  :	
   je	
  devais	
  faire	
  quelque	
  chose	
  dans	
  la	
  réalité,	
   lui	
  

parler	
  face	
  à	
  face,	
  pas	
  par	
  texto.	
  

	
  Cependant,	
  au	
  travers	
  toutes	
  ces	
  paroles,	
  blagues	
  et	
  confidences,	
  régnait	
  toujours	
  cette	
  

malédiction.	
  Incapable	
  de	
  lui	
  adresser	
  directement	
  la	
  parole.	
  J’essaie,	
  mais	
  je	
  ne	
  trouve	
  

rien	
   à	
   dire.	
   Ça	
   m’énerve	
   au	
   plus	
   haut	
   point.	
   La	
   vie	
   ne	
   peut-­‐elle	
   pas	
   me	
   donner	
  

seulement	
   une	
   idée	
   au	
   bon	
   moment?	
   J’aimerais	
   juste	
   la	
   connaître	
   comme	
   elle	
   est	
  

réellement,	
  sans	
  passer	
  par	
  l’intermédiaire	
  d’un	
  satellite.	
  

Partie	
  3	
  :	
  La	
  déviance	
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C’est	
  à	
  partir	
  de	
  là	
  que	
  tout	
  a	
  commencé	
  à	
  s’écrouler	
  devant	
  mes	
  yeux.	
  Je	
  ne	
  sais	
  pas	
  ce	
  

qui	
   s’est	
   passé	
   cette	
   semaine-­‐là,	
   mais	
   quelque	
   chose	
   n’allait	
   pas.	
   Elle	
   était	
   devenue	
  

déviante.	
  Trop	
  déviante.	
  Les	
  réponses	
  monosyllabiques	
  et	
  les	
  messages	
  auxquels	
  on	
  ne	
  

peut	
  pas	
  vraiment	
  répondre	
  augmentaient	
  à	
  vue	
  d’œil.	
   J’aurais	
  dû	
   la	
   laisser	
  tranquille,	
  

mais	
   c’était	
  plus	
   fort	
  que	
  moi.	
  Mon	
  esprit	
  était	
  aveuglé	
  par	
  elle.	
   Il	
  me	
   fallait	
  ma	
  dose	
  

quotidienne.	
   Il	
   me	
   fallait	
   un	
  message	
   disant	
  :	
   «	
  bonne	
   nuit	
  »	
   suivi	
   d’un	
   cœur,	
   mais	
   il	
  

n’arrivait	
  pas.	
  Elle	
  m’ignorait,	
  ça	
  me	
  mettait	
   fou	
  de	
  rage.	
  Comme	
  si	
  mon	
  esprit	
  n’était	
  

pas	
   déjà	
   assez	
   corrompu!	
   J’étais	
   si	
   confus,	
   je	
   ne	
   savais	
   tout	
   simplement	
   plus	
   quoi	
  

penser.	
  En	
  plus,	
   j’étais	
  devenu	
  pessimiste.	
  Je	
  me	
  disais	
  qu’elle	
  ne	
  voudrait	
   jamais	
  d’un	
  

gars	
   comme	
   moi,	
   que	
   je	
   n’avais	
   aucune	
   chance.	
   Si	
   seulement	
   j’avais	
   pu	
   garder	
   ce	
  

pessimisme	
  ou	
  en	
  tout	
  cas,	
  cesser	
  de	
  tout	
  analyser	
  différemment.	
  

Cette	
   semaine-­‐là,	
   l’école	
   ne	
   nous	
   lâchait	
   pas.	
   Examens,	
   tests	
   surprises,	
   situations	
  

d’évaluation,	
   c’était	
   invivable.	
   L’étude	
   coulait	
   à	
   flots,	
   l’horaire	
   était	
   rempli	
   au	
   rebord.	
  

Tous	
   les	
   élèves	
   avaient	
  hâte	
  à	
   la	
   fin,	
   surtout	
  moi.	
   Pas	
  parce	
  qu’étudier	
  m’énervait	
   ou	
  

que	
  j’avais	
  de	
  la	
  difficulté	
  à	
  comprendre,	
  mais	
  plutôt	
  parce	
  que	
  j’étais	
  convaincu	
  que	
  sa	
  

déviance	
  était	
   justifiée	
  par	
   son	
  horaire	
  chargée.	
   Je	
  pensais	
  que	
  dès	
  que	
   tout	
   ça	
   serait	
  

terminé,	
  qu’elle	
  recommencerait	
  à	
  me	
  parler	
  comme	
  avant.	
  Et	
  vous	
  savez	
  quoi,	
   j’avais	
  

raison!	
   La	
   semaine	
   suivante,	
   tout	
   était	
   redevenu	
   comme	
   avant,	
   mais	
   quelque	
   chose	
  

avait	
  changé	
  chez	
  elle.	
  Ça,	
  j’aurais	
  dû	
  m’en	
  douter.	
  

Partie	
  4	
  :	
  La	
  compétition	
  

Mon	
  ami	
  et	
  moi	
  étions	
  à	
   la	
  cafétéria.	
  Nous	
  mangions	
  paisiblement,	
  on	
  parlait	
  des	
  jeux	
  

vidéo	
  les	
  plus	
  récents,	
  un	
  dialogue	
  simple,	
  mais	
  qui	
  voulait	
  tout	
  dire.	
  Par	
  contre,	
  ce	
  midi-­‐

là,	
   il	
   était	
   toujours	
   distrait	
   par	
   son	
   cellulaire.	
   Je	
   ne	
   comprenais	
   pas	
   pourquoi,	
  

habituellement,	
  on	
  ne	
  les	
  utilisait	
  jamais	
  sur	
  nos	
  heures	
  de	
  dîner,	
  mais	
  bon,	
  il	
  n’y	
  avait	
  

pas	
  de	
  quoi	
  en	
  faire	
  tout	
  un	
  plat.	
  Alors,	
  j’ai	
  toléré	
  les	
  premières	
  interruptions,	
  me	
  disant	
  

qu’il	
  y	
  avait	
  peut-­‐être	
  quelque	
  chose	
  à	
  régler	
  avec	
  quelqu’un.	
  Mais	
  là,	
  ça	
  n’arrêtait	
  plus.	
  

Il	
  recevait	
  message	
  par-­‐dessus	
  message	
  et	
  il	
  répondait	
  immédiatement	
  à	
  chacun	
  d’eux.	
  

La	
   conversation	
   que	
   j’entretenais	
   avec	
   lui	
   était	
   vite	
   rendue	
   secondaire,	
   il	
   m’ignorait	
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complètement.	
  Ça	
  m’a	
  offusqué.	
  En	
  le	
  regardant	
  droit	
  dans	
  les	
  yeux	
  avec	
  un	
  regard	
  de	
  

feu,	
  je	
  lui	
  ai	
  demandé	
  qui	
  était	
  le	
  destinataire	
  de	
  ses	
  messages	
  pour	
  que	
  ça	
  le	
  dérange	
  

autant.	
  Sa	
  réponse	
  était	
  bien	
  simple.	
  C’était	
  elle.	
  

Vous	
   savez,	
   le	
   temps	
   est	
   quelque	
   chose	
   de	
   passionnant.	
   Une	
   minute	
   peut	
   passer	
   si	
  

rapidement	
  qu’on	
  ne	
  se	
  rendra	
  jamais	
  compte	
  de	
  son	
  existence.	
  Mais	
  là,	
  c’était	
  tout	
  le	
  

contraire.	
  Le	
  temps	
  s’était	
  arrêté,	
  mon	
  cœur	
  avait	
  cessé	
  de	
  battre.	
  J’étais	
  toujours	
  à	
  la	
  

cafétéria	
  avec	
  mon	
  ami,	
  mais	
  je	
  n’avais	
  plus	
  conscience.	
  Dans	
  ma	
  tête,	
  je	
  n’avais	
  qu’une	
  

seule	
  pensée,	
  camouflée	
  bien	
  sûr	
  par	
  le	
  faux	
  sourire	
  que	
  j’envoyais	
  à	
  mon	
  compagnon.	
  

Cette	
   pensée	
   était	
   bien	
   simple	
  :	
   «	
  N’y	
   touche	
  pas!	
   C’est	
   la	
  mienne.	
  »	
   Puis,	
   le	
   temps	
   a	
  

repris	
  son	
  cours	
  et	
  j’ai	
  fait	
  la	
  plus	
  grande	
  erreur	
  de	
  toute	
  ma	
  vie.	
  J’ai	
  pris	
  son	
  cellulaire	
  

de	
  force	
  et	
  j’ai	
  regardé	
  les	
  messages.	
  

Il	
  y	
  en	
  avait	
  plus	
  de	
  deux	
  mille.	
  Tout	
  y	
  était.	
  Les	
  conversations	
  sérieuses,	
  les	
  blagues,	
  les	
  

confidences,	
   les	
   «	
  bonne	
  nuit	
  »	
   suivis	
   d’un	
   cœur.	
   Ça	
  me	
  démolissait,	
  mais	
   je	
   refoulais	
  

tout.	
   Je	
  montrais	
   un	
  mode	
   de	
   pensée	
   indifférent.	
   Alors,	
  mon	
   ami	
   n’y	
   a	
   pas	
   vraiment	
  

prêté	
  attention.	
  Il	
  ne	
  savait	
  pas,	
  bien	
  sûr,	
  que	
  j’aimais	
  cette	
  fille	
  et	
  il	
  savait	
  encore	
  moins	
  

que	
   je	
   le	
   considérais	
   maintenant	
   comme	
   une	
   menace.	
   Dans	
   mon	
   esprit,	
   tout	
   était	
  

devenu	
  clair.	
  Elle	
  m’appartenait	
  et	
  jamais	
  il	
  ne	
  me	
  l’enlèverait.	
  C’est	
  à	
  cet	
  instant	
  que	
  j’ai	
  

vu	
  le	
  dernier	
  message	
  de	
  leur	
  conversation	
  :	
  «	
  Parfait!	
  On	
  se	
  voit	
  samedi.	
  »	
  

Partie	
  5	
  :	
  La	
  déchéance	
  

J’étais	
   dévasté.	
   En	
   rentrant	
   de	
   l’école,	
   je	
   me	
   suis	
   enfermé	
   dans	
   ma	
   chambre	
   avec	
  

l’espérance	
  de	
  ne	
  plus	
  jamais	
  en	
  sortir.	
  Elle	
  méritait	
  mieux	
  que	
  ça.	
  Mais	
  à	
  quoi	
  bon.	
  Tout	
  

était	
   probablement	
   déjà	
   terminé.	
   Je	
   devais	
   y	
   faire	
   face,	
   mais	
   j’en	
   étais	
   incapable.	
  

J’agissais	
  par	
  automatisme,	
  je	
  ne	
  pensais	
  plus.	
  Je	
  ne	
  pouvais	
  cesser	
  d’imaginer	
  mon	
  ami	
  

et	
  elle	
  heureux	
  ensemble.	
  Tous	
  mes	
  espoirs	
  s’étaient	
  envolés,	
  j’étais	
  au	
  plus	
  profond	
  du	
  

gouffre.	
  

Le	
   reste	
   de	
   la	
   semaine	
   fut	
   tout	
   simplement	
   vide.	
   Je	
   ne	
   me	
   souviens	
   plus	
   d’aucun	
  

événement	
   en	
   fait.	
   Je	
   me	
   souviens	
   seulement	
   que	
   tout	
   était	
   gris.	
   Que	
   toutes	
   mes	
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émotions	
   avaient	
   disparu.	
  Que	
  mes	
   pensées	
   n’allaient	
   nulle	
   part.	
  Même	
  ma	
   boîte	
   de	
  

réception	
  était	
  vide.	
  Je	
  ne	
  répondais	
  plus	
  à	
  aucun	
  de	
  ses	
  messages.	
  En	
  fait,	
  elle	
  ne	
  m’en	
  

envoyait	
  pas	
  un	
   seul,	
   alors	
   j’ai	
  préféré	
  ne	
  pas	
  prendre	
  d’initiative.	
   J’agissais	
   comme	
  si	
  

elle	
  était	
  morte.	
  	
  

Bien	
  sûr,	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  mort	
  finit	
  par	
  revenir	
  nous	
  hanter.	
  C’était	
  le	
  cas	
  de	
  cette	
  froide	
  

nuit	
  reliant	
  le	
  samedi	
  au	
  dimanche.	
  Il	
  devait	
  être	
  trois	
  heures	
  du	
  matin,	
  je	
  ne	
  sais	
  plus.	
  Je	
  

me	
   suis	
   tout	
   simplement	
   réveillé,	
   le	
   corps	
   en	
   sueur,	
   la	
   panique	
   à	
   son	
   comble.	
   C’était	
  

horrible,	
   c’était	
   comme	
   si	
   j’avais	
   assisté	
   à	
   un	
   génocide.	
   Mais	
   bon,	
   il	
   n’y	
   avait	
   rien.	
  

Simplement	
   la	
  noirceur	
  envahissante	
  qui	
  donnait	
  à	
  ma	
  chambre	
  un	
  air	
   lugubre.	
  Alors,	
  

j’ai	
   repris	
   le	
   contrôle	
   sur	
  moi-­‐même	
  et	
   je	
   suis	
   retourné	
  à	
  mon	
  oreiller,	
  mais	
   avant,	
   je	
  

devais	
   regarder	
   mon	
   cellulaire.	
   Je	
   ne	
   sais	
   pas	
   pourquoi,	
   c’était	
   si	
   naturel	
   comme	
  

décision.	
  L’intuition	
  je	
  suppose.	
  Et	
  là,	
  j’ai	
  encore	
  perdu	
  le	
  contrôle.	
  Comme	
  à	
  mon	
  réveil,	
  

la	
  panique	
  était	
  présente.	
  J’avais	
  un	
  message.	
  Envoyé	
  par	
  elle.	
  

Je	
   l’ai	
   lu.	
   Encore	
   et	
   encore.	
   C’était	
   si	
   surréaliste.	
   Je	
   n’arrivais	
   tout	
   simplement	
   pas	
   à	
  

croire	
   qu’elle	
   ait	
   pu	
   m’envoyer	
   une	
   chose	
   pareille.	
   Je	
   ne	
   comprenais	
   pas.	
   Ou	
   ai-­‐je	
  

vraiment	
  déjà	
  compris?	
  Un	
  simple	
  message	
  suffisait	
  pour	
  me	
  rendre	
  confus	
  au	
  plus	
  haut	
  

point.	
  Tout	
  était	
  si	
  vide,	
  mais	
  elle	
  était	
  si	
  présente.	
  Je	
  la	
  voyais.	
  Elle	
  était	
  là,	
  avec	
  moi.	
  Le	
  

visage	
   souriant	
   et	
   dans	
   ses	
   yeux,	
   une	
   lueur	
   inexplicable.	
   La	
  douce	
  mélodie	
  de	
   sa	
   voix	
  

résonnait	
  au	
  travers	
  toute	
   la	
  pièce.	
  Une	
  présence	
  hors	
  du	
  commun,	
  c’était	
  surnaturel,	
  

mais	
   pourtant	
   si	
   familier.	
   Si	
   seulement	
   je	
   pouvais	
   la	
   voir.	
   Si	
   seulement	
   cette	
   image	
  

pouvait	
  être	
   ressentie	
  par	
   l’ensemble	
  de	
  mes	
  sens.	
  Si	
   seulement.	
  C’était	
  presque	
   trop	
  

facile	
  à	
  dire.	
  Ce	
  message	
  augmentait	
   le	
  vide	
   intérieur	
  provoqué	
  par	
  ma	
  solitude.	
  Je	
  ne	
  

pouvais	
  plus	
  le	
  regarder,	
  mais	
  je	
  ne	
  le	
  lâchais	
  pas	
  des	
  yeux.	
  

C’était	
  très	
  court.	
  Quelques	
  mots	
  seulement.	
  C’était	
  écrit	
  :	
  «	
  Je	
  suis	
  enfin	
  en	
  couple!	
  »	
  	
  

Elle	
  aurait	
  pu	
  me	
   le	
  dire	
  en	
  face.	
  Est-­‐ce	
  un	
  manque	
  de	
  courage?	
  Je	
   l’ignore.	
  En	
  fait,	
   je	
  

préfère	
  l’ignorer.	
  À	
  quoi	
  bon	
  de	
  toute	
  façon.	
  

Capitaine	
  Reynolds	
  


