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Derrière	  l’écran	  

Elle	   était	   là,	   avec	  moi.	   Le	   visage	   souriant	   et	   dans	   ses	   yeux,	   une	   lueur	   inexplicable.	   La	  

douce	  mélodie	  de	  sa	  voix	  résonnait	  à	  travers	  toute	  la	  pièce.	  Elle	  avait	  une	  présence	  hors	  

du	  commun,	  c’était	  surnaturel,	  mais	  pourtant	  si	  familier.	  Si	  seulement	  Je	  pouvais	  la	  voir.	  

Si	   seulement	   cette	   image	   pouvait	   être	   ressentie	   par	   l’ensemble	   de	   mes	   sens.	   Si	  

seulement.	  C’est	  presque	  trop	  facile	  à	  dire.	  Est-‐ce	  un	  manque	  de	  courage?	  Je	   l’ignore.	  

En	  fait,	  je	  préfère	  l’ignorer.	  À	  quoi	  bon	  de	  toute	  façon?	  

Partie	  1	  :	  La	  naissance	  

Je	  ne	  sais	  pas	  comment	  tout	  cela	  a	  commencé.	  Elle	  est	  juste	  apparue.	  Comme	  ça.	  Sans	  

un	  signe	  ni	  rien.	  Elle	  est	  entrée	  dans	  ma	  vie	  comme	  on	  entre	  à	  la	  maison.	  Dire	  qu’avant,	  

je	  ne	  me	  servais	  jamais	  de	  mon	  cellulaire.	  En	  fait,	  je	  le	  trouvais	  plutôt	  inutile.	  Il	  passait	  la	  

grande	  majorité	  de	  ses	  journées	  sur	  ma	  commode,	  immobile	  et	  silencieux.	  Puis,	  elle	  est	  

arrivée.	  Là,	  tout	  a	  changé.	  Mon	  téléphone	  est	  sorti	  de	  son	  hibernation	  et	  n’y	  est	  jamais	  

retourné.	  

C’était	  une	  ravissante	  demoiselle.	  Elle	  était	  grande,	  ça	  oui!	  Haute	  comme	  trois	  pommes.	  

Ses	   cheveux	   d’un	   roux	   éclatant	   ajoutaient	   encore	   plus	   à	   son	   charme.	   Ou	   étaient-‐ils	  

blonds?	   Je	   ne	   pourrais	   vous	   le	   dire	   en	   fait.	   Et	   que	   dire	   de	   ses	   yeux.	   Un	   bleu	   si	   pur!	  

Attendez,	   non,	  oubliez	   ça.	   Elle	   a	  des	   yeux	  marron	  d’une	  profondeur	   incroyable.	   	   Tout	  

compte	   fait,	   je	   crois	   qu’ils	   tendent	   vers	   le	   vert,	   mais	   qu’importe.	   Je	   ne	   l’ai	   jamais	  

vraiment	  observée.	  Lui	  parler	  par	  contre,	  là,	  c’est	  une	  toute	  autre	  histoire.	  

Au	  début,	   nous	   avions	  des	   conversations	  banales.	  On	   se	  parlait	   d’une	   à	  deux	   fois	   par	  

semaine,	   tout	  au	  plus.	  On	  ne	  disait	   rien	  d’important,	  mais	  bon,	   la	  simple	  conversation	  

me	   faisait	  du	  bien.	   Elle	  me	   faisait	   sentir	   incroyablement	  moins	   seul.	   Le	  plus	  drôle	  par	  

contre,	  c’était	  les	  lendemains	  de	  ces	  conversations,	  à	  l’école.	  Là,	  on	  ne	  se	  disait	  pas	  un	  

seul	  mot.	  Un	   petit	   sourire	   poli	   en	   guise	   de	   salutation,	   rien	   de	   plus.	  On	   ne	   s’adressait	  

jamais	  directement	  la	  parole.	  	  Je	  n’ai	  jamais	  su	  pourquoi.	  De	  la	  gêne	  peut-‐être,	  qui	  sait?	  

On	  rigolait	  bien	  avec	  ça	  le	  soir	  par	  contre.	  On	  disait	  qu’on	  avait	  une	  malédiction,	  que	  la	  
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vie	  était	  faite	  ainsi.	  On	  riait	  bien	  ou	  devrais-‐je	  dire,	  je	  riais	  bien,	  car	  je	  ne	  pouvais	  la	  voir	  

de	  l’autre	  côté	  de	  l’écran.	  

Partie	  2	  :	  L’ascension	  

Le	  temps	  avançait,	  les	  conversations	  se	  multipliaient.	  	  On	  se	  parlait	  à	  chaque	  jour.	  Que	  

ça	   soit	   d’un	   sujet	   sérieux,	   ou	   simplement	   pour	   prendre	   des	   nouvelles,	   toutes	   les	  

occasions	  étaient	  bonnes.	  C’était	  mon	  petit	  bonheur	  quotidien.	  

Puis,	   tout	   est	   devenu	   encore	   plus	   sérieux.	   Les	   conversations	   étaient	   les	  mêmes,	  mais	  

l’importance	  que	  je	  leur	  accordais	  grandissait	  à	  chaque	  instant.	  Je	  gardais	  mon	  cellulaire	  

sur	  moi	   en	  permanence.	   Pas	  question	  de	  quitter	   la	  maison	   sans	   lui!	   Il	   y	   avait	   trop	  de	  

risques	   de	   manquer	   l’un	   de	   ses	   messages.	   C’était	   plus	   fort	   que	   moi,	   voilà	   tout.	   Je	  

vérifiais	   mon	   téléphone	   régulièrement,	   simplement	   par	   précaution.	   Parfois,	   je	   n’en	  

pouvais	  plus	  et	  je	  lui	  envoyais	  un	  message,	  même	  si	  je	  n’avais	  rien	  à	  dire.	  Il	  suffisait	  de	  

commencer	  à	  se	  parler	  pour	  que	  ça	  dure	  des	  heures.	  Le	  bien-‐être	  que	  ça	  m’apportait	  est	  

indescriptible.	   Ma	   partie	   préférée	   était	   sans	   aucun	   doute	   la	   fin,	   car	   on	   se	   souhaitait	  

toujours	   bonne	   nuit.	   Je	   n’arrivais	   pas	   à	   dormir	   sans	   celui-‐ci.	   Je	   restais	   éveillé	   jusqu’à	  

l’épuisement	  total	  dans	   le	  simple	  but	  de	  recevoir	  ce	  bonne	  nuit	  tant	  convoité.	  Parfois,	  

elle	  ajoutait	  même	  un	  petit	  cœur	  à	  la	  toute	  fin.	  Ça	  n’a	  pas	  pris	  beaucoup	  de	  temps	  avant	  

que	  ces	  cœurs	  deviennent	  ma	  raison	  de	  vivre.	  C’est	  drôle	  à	  dire,	  mais	  je	  crois	  qu’au	  plus	  

profond	  de	  moi-‐même,	  j’étais	  amoureux	  d’elle.	  Ou	  étais-‐je	  amoureux	  des	  messages?	  Je	  

l’ignorais,	  mais	  une	  chose	  était	  claire	  :	   je	  devais	  faire	  quelque	  chose	  dans	  la	  réalité,	   lui	  

parler	  face	  à	  face,	  pas	  par	  texto.	  

	  Cependant,	  au	  travers	  toutes	  ces	  paroles,	  blagues	  et	  confidences,	  régnait	  toujours	  cette	  

malédiction.	  Incapable	  de	  lui	  adresser	  directement	  la	  parole.	  J’essaie,	  mais	  je	  ne	  trouve	  

rien	   à	   dire.	   Ça	   m’énerve	   au	   plus	   haut	   point.	   La	   vie	   ne	   peut-‐elle	   pas	   me	   donner	  

seulement	   une	   idée	   au	   bon	   moment?	   J’aimerais	   juste	   la	   connaître	   comme	   elle	   est	  

réellement,	  sans	  passer	  par	  l’intermédiaire	  d’un	  satellite.	  

Partie	  3	  :	  La	  déviance	  
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C’est	  à	  partir	  de	  là	  que	  tout	  a	  commencé	  à	  s’écrouler	  devant	  mes	  yeux.	  Je	  ne	  sais	  pas	  ce	  

qui	   s’est	   passé	   cette	   semaine-‐là,	   mais	   quelque	   chose	   n’allait	   pas.	   Elle	   était	   devenue	  

déviante.	  Trop	  déviante.	  Les	  réponses	  monosyllabiques	  et	  les	  messages	  auxquels	  on	  ne	  

peut	  pas	  vraiment	  répondre	  augmentaient	  à	  vue	  d’œil.	   J’aurais	  dû	   la	   laisser	  tranquille,	  

mais	   c’était	  plus	   fort	  que	  moi.	  Mon	  esprit	  était	  aveuglé	  par	  elle.	   Il	  me	   fallait	  ma	  dose	  

quotidienne.	   Il	   me	   fallait	   un	  message	   disant	  :	   «	  bonne	   nuit	  »	   suivi	   d’un	   cœur,	   mais	   il	  

n’arrivait	  pas.	  Elle	  m’ignorait,	  ça	  me	  mettait	   fou	  de	  rage.	  Comme	  si	  mon	  esprit	  n’était	  

pas	   déjà	   assez	   corrompu!	   J’étais	   si	   confus,	   je	   ne	   savais	   tout	   simplement	   plus	   quoi	  

penser.	  En	  plus,	   j’étais	  devenu	  pessimiste.	  Je	  me	  disais	  qu’elle	  ne	  voudrait	   jamais	  d’un	  

gars	   comme	   moi,	   que	   je	   n’avais	   aucune	   chance.	   Si	   seulement	   j’avais	   pu	   garder	   ce	  

pessimisme	  ou	  en	  tout	  cas,	  cesser	  de	  tout	  analyser	  différemment.	  

Cette	   semaine-‐là,	   l’école	   ne	   nous	   lâchait	   pas.	   Examens,	   tests	   surprises,	   situations	  

d’évaluation,	   c’était	   invivable.	   L’étude	   coulait	   à	   flots,	   l’horaire	   était	   rempli	   au	   rebord.	  

Tous	   les	   élèves	   avaient	  hâte	  à	   la	   fin,	   surtout	  moi.	   Pas	  parce	  qu’étudier	  m’énervait	   ou	  

que	  j’avais	  de	  la	  difficulté	  à	  comprendre,	  mais	  plutôt	  parce	  que	  j’étais	  convaincu	  que	  sa	  

déviance	  était	   justifiée	  par	   son	  horaire	  chargée.	   Je	  pensais	  que	  dès	  que	   tout	   ça	   serait	  

terminé,	  qu’elle	  recommencerait	  à	  me	  parler	  comme	  avant.	  Et	  vous	  savez	  quoi,	   j’avais	  

raison!	   La	   semaine	   suivante,	   tout	   était	   redevenu	   comme	   avant,	   mais	   quelque	   chose	  

avait	  changé	  chez	  elle.	  Ça,	  j’aurais	  dû	  m’en	  douter.	  

Partie	  4	  :	  La	  compétition	  

Mon	  ami	  et	  moi	  étions	  à	   la	  cafétéria.	  Nous	  mangions	  paisiblement,	  on	  parlait	  des	  jeux	  

vidéo	  les	  plus	  récents,	  un	  dialogue	  simple,	  mais	  qui	  voulait	  tout	  dire.	  Par	  contre,	  ce	  midi-‐

là,	   il	   était	   toujours	   distrait	   par	   son	   cellulaire.	   Je	   ne	   comprenais	   pas	   pourquoi,	  

habituellement,	  on	  ne	  les	  utilisait	  jamais	  sur	  nos	  heures	  de	  dîner,	  mais	  bon,	  il	  n’y	  avait	  

pas	  de	  quoi	  en	  faire	  tout	  un	  plat.	  Alors,	  j’ai	  toléré	  les	  premières	  interruptions,	  me	  disant	  

qu’il	  y	  avait	  peut-‐être	  quelque	  chose	  à	  régler	  avec	  quelqu’un.	  Mais	  là,	  ça	  n’arrêtait	  plus.	  

Il	  recevait	  message	  par-‐dessus	  message	  et	  il	  répondait	  immédiatement	  à	  chacun	  d’eux.	  

La	   conversation	   que	   j’entretenais	   avec	   lui	   était	   vite	   rendue	   secondaire,	   il	   m’ignorait	  
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complètement.	  Ça	  m’a	  offusqué.	  En	  le	  regardant	  droit	  dans	  les	  yeux	  avec	  un	  regard	  de	  

feu,	  je	  lui	  ai	  demandé	  qui	  était	  le	  destinataire	  de	  ses	  messages	  pour	  que	  ça	  le	  dérange	  

autant.	  Sa	  réponse	  était	  bien	  simple.	  C’était	  elle.	  

Vous	   savez,	   le	   temps	   est	   quelque	   chose	   de	   passionnant.	   Une	   minute	   peut	   passer	   si	  

rapidement	  qu’on	  ne	  se	  rendra	  jamais	  compte	  de	  son	  existence.	  Mais	  là,	  c’était	  tout	  le	  

contraire.	  Le	  temps	  s’était	  arrêté,	  mon	  cœur	  avait	  cessé	  de	  battre.	  J’étais	  toujours	  à	  la	  

cafétéria	  avec	  mon	  ami,	  mais	  je	  n’avais	  plus	  conscience.	  Dans	  ma	  tête,	  je	  n’avais	  qu’une	  

seule	  pensée,	  camouflée	  bien	  sûr	  par	  le	  faux	  sourire	  que	  j’envoyais	  à	  mon	  compagnon.	  

Cette	   pensée	   était	   bien	   simple	  :	   «	  N’y	   touche	  pas!	   C’est	   la	  mienne.	  »	   Puis,	   le	   temps	   a	  

repris	  son	  cours	  et	  j’ai	  fait	  la	  plus	  grande	  erreur	  de	  toute	  ma	  vie.	  J’ai	  pris	  son	  cellulaire	  

de	  force	  et	  j’ai	  regardé	  les	  messages.	  

Il	  y	  en	  avait	  plus	  de	  deux	  mille.	  Tout	  y	  était.	  Les	  conversations	  sérieuses,	  les	  blagues,	  les	  

confidences,	   les	   «	  bonne	  nuit	  »	   suivis	   d’un	   cœur.	   Ça	  me	  démolissait,	  mais	   je	   refoulais	  

tout.	   Je	  montrais	   un	  mode	   de	   pensée	   indifférent.	   Alors,	  mon	   ami	   n’y	   a	   pas	   vraiment	  

prêté	  attention.	  Il	  ne	  savait	  pas,	  bien	  sûr,	  que	  j’aimais	  cette	  fille	  et	  il	  savait	  encore	  moins	  

que	   je	   le	   considérais	   maintenant	   comme	   une	   menace.	   Dans	   mon	   esprit,	   tout	   était	  

devenu	  clair.	  Elle	  m’appartenait	  et	  jamais	  il	  ne	  me	  l’enlèverait.	  C’est	  à	  cet	  instant	  que	  j’ai	  

vu	  le	  dernier	  message	  de	  leur	  conversation	  :	  «	  Parfait!	  On	  se	  voit	  samedi.	  »	  

Partie	  5	  :	  La	  déchéance	  

J’étais	   dévasté.	   En	   rentrant	   de	   l’école,	   je	   me	   suis	   enfermé	   dans	   ma	   chambre	   avec	  

l’espérance	  de	  ne	  plus	  jamais	  en	  sortir.	  Elle	  méritait	  mieux	  que	  ça.	  Mais	  à	  quoi	  bon.	  Tout	  

était	   probablement	   déjà	   terminé.	   Je	   devais	   y	   faire	   face,	   mais	   j’en	   étais	   incapable.	  

J’agissais	  par	  automatisme,	  je	  ne	  pensais	  plus.	  Je	  ne	  pouvais	  cesser	  d’imaginer	  mon	  ami	  

et	  elle	  heureux	  ensemble.	  Tous	  mes	  espoirs	  s’étaient	  envolés,	  j’étais	  au	  plus	  profond	  du	  

gouffre.	  

Le	   reste	   de	   la	   semaine	   fut	   tout	   simplement	   vide.	   Je	   ne	   me	   souviens	   plus	   d’aucun	  

événement	   en	   fait.	   Je	   me	   souviens	   seulement	   que	   tout	   était	   gris.	   Que	   toutes	   mes	  
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émotions	   avaient	   disparu.	  Que	  mes	   pensées	   n’allaient	   nulle	   part.	  Même	  ma	   boîte	   de	  

réception	  était	  vide.	  Je	  ne	  répondais	  plus	  à	  aucun	  de	  ses	  messages.	  En	  fait,	  elle	  ne	  m’en	  

envoyait	  pas	  un	   seul,	   alors	   j’ai	  préféré	  ne	  pas	  prendre	  d’initiative.	   J’agissais	   comme	  si	  

elle	  était	  morte.	  	  

Bien	  sûr,	  tout	  ce	  qui	  est	  mort	  finit	  par	  revenir	  nous	  hanter.	  C’était	  le	  cas	  de	  cette	  froide	  

nuit	  reliant	  le	  samedi	  au	  dimanche.	  Il	  devait	  être	  trois	  heures	  du	  matin,	  je	  ne	  sais	  plus.	  Je	  

me	   suis	   tout	   simplement	   réveillé,	   le	   corps	   en	   sueur,	   la	   panique	   à	   son	   comble.	   C’était	  

horrible,	   c’était	   comme	   si	   j’avais	   assisté	   à	   un	   génocide.	   Mais	   bon,	   il	   n’y	   avait	   rien.	  

Simplement	   la	  noirceur	  envahissante	  qui	  donnait	  à	  ma	  chambre	  un	  air	   lugubre.	  Alors,	  

j’ai	   repris	   le	   contrôle	   sur	  moi-‐même	  et	   je	   suis	   retourné	  à	  mon	  oreiller,	  mais	   avant,	   je	  

devais	   regarder	   mon	   cellulaire.	   Je	   ne	   sais	   pas	   pourquoi,	   c’était	   si	   naturel	   comme	  

décision.	  L’intuition	  je	  suppose.	  Et	  là,	  j’ai	  encore	  perdu	  le	  contrôle.	  Comme	  à	  mon	  réveil,	  

la	  panique	  était	  présente.	  J’avais	  un	  message.	  Envoyé	  par	  elle.	  

Je	   l’ai	   lu.	   Encore	   et	   encore.	   C’était	   si	   surréaliste.	   Je	   n’arrivais	   tout	   simplement	   pas	   à	  

croire	   qu’elle	   ait	   pu	   m’envoyer	   une	   chose	   pareille.	   Je	   ne	   comprenais	   pas.	   Ou	   ai-‐je	  

vraiment	  déjà	  compris?	  Un	  simple	  message	  suffisait	  pour	  me	  rendre	  confus	  au	  plus	  haut	  

point.	  Tout	  était	  si	  vide,	  mais	  elle	  était	  si	  présente.	  Je	  la	  voyais.	  Elle	  était	  là,	  avec	  moi.	  Le	  

visage	   souriant	   et	   dans	   ses	   yeux,	   une	   lueur	   inexplicable.	   La	  douce	  mélodie	  de	   sa	   voix	  

résonnait	  au	  travers	  toute	   la	  pièce.	  Une	  présence	  hors	  du	  commun,	  c’était	  surnaturel,	  

mais	   pourtant	   si	   familier.	   Si	   seulement	   je	   pouvais	   la	   voir.	   Si	   seulement	   cette	   image	  

pouvait	  être	   ressentie	  par	   l’ensemble	  de	  mes	  sens.	  Si	   seulement.	  C’était	  presque	   trop	  

facile	  à	  dire.	  Ce	  message	  augmentait	   le	  vide	   intérieur	  provoqué	  par	  ma	  solitude.	  Je	  ne	  

pouvais	  plus	  le	  regarder,	  mais	  je	  ne	  le	  lâchais	  pas	  des	  yeux.	  

C’était	  très	  court.	  Quelques	  mots	  seulement.	  C’était	  écrit	  :	  «	  Je	  suis	  enfin	  en	  couple!	  »	  	  

Elle	  aurait	  pu	  me	   le	  dire	  en	  face.	  Est-‐ce	  un	  manque	  de	  courage?	  Je	   l’ignore.	  En	  fait,	   je	  

préfère	  l’ignorer.	  À	  quoi	  bon	  de	  toute	  façon.	  

Capitaine	  Reynolds	  


