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L"individualisme
et les intellectuels

Par Emile Durkheim (1898)

La question qui, depuis six mois, divise si douloureusement le pays est en
train de se transformer : simple question de fait a I'origine, elle s'est peu a peu
géneralisée. L'intervention récente d'un littérateur connu ! a beaucoup aidé a
ce résultat. 11 semble qu'on ait trouvé le moment venu de renouveler par un
coup d'éclat une polémique qui s'attardait en redites. C'est pourquoi, au lieu de
reprendre a nouveau la discussion des faits, on a voulu, d'un bond, s‘élever
jusqu'aux principes : c'est a I'état d'esprit des « intellectuels » 2, aux idées
fondamentales dont ils se réclament, et non plus au détail de leur
argumentation qu'on s'est attaque. S'ils refusent obstinément « d'incliner leur
logique devant la parole d'un général d'armée », c'est évidemment qu'ils

1 Voir larticle de M. BRUNETIERE : Aprés le procés, dans Revue de Deux Mondes du 15
mars 1898.

2 Notons en passant que ce mot, trés commode, n'a aucunement le sens impertinent qu'on
lui a trop malignement attribué. L'intellectuel n'est pas celui qui a le monopole de
I'intelligence ; il n'est pas de fonctions sociales ou I'intelligence ne soit nécessaire. Mais il
en est ou elle est, a la fois, le moyen et la fin, l'instrument et le but ; on y emploie
I'intelligence a étendre l'intelligence, c'est-a-dire a I'enrichir de connaissances, d'idées ou
de sensations nouvelles. Elle est donc le tout de ces professions (art, science) et c'est pour
exprimer cette particularité qu'on en est venu tout naturellement a appeler intellectuel
I'homme qui s’y consacre.
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s'arrogent le droit de juger par eux-mémes de la question ; c'est qu'ils mettent
leur raison au-dessus de l'autorité, c'est que les droits de l'individu leur
paraissent imprescriptibles. C'est donc leur individualisme qui a déterminé
leur schisme. Mais alors, a-t-on dit, si I'on veut ramener la paix dans les
esprits et prévenir le retour de semblables discordes, c'est cet individualisme
qu'il faut prendre corps a corps. Il faut tarir une fois pour toutes cette
inépuisable source de divisions intestines. Et une véritable croisade a
commencé contre ce fléau public, contre « cette grande maladie du temps
présent ».

Nous acceptons volontiers le débat dans ces termes. Nous aussi nous
croyons que les controverses d'hier ne faisaient qu'exprimer superficiellement
un dissentiment plus profond ; que les esprits se sont départagés beaucoup
plus sur une question de principe que sur une question de fait. Laissons donc
de coté les arguments de circonstance qui sont échangés de part et d'autre ;
oublions I'affaire elle-méme et les tristes spectacles dont nous avons été les
témoins. Le probléme qu'on dresse devant nous dépasse infiniment les
incidents actuels et en doit étre dégagé.

Il est une premiere équivoque dont il faut se débarrasser avant tout.

Pour faire plus facilement le procés de l'individualisme, on le confond
avec l'utilitarisme étroit et I'égoisme utilitaire de Spencer et des économistes.
C'est se faire la partie belle. On a beau jeu, en effet, a dénoncer comme un
idéal sans grandeur ce commercialisme mesquin qui réduit la société a n'étre
qu'un vaste appareil de production et d'échange, et il est trop clair que toute
vie commune est impossible s'il n‘existe pas d'intéréts supérieurs aux intéréts
individuels. Que de semblables doctrines soient traitées d'anarchiques, rien
donc n'est plus mérité et nous y donnons les mains. Mais ce qui est
inadmissible, c'est qu'on raisonne comme si cet individualisme était le seul qui
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existat ou méme qui fat possible. Tout au contraire, il devient de plus en plus
une rareté et une exception. La philosophie pratique de Spencer est d'une telle
misére morale qu'elle ne compte plus guére de partisans. Quant aux
économistes, s'ils se sont laissés jadis séduire par le simplisme de cette
théorie, depuis longtemps ils ont senti la nécessité de tempérer la rigueur de
leur orthodoxie primitive et de s'ouvrir a des sentiments plus généreux. M. de
Molinari est & peu pres le seul, en France, qui soit resté intraitable et je ne
sache pas qu'il ait exercé une grande influence sur les idées de notre époque.
En Vérité, si l'individualisme n'avait pas d'autres représentants, il serait bien
inutile de remuer ainsi ciel et terre pour combattre un ennemi qui est en train
de mourir tranquillement de mort naturelle.

Mais il existe un autre individualisme dont il est moins facile de
triompher. Il a été professé, depuis un siecle, par la trés grande généralité des
penseurs : c'est celui de Kant et de Rousseau, celui des spiritualistes, celui que
la Déclaration des droits de I'homme a tenté, plus ou moins heureusement, de
traduire en formules, celui qu'on enseigne couramment dans nos écoles et qui
est devenu la base de notre catéchisme moral. On croit, il est vrai, I'atteindre
sous le couvert du premier, mais il en differe profondément et les critiques qui
s'appliquent a l'un ne sauraient convenir a l'autre. Bien loin qu'il fasse de
I'intérét personnel I'objectif de la conduite, il voit dans tout ce qui est mobile
personnel la source méme du mal. Suivant Kant, je ne suis certain de bien agir
que si les motifs qui me déterminent tiennent, non aux circonstances
particulieres dans lesquelles je suis placé, mais a ma qualité d’homme in
abstracto. Inversement, mon action est mauvaise, quand elle ne peut se
justifier logiquement que par ma situation de fortune ou par ma condition
sociale, par mes intéréts de classe ou de caste, par mes passions, etc. C'est
pourquoi la conduite immorale se reconnait a ce signe qu'elle est étroitement
liée a l'individualité de l'agent et ne peut étre généralisée sans absurdité
manifeste. De méme, si, suivant Rousseau, la volonté générale, qui est la base
du contrat social, est infaillible, si elle est I'expression authentique de la
justice parfaite, c'est qu'elle est une résultante de toutes les volontés
particulieres ; par suite, elle constitue une sorte de moyenne impersonnelle
d'ou toutes les considérations individuelles sont eliminées, parce que, étant
divergentes et méme antagonistes, elles se neutralisent et s'effacent



Emile Durkheim (1898), « L'individualisme et les intellectuels » 6

mutuellement 3. Ainsi, pour I'un et pour l'autre, les seules maniéres d'agir qui
soient morales sont celles qui peuvent convenir a tous les hommes
indistinctement, c'est-a-dire qui sont impliquées dans la notion de I'homme en
général.

Nous voila bien loin de cette apothéose du bien-étre et de I'intérét prives,
de ce culte égoiste du moi qu'on a pu justement reprocher a l'individualisme
utilitaire. Tout au contraire, d'apres ces moralistes, le devoir consiste a
détourner nos regards de ce qui nous concerne personnellement, de tout ce qui
tient a notre individualité empirique, pour rechercher uniquement ce que
réclame notre condition d'homme, telle qu'elle nous est commune avec tous
nos semblables. Cet idéal dépasse méme tellement le niveau des fins utilitaires
qu'il apparait aux consciences qui y aspirent comme tout empreint de
religiosité. Cette personne humaine, dont la définition est comme la pierre de
touche d'apres laquelle le bien se doit distinguer du mal, est considérée
comme sacrée, au sens rituel du mot pour ainsi dire. Elle a quelque chose de
cette majesté transcendante que les Eglises de tous les temps prétent & leurs
Dieux ; on la congoit comme investie de cette propriété mystérieuse qui fait le
vide autour des choses saintes, qui les soustrait aux contacts vulgaires et les
retire de la circulation commune. Et c'est précisement de la que vient le
respect dont elle est I'objet. Quiconque attente a une vie d'homme, a la liberté
d'un homme, a I'honneur d'un homme, nous inspire un sentiment d'horreur, de
tout point analogue a celui qu'éprouve le croyant qui voit profaner son idole.
Une telle morale n'est donc pas simplement une discipline hygiénique ou une
sage économie de I'existence ; c'est une religion dont I'nomme est, a la fois, le
fidele et le Dieu.

Mais cette religion est individualiste, puisqu'elle a I'homme pour objet, et
que I'nomme est un individu, par définition. Méme il n'est pas de systéme dont
I'individualisme soit plus intransigeant. Nulle part, les droits de l'individu ne
sont affirmés avec plus d'énergie, puisque l'individu y est mis au rang des
choses sacro-saintes ; nulle part, il n'est plus jalousement protégé contre les
empiétements du dehors, d'ou qu'ils viennent. La doctrine de l'utile peut

3 V. Contrat social, liv. II, chap. IlI.
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facilement accepter toute sorte de compromissions, sans mentir a son axiome
fondamental ; elle peut admettre que les libertés individuelles soient
suspendues toutes les fois que l'intérét du plus grand nombre exige ce
sacrifice. Mais il n'y a pas de composition possible avec un principe qui est
ainsi mis en dehors et au-dessus de tous les intéréts temporels. 1l n'y a pas de
raison d'Etat qui puisse excuser un attentat contre la personne quand les droits
de la personne sont au-dessus de I'Etat. Si donc l'individualisme est, par lui-
méme, un ferment de dissolution morale, on doit le voir manifester ici son
essence anti-sociale. — On concoit quelle est, cette fois, la gravité de la
question. Car ce libéralisme du XVII1° siécle qui est, au fond, tout I'objet du
litige, n'est pas simplement une théorie de cabinet, une construction
philosophique ; il est passeé dans les faits, il a pénétré nos institutions et nos
meeurs, il est mélé a toute notre vie, et si, vraiment, il fallait nous en défaire,
c'est toute notre organisation morale qu'il faudrait refondre du méme coup.

Or, c'est déja un fait remarquable que tous ces théoriciens de
I'individualisme ne sont pas moins sensibles aux droits de la collectivité qu'a
ceux de l'individu. Nul n'a plus fortement insisté que Kant sur le caractére
supra-individuel de la morale et du droit ; il en fait une sorte de consigne a
laquelle I'homme doit obéir parce qu'elle est la consigne et sans avoir a la
discuter ; et si on lui a reproché parfois d'avoir outré I'autonomie de la raison,
on a pu dire également, non sans fondement, qu'il a mis a la base de sa morale
un acte de foi et de soumission irraisonnées. D'ailleurs, les doctrines se jugent
surtout par leurs produits, c'est-a-dire par I'esprit des doctrines qu'elles
suscitent : or, du kantisme, sont sorties I'éthique de Fichte, qui est déja tout
imprégnée de socialisme, et la philosophie de Hegel dont Marx fut le disciple.
Pour Rousseau, on sait comment son individualisme est doublé d'une
conception autoritaire de la société. A sa suite, les hommes de la Révolution,
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tout en promulguant la fameuse Déclaration des droits, ont fait la France une,
indivisible, centralisée, et peut-étre méme faut-il voir avant tout, dans I'ceuvre
révolutionnaire, un grand mouvement de concentration nationale. Enfin, la
raison capitale pour laquelle les spiritualistes ont toujours combattu la morale
utilitaire, c'est qu'elle leur paraissait incompatible avec les nécessités sociales.

Dira-t-on que cet éclectisme ne va pas sans contradiction? Certes, nous ne
songeons pas a défendre la maniere dont ces différents penseurs s'y sont pris
pour fondre ensemble ces deux aspects de leurs systémes. Si, avec Rousseau,
on commence par faire de I'individu une sorte d'absolu qui peut et qui doit se
suffire a soi-méme, il est évidemment difficile d'expliquer ensuite comment
I'état civil a pu se constituer. Mais il s'agit présentement de savoir, non si tel
ou tel moraliste a réussi a montrer comment ces deux tendances se
réconcilient, mais si, en elles-mémes, elles sont conciliables ou non. Les
raisons qu'on a données pour établir leur unité peuvent étre sans valeur, et
cette unité étre réelle ; et déja le fait qu'elles se sont généralement rencontrées
chez les mémes esprits est tout au moins une présomption qu'elles sont
contemporaines; d'ou il suit qu'elles doivent dépendre d'un méme état social
dont elles ne sont vraisemblablement que des aspects différents.

Et, en effet, une fois qu'on a cessé de confondre l'individualisme avec son
contraire, c'est-a-dire avec l'utilitarisme, toutes ces prétendues contradictions
s'évanouissent comme par enchantement. Cette religion de I'numanité a tout
ce qu'il faut pour parler a ses fideles sur un ton non moins impératif que les
religions qu'elle remplace. Bien loin qu'elle se borne a flatter nos instincts, elle
nous assigne un idéal qui dépasse infiniment la nature ; car nous ne sommes
pas naturellement cette sage et pure raison qui, dégagée de tout mobile
personnel, Iégiférerait dans l'abstrait sur sa propre conduite. Sans doute, si la
dignité de l'individu lui venait de ses caractéres individuels, des particularités
qui le distinguent d'autrui, on pourrait craindre qu'elle ne I'enferméat dans une
sorte d'égoisme moral qui rendrait impossible toute solidarité. Mais, en réalité,
il la recoit d'une source plus haute et qui lui est commune avec tous les
hommes. S'il a droit a ce respect religieux, c'est qu'il a en lui quelque chose de
I'hnumanité. C'est I'humanité qui est respectable et sacrée ; or elle n'est pas
toute en lui. Elle est répandue chez tous ses semblables ; par suite, il ne peut la
prendre pour fin de sa conduite sans étre obligé de sortir de soi-méme et de se
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répandre au-dehors. Le culte dont il est, a la fois, et l'objet et I'agent, ne
s'adresse pas a l'étre particulier qu'il est et qui porte son nom, mais a la
personne humaine, ou qu'elle se rencontre, sous quelque forme qu'elle
s'incarne. Impersonnelle et anonyme, une telle fin plane donc bien au-dessus
de toutes les consciences particulieres et peut ainsi leur servir de centre de
ralliement. Le fait qu'elle ne nous est pas étrangére (par cela seul qu'elle est
humaine) n'empéche pas qu'elle ne nous domine. Or, tout ce qu'il faut aux
sociétés pour étre cohérentes, c'est que leurs membres aient les yeux fixés sur
un méme but, se rencontrent dans une méme foi, mais il n'est nullement
nécessaire que l'objet de cette foi commune ne se rattache par aucun lien aux
natures individuelles. En définitive, I'individualisme ainsi entendu, c'est la
glorification, non du moi, mais de l'individu en général. Il a pour ressort, non
I'égoisme, mais la sympathie pour tout ce qui est homme, une pitié plus large
pour toutes les douleurs, pour toutes les miseres humaines, un plus ardent
besoin de les combattre et de les adoucir, une plus grande soif de justice. N'y
a-t-il pas la de quoi faire communier toutes les bonnes volontés. Sans doute, il
peut arriver que l'individualisme soit pratiqué dans un tout autre esprit.
Certains l'utilisent pour leurs fins personnelles, I'emploient comme un moyen
pour couvrir leur égoisme et se dérober plus aisément a leurs devoirs envers la
société. Mais cette exploitation abusive de l'individualisme ne prouve rien
contre lui, de méme que les mensonges utilitaires de I'nypocrisie religieuse ne
prouvent rien contre la religion.

Mais j'ai hate d'en venir a la grande objection. Ce culte de I'homme a pour
premier dogme l'autonomie de la raison et pour premier rite le libre examen.
Or, dit-on, si toutes les opinions sont libres, par quel miracle seraient- elles
harmoniques ? Si elles se forment sans se connaitre et sans avoir a tenir
compte les unes des autres, comment ne seraient-elles pas incohérentes ?
L'anarchie intellectuelle et morale serait donc la suite inévitable du
libéralisme. Tel est I'argument, toujours réfuté et toujours renaissant, que les
éternels adversaires de la raison reprennent périodiquement, avec une
persévéerance que rien ne décourage, toutes les fois qu'une lassitude passagere
de I'esprit humain le met davantage a leur merci. Oui, il est bien vrai que
I'individualisme ne va pas sans un certain intellectualisme ; car la liberté de la
pensée est la premiére des libertés. Mais, ou a-t-on vu qu'il ait pour
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conséquence cette absurde infatuation de soi-méme qui enfermerait chacun
dans son sentiment propre et ferait le vide entre les intelligences ? Ce qu'il
exige, c'est le droit, pour chaque individu, de connaitre des choses dont il peut
Iégitimement connaitre ; mais il ne consacre nullement je ne sais quel droit a
I'incompétence. Sur une question ou je ne puis me prononcer en connaissance
de cause, il ne codte rien a mon indépendance intellectuelle de suivre un avis
plus compétent. La collaboration des savants n'est méme possible que grace a
cette déférence mutuelle ; chaque science emprunte sans cesse a ses voisines
des propositions qu'elle accepte sans Vérification. Seulement, il faut des
raisons & ma raison pour qu'elle s'incline devant celle d'autrui. Le respect de
I'autorité n'a rien d'incompatible avec le rationalisme pourvu que l'autorité soit
fondée rationnellement.

C'est pourquoi, quand on vient sommer certains hommes de se rallier a un
sentiment qui n'est pas le leur, il ne suffit pas, pour les convaincre, de leur
rappeler ce lieu commun de rhétorique banale que la société n'est pas possible
sans sacrifices mutuels et sans un certain esprit de subordination ; il faut
encore justifier dans I'espece la docilité qu'on leur demande, en leur
démontrant leur incompeétence. Que si, au contraire, il s'agit d'une de ces
questions qui ressortissent, par définition, au jugement commun, une pareille
abdication est contraire a toute raison et, par conséquent, au devoir. Or, pour
savoir s'il peut étre permis a un tribunal de condamner un accusé sans avoir
entendu sa défense, il n'est pas besoin de lumiéres spéciales. C'est un
probléme de morale pratique pour lequel tout homme de bon sens est
compétent et dont nul ne doit se désintéresser. Si donc, dans ces temps
derniers, un certain nombre d'artistes, mais surtout de savants, ont cru devoir
refuser leur assentiment a un jugement dont la légalité leur paraissait suspecte,
ce n'est pas que, en leur qualit¢ de chimistes ou de philologues, de
philosophes ou d'historiens, ils s'attribuent je ne sais quels priviléges spéciaux
et comme un droit éminent de contrble sur la chose jugée. Mais c'est que,
étant hommes, ils entendent exercer tout leur droit d'hommes et retenir par-
devers eux une affaire qui reléve de la seule raison. Il est vrai qu'ils se sont
montrés plus jaloux de ce droit que le reste de la société ; mais c'est
simplement que, par suite de leurs habitudes professionnelles, il leur tient plus
a ceeur. Accoutumés par la pratique de la méthode scientifique a réserver leur
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jugement tant qu'ils ne se sentent pas éclairés, il est naturel qu'ils cedent
moins facilement aux entrainements de la foule et au prestige de l'autoriteé.

Non seulement l'individualisme n'est pas I'anarchie, mais c'est désormais
le seul systeme de croyances qui puisse assurer l'unité morale du pays.

On entend souvent dire aujourd'hui que, seule, une religion peut produire
cette harmonie. Cette proposition, que de modernes prophétes croient devoir
développer d'un ton mystique, est, au fond, un simple truisme sur lequel tout
le monde peut s'accorder. Car on sait aujourd’hui qu'une religion n'implique
pas nécessairement des symboles et des rites proprement dits, des temples et
des prétres ; tout cet appareil extérieur n'en est que la partie superficielle.
Essentiellement, elle n'est autre chose qu'un ensemble de croyances et de
pratiques collectives d'une particuliere autorité. Des qu'une fin est poursuivie
par tout un peuple, elle acquiert, par suite de cette adhésion unanime, une
sorte de suprématie morale qui I'éléve bien au-dessus des fins privées et lui
donne ainsi un caractére religieux. D'un autre c6té, il est évident qu'une
société ne peut étre cohérente s'il n'existe entre ses membres une certaine
communauté intellectuelle et morale. Seulement, quand on a rappelé une fois
de plus cette évidence sociologique, on n'est pas beaucoup plus avancé ; car
s'il est vrai qu'une religion est, en un sens, indispensable, il est non moins
certain que les religions se transforment, que celle d'hier ne saurait étre celle
de demain. L'important serait donc de nous dire ce que doit étre la religion
d'aujourd'hui.

Or tout concourt précisément a faire croire que la seule possible est cette
religion de I'humanité dont la morale individualiste est I'expression
rationnelle. A quoi, en effet, pourrait désormais se prendre la sensibilité
collective ? A mesure que les sociétés deviennent plus volumineuses, se
répandent sur de plus vastes territoires, les traditions et les pratiques, pour
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pouvoir se plier a la diversité des situations et a la mobilité des circonstances,
sont obligées de se tenir dans un état de plasticité et d'inconsistance qui n'offre
plus assez de résistance aux variations individuelles. Celles-ci, étant moins
bien contenues, se produisent plus librement et se multiplient : c'est-a-dire que
chacun suit davantage son sens propre. En méme temps, par suite d'une
division du travail plus développée, chaque esprit se trouve tourné vers un
point différent de I'horizon, reflete un aspect différent du monde et, par
conséquent, le contenu des consciences différe d'un sujet a l'autre. On
s'achemine ainsi peu a peu vers un état, qui est presque atteint dés maintenant,
et ou les membres d'un méme groupe social n‘auront plus rien de commun
entre eux que leur qualité d'homme, que les attributs constitutifs de la
personne humaine en général. Cette idée de la personne humaine, nuancée
différemment suivant la diversité des tempéraments nationaux, est donc la
seule qui se maintienne, immuable et impersonnelle, par-dessus le flot
changeant des opinions particulieres ; et les sentiments qu'elle éveille sont les
seuls qui se retrouvent a peu prés dans tous les cceurs. La communion des
esprits ne peut plus se faire sur des rites et des préjugés définis puisque rites et
préjugés sont emportés par le cours des choses ; par suite, il ne reste plus rien
que les hommes puissent aimer et honorer en commun, si ce n'est I'hnomme
lui-méme. Voila comment I'nomme est devenu un dieu pour I'homme et
pourquoi il ne peut plus, sans se mentir a soi-méme, se faire d'autres dieux. Et
comme chacun de nous incarne quelque chose de I'humanité, chaque
conscience individuelle a en elle quelque chose de divin, et se trouve ainsi
marquée d'un caractére qui la rend sacrée et inviolable aux autres. Tout
I'individualisme est la ; et c'est la ce qui en fait la doctrine nécessaire. Car,
pour en arréter I'essor, il faudrait empécher les hommes de se différencier de
plus en plus les uns des autres, niveler leurs personnalités, les ramener au
vieux conformisme d'autrefois, contenir, par conséquent, la tendance des
sociétés a devenir toujours plus étendues et plus centralisées, et mettre un
obstacle aux progrés incessants de la division du travail ; or une telle
entreprise, désirable ou non, dépasse infiniment toutes les forces humaines.

Que nous propose-t-on, d'ailleurs, a la place de cet individualisme décrié ?
On nous vante les mérites de la morale chrétienne et on nous invite
discretement a nous y rallier. Mais ignore-t-on que [l'originalité du
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christianisme a justement consisté dans un remarquable développement de
I'esprit individualiste ? Alors que la religion de la cité était tout entiere faite de
pratiques matérielles d'ou I'esprit était absent, le christianisme a montré dans
la foi intérieure, dans la conviction personnelle de l'individu la condition
essentielle de la piété. Le premier, il a enseigné que la valeur morale des actes
doit se mesurer d'apres l'intention, chose intime par excellence, qui se dérobe
par nature a tous les jugements extérieurs et que l'agent seul peut apprécier
avec compétence. Le centre méme de la vie morale a été ainsi transporté du
dehors au-dedans et I'individu érigé en juge souverain de sa propre conduite,
sans avoir d'autres comptes a rendre qu'a lui-méme et a son Dieu. Enfin, en
consommant la séparation définitive du spirituel et du temporel, en
abandonnant le monde a la dispute des hommes, le Christ I'a livré du méme
coup & la science et au libre examen : ainsi s'expliquent les rapides progres
que fit l'esprit scientifique du jour ou les sociétés chrétiennes furent
constituées. Qu'on ne vienne donc pas dénoncer l'individualisme comme
I'ennemi qu'il faut combattre a tout prix ! On ne le combat que pour y revenir,
tant il est impossible d'y échapper. On ne lui oppose pas autre chose que lui-
méme ; mais toute la question est de savoir quelle en est la juste mesure et s'il
y a quelque avantage a le déguiser sous des symboles. Or s'il est aussi
dangereux qu'on dit, on ne voit pas comment il pourrait devenir inoffensif ou
bienfaisant par cela seul qu'on en aura dissimulé la nature véritable a I'aide de
meétaphores. Et d'un autre coté, si cet individualisme restreint qu'est le
christianisme a été nécessaire il y a dix-huit siecles, il y a bien des chances
pour qu'un individualisme plus développé soit indispensable aujourd'hui ; car
les choses ont changé depuis. C'est donc une singuliere erreur de présenter la
morale individualiste comme I'antagoniste de la morale chrétienne ; tout au
contraire, elle en est dérivée. En nous attachant & la premiére, nous ne renions
pas notre passé ; nous ne faisons que le continuer.

On est maintenant mieux en état de comprendre pour quelle raison
certains esprits croient devoir opposer une résistance opiniatre a tout ce qui
leur parait menacer la croyance individualiste. Si toute entreprise dirigée
contre les droits d'un individu les révolte, ce n'est pas seulement par
sympathie pour la victime ; ce n'est pas non plus par crainte d'avoir eux-
mémes a souffrir de semblables injustices. Mais c'est que de pareils attentats
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ne peuvent rester impunis sans compromettre I'existence nationale. En effet, il
est impossible qu'ils se produisent en liberté sans énerver les sentiments qu'ils
violent; et comme ces sentiments sont les seuls qui nous soient communs, ils
ne peuvent s'affaiblir sans que la cohésion de la société en soit ébranlée. Une
religion qui toléere les sacrileges abdique tout empire sur les consciences. La
religion de l'individu ne peut donc se laisser bafouer sans résistance, sous
peine de ruiner son crédit ; et comme elle est le seul lien qui nous rattache les
uns aux autres, une telle faiblesse ne peut pas aller sans un commencement de
dissolution sociale. Ainsi l'individualiste, qui défend les droits de I'individu,
défend du méme coup les intéréts vitaux de la société ; car il empéche qu'on
n‘appauvrisse criminellement cette derniere réserve d'idées et de sentiments
collectifs qui sont I'dame méme de la nation. Il rend a sa patrie le méme service
que le vieux Romain rendait jadis a sa cité quand il défendait contre des
novateurs téméraires les rites traditionnels. Et s'il est un pays entre tous les
autres ou la cause individualiste soit vraiment nationale, c'est le nétre ; car il
n'‘en est pas qui ait aussi etroitement solidarisé son sort avec le sort de ces
idées. C'est nous qui en avons donné la formule la plus récente, et c'est de
nous que les autres peuples I'ont recue ; et c'est pourquoi nous passions jusqu‘a
présent pour en étre les représentants les plus autorisés. Nous ne pouvons
donc les renier aujourd'hui, sans nous renier nous-mémes, sans nous diminuer
aux yeux du monde, sans commettre un véritable suicide moral. On s'est
demandé naguere s'il ne conviendrait pas peut-étre de consentir a une éclipse
passagere de ces principes, afin de ne pas troubler le fonctionnement d'une
administration publique, que tout le monde, dwailleurs, reconnait étre
indispensable & la s(ireté de I'Etat. Nous ne savons si l'antinomie se pose
réellement sous cette forme aigué ; mais, en tout cas, si vraiment un choix est
nécessaire entre ces deux maux, ce serait prendre le pire que de sacrifier ainsi
ce qui a été jusqu'a ce jour notre raison d'étre historique. Un organe de la vie
publique, si important qu'il soit, n'est qu'un instrument, un moyen en vue
d'une fin. Que sert de conserver avec tant de soin le moyen, si I'on se détache
de la fin? Et quel triste calcul que de renoncer, pour vivre, a tout ce qui fait le
prix et la dignité de la vie,

Et propter vitam vivendi perdere causas !



Emile Durkheim (1898), « L'individualisme et les intellectuels » 15

IV

En vérité, nous craignons qu'il n'y ait eu quelque légéreté dans la facon
dont a été engagée cette campagne. Une similitude verbale a pu faire croire
que Il'individualisme dérivait nécessairement de sentiments individuels, partant
égoistes. En realité, la religion de l'individu est d'institution sociale, comme
toutes les religions connues. C'est la société qui nous assigne cet idéal, comme
la seule fin commune qui puisse actuellement rallier les volontés. Nous la
retirer, alors qu'on n'a rien d'autre a mettre a la place, c'est donc nous
précipiter dans cette anarchie morale qu'on veut précisement combattre 4.

Il s'en faut toutefois que nous considérions comme parfaite et définitive la
formule que le XVIllle siécle a donnée de I'individualisme et que nous avons
eu le tort de conserver presque sans changements. Suffisante il y a un siécle,
elle a maintenant besoin d'étre élargie et complétée. Elle ne présente
I'individualisme que par son c6té le plus négatif. Nos péres s'étaient
exclusivement donné pour tache d'affranchir I'individu des entraves politiques
qui génaient son développement. La liberté de penser, la liberté d'écrire, la
liberté de voter furent donc mises par eux au rang des premiers biens qu'il
fallait conquérir, et cette émancipation était certainement la condition
nécessaire de tous les progrés ultérieurs. Seulement, emportés par les ardeurs
de la lutte, tout entiers au but qu'ils poursuivaient, ils finirent par ne plus rien
voir au-dela et par ériger en une sorte de fin derniere ce terme prochain de
leurs efforts. Or la liberté politique est un moyen, non une fin ; elle n'a de prix

4 Voila comment on peut, sans contradiction, étre individualiste tout en disant que
l'individu est un produit de la société, plus qu'il n'en est la cause. C'est que
l'individualisme lui-méme est un produit social, comme toutes les morales et toutes les
religions. L'individu recoit de la société méme les croyances morales qui le divinisent.
C'est ce que Kant et Rousseau n'ont pas compris. lls ont voulu déduire leur morale
individualiste, non de la société, mais de la notion de l'individu isolé. L'entreprise était
impossible, et de la viennent les contradictions logiques de leurs systemes.
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que par la maniere dont elle est mise en usage ; si elle ne sert pas a quelque
chose qui la depasse, elle n'est pas seulement inutile ; elle devient dangereuse.
Arme de combat, si ceux qui la manient ne savent pas I'employer dans des
luttes fécondes, ils ne tardent pas a la tourner contre eux-mémes.

Et c'est justement pour cette raison qu'elle est aujourd’hui tombée dans un
certain discrédit. Les hommes de ma génération se rappellent quel fut notre
enthousiasme quand, il y a une vingtaine d'années, nous vimes enfin tomber
les dernieres barrieres qui contenaient nos impatiences. Mais hélas ! le
désenchantement vint vite ; car il fallut bient6t s'avouer qu'on ne savait pas
quoi faire de cette liberté si laborieusement conquise. Ceux a qui nous la
devions ne s'en servirent que pour s'entredéchirer les uns les autres. Et c'est
dés ce moment qu'on sentit se lever sur le pays ce vent de tristesse et de
découragement, qui devint plus fort de jour en jour et qui devait finir par
abattre les courages les moins résistants.

Ainsi, nous ne pouvons nous en tenir a cet idéal négatif. 1l faut dépasser
les résultats acquis, ne serait-ce que pour les conserver. Si nous n‘apprenons
pas enfin a mettre en ceuvre les moyens d'action que nous avons entre les
mains, il est inévitable qu'ils se déprécient. Usons donc de nos libertés pour
chercher ce qu'il faut faire et pour le faire, pour adoucir le fonctionnement de
la machine sociale, si rude encore aux individus, pour mettre a leur porte tous
les moyens possibles de développer leurs facultés sans obstacles, pour
travailler enfin faire une réalité du fameux précepte : A chacun selon ses
ceuvres ! Reconnaissons méme que, d'une maniére générale, la liberté est un
instrument délicat dont le maniement doit s'apprendre et exercons-y nos
enfants ; toute I'éducation morale devrait étre orientée dans ce but. On voit
que la matiére ne risque pas de manquer & notre activité. Seulement, s'il est
certain qu'il nous faudra désormais nous proposer des fins nouvelles au-dela
de celles qui sont atteintes, il serait insensé de renoncer aux secondes pour
mieux poursuivre les premieres : car les progres nécessaires ne sont possibles
que grace aux progres effectués. Il s'agit de compléter, d'étendre, d'organiser
I'individualisme, non de le restreindre et de le combattre. Il sagit d'utiliser la
réflexion, non de lui imposer silence. Elle seule peut nous aider & sortir des
difficultés présentes ; nous ne voyons pas ce qui peut en tenir lieu. Ce n'est
pourtant pas en méditant la Politique tirée de I'Ecriture sainte que nous



Emile Durkheim (1898), « L'individualisme et les intellectuels » 17

trouverons jamais les moyens d'organiser la vie économique et d'introduire
plus de justice dans les relations contractuelles !

Dans ces conditions, le devoir n'apparait-il pas tout tracé ? Tous ceux qui
croient a l'utilité, ou méme simplement a la nécessité des transformations
morales accomplies depuis un siecle, ont le méme intérét : ils doivent oublier
les divergences qui les séparent et coaliser leurs efforts pour maintenir les
positions acquises. Une fois la crise traversée, il y aura certainement lieu de se
rappeler les enseignements de I'expérience, afin de ne pas retomber dans cette
inaction stérilisante dont nous portons actuellement la peine ; mais cela, c'est
I'ceuvre de demain. Pour aujourd'hui, la tache urgente et qui doit passer avant
toutes les autres, c'est de sauver notre patrimoine moral ; une fois qu'il sera en
sOreté nous verrons a le faire prospérer. Que le danger commun nous serve du
moins a secouer notre torpeur et a nous faire reprendre godt a l'action ! Et
déja, en effet, on voit par le pays des initiatives qui s'éveillent, des bonnes
volontés qui se cherchent. Vienne quelqu'un qui les groupe et les meéne au
combat et peut-étre la victoire ne se fera-t-elle pas attendre. Car ce qui doit
nous rassurer dans une certaine mesure, c'est que nos adversaires ne sont forts
que de notre faiblesse. Ils n'ont ni cette foi profonde ni ces ardeurs généreuses
qui entrainent irrésistiblement les peuples aux grandes réactions comme aux
grandes révolutions. Non certes que nous songions a contester leur sincérité !
Mais comment ne pas sentir tout ce que leur conviction a d'improvisé ? Ce ne
sont ni des apdtres qui laissent déborder leurs coléres ou leur enthousiasme, ni
des savants qui nous apportent le produit de leurs recherches et de leurs
réflexions ; ce sont des lettrés qu'un theme intéressant a séduits. Il parait donc
impossible que ces jeux de dilettantes réussissent a retenir longtemps les
masses, Si nous savons agir. Mais aussi quelle humiliation si, n'ayant pas
affaire a plus forte partie, la raison devait finir pas avoir le dessous, ne flt-ce
que pour un temps !
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