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Avertissement de Peter Sloterdijk 
 

Adam Smith et Rainer Maria Rilke se retrouvent sous le firmament technique. 
Le poète du Grand Intérieur croise le penseur du marché mondial - on ignore si 
c'est par hasard ou parce qu'ils se sont secrètement donné rendez-vous. Comme 
nous ne voulons pas utiliser plus qu'il ne faut l'expression de « rencontre », nous 
nous contentons de faire allusion à un quasi-encounter. Nous présentons d'abord 
un discours de table apocryphe tenu par Adam Smith en l'honneur du Premier 
ministre Lord North, le Glasgow Toast (discours douteux également connu sous le 
nom de Discours de l'épingle), qui pourrait avoir été prononcé peu aptes que 
Smith eut été nomme contrôleur des douanes d'Écosse, en 1778 ; on n'en cherche-
ra pas moins en vain le texte restitué ici dans la Glasgow Edition des oeuvres et 
des lettres de Smith. Suit une lettre incunable de Rilke a une destinataire noble et 
inconnue, lettre que les caractéristiques de son style et de sa teneur permettent de 
faire remonter au début 1922 ; est-il nécessaire de souligner le fait que ce texte ne 
figure pas lui non plus dans les éditions intégrales publiées à ce jour ? 

On laissera à l'imagination théorique du lecteur le soin de prolonger les impul-
sions des deux documents de telle sorte qu'ils se recoupent sur un point virtuel 
dans l'espace sémantique de l'observation mûrissante de soi au sein de la vieille 
Europe. Ce site devrait, à l'aide du mot de passe « pas de capitalisme sans ani-
misme », être accessible depuis la plupart des postes de travail dotés d'un équipe-
ment conforme à notre époque... 
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“Discours de l’épingle” 
[Glasgow Toast] 

 

Adam Smith (1778) 

 

« Messieurs, je m'adresse à vous, mon grand mécène, monsieur le Chancelier 
du Trésor, et à vous tous, amis des Sciences et des Beaux-Arts, en cette soirée de 
fête, pour accéder au vœu de notre hôte : tenir à l'assemblée une brève conférence 
sur les causes véritables de la richesse des nations. Ah, très vénérable Lord, com-
ment n'aurais-je pas remarqué que je dois être aujourd'hui être la victime de votre 
humour ? Pourrais-je vraiment être aveuglé par la vanité au point de ne pas com-
prendre que vous m'avez pose un piège charmant lorsque vous m'avez charge de 
faire connaître en quelques minutes ce qui m'a coûté des décennies d'études labo-
rieuses ? Mais où, Messieurs, puiserais-je le courage d'échapper à une ruse imagi-
née par la plus noble amitié ? À quoi bon des amis si l'on n'offre pas le plaisir de 
rire de temps en temps a nos dépens ? Je me fais donc une raison et vous livre les 
fragments d'une réponse en me soumettant à l'exercice consistant à transformer le 
fruit d'une longue pratique de l'art en une anecdote de banquet. Vous le compre-
nez bien, Messieurs, je le fais plus pour vous amuser que pour vous enseigner, et 
moins par témérité personnelle que par respect pour les lois de l'hospitalité. 

Qu'est-ce que je tiens ici en main, Messieurs ? Demandez un effort à vos yeux 
et prenez votre temps, car ce que je vous montre pour vous expliquer l'alpha et 
l'omega de la science de la richesse des nations est bel et bien une épingle. Oui, 
vous avez bien vu et entendu, une épingle, un objet comme on n'en trouverait pas 
de plus profane, de plus domestique et humble. J'affirme cependant que dans ce 
maigre quelque-chose se dissimule la somme de la sagesse économique de notre 
temps, pourvu qu'on l'observe correctement. Iriez-vous à présent penser que c'est 
à vos dépens à vous que l'on veut s'amuser ? Nullement ! je vais vous expliquer 
sur-le-champ comment il faut comprendre cet obscur aphorisme. Imaginez un 
pays peu développé, dépourvu de division du travail et d'échanges commerciaux 
animés, un pays où chacun se procure soi-même tout ce qu'il veut : dans un tel 
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pays, il n'est pas nécessaire d'amasser un capital quelconque ou de faire des réser-
ves. Chacun satisfait ses besoins tels qu'ils se présentent. S'il a faim, il va chasser 
dans la foret. Si son habit est use, il se revêt de la peau du prochain grand gibier 
qu'il abat. Si sa cabane commence à s'effondrer, il l'améliore aussi bien qu'il le 
peut avec des branches et de l'herbe trouvées aux environs. Est-il encore nécessai-
re d'expliquer que dans un pays de ce type, on chercherait en vain des épingles, 
sans parler de dix mille autres objets utiles ? Il n'y aurait pas d'épingles, d'abord 
parce que personne ne saurait s'en servir, ensuite parce qu'il ne viendrait à l'idée 
d'aucun citoyen d'en fabriquer, sauf au nom d'une marotte qui ne déboucherait ni 
sur une production régulière, ni sur le commerce. Il en va tout autrement dans un 
pays où la grande majorité des gens a rompu avec l'ancienne autosuffisance. En 
vérité, Messieurs, il existe déjà des pays dont les habitants se sont presque sans 
exception embarqués sur la vaste mer de la division du travail, si vous me permet-
tez cette métaphore toute britannique. N'est-ce pas une gigantesque aventure lors-
que les entrepreneurs et marchands d'une nation ont décidé de fabriquer exclusi-
vement des produits qui voient exclusivement le jour dans le but d'être échangés 
contre d'autres valeurs ? Une folie, c'est un fait, mais une folie rationnelle et une 
sagesse risquée ! D'innombrables personnes s'y sont déjà converties, pour un mo-
tif visible sans peine, car pour cette fois, il y a dans l'audace bien plus de raison 
que dans la prudence inerte. Comprenez-moi bien, Messieurs : dans cet ordre des 
choses, chaque fabricant de biens doit être individuellement disposé à faire entiè-
rement dépendre son bonheur et son malheur des besoins d'autres personnes qui, 
pour leur part, suspendent leur destin aux besoins de tiers. C'est de la folie, mais 
elle ne manque pas de méthode. 

Regardez cette épingle, gentlemen ! Nous pouvons erre fermement convaincus 
que son producteur ne l'a pas créée pour son usage personnel ou sa joie solitaire. 
Sans rien savoir de plus sur la situation de cet homme, j'aimerais parier que son 
épingle l'a copieusement nourri, si elle ne l'a pas transformé en citoyen fortuné. Et 
pourquoi cela ? Parce que la décision de placer son propre bien-être sur la pointe 
d'une aiguille ne pouvait mener qu'à une multiplication inouïe de l'art de produire 
des épingles de ce genre. Un ouvrier non qualifié, aussi sérieux et appliqué fût-il, 
ne pourrait sans doute pas en produire en une journée une seule qui puisse servir à 
quelque chose - et dans le meilleur des cas il n'en fabriquerait que quelques-unes. 
Mais à présent que la production d'épingles constitue une activité autonome, on 
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obtient par la spécialisation des ouvriers une augmentation de la production qui 
frôle le miracle. Ce n'est pas seulement la quantité : la perfection des objets pro-
duits mérite elle aussi l'admiration. Le premier ouvrier tire le fil, l'autre le tend, un 
troisième le coupe, un quatrième l'appointit, un cinquième aiguise l'extrémité su-
périeure afin que l'on puisse poser la tête, et cela continue ainsi jusqu'à ce qu'au 
bout du compte un ouvrier consacre toute son ardeur au seul emballage du produit 
fini. Pour réaliser une épingle, il faut a peu près dix-huit étapes de travail différen-
tes. J'ai moi-même visité tout récemment une manufacture dans laquelle dix ou-
vriers étaient capables de produire quarante-huit mille épingles chaque jour, de 
telle sorte que chacun d'entre eux pouvait en revendiquer à peu près cinq mille 
quotidiennement, tandis que, nous l'avons mentionne, un ouvrier seul aurait eu du 
mal à en fabriquer une seule dans le même laps de temps. C'est dans cette division 
intelligente du travail et sa recomposition tout aussi judicieuse, Messieurs, que 
vous pourrez à l'avenir chercher les causes dernières de la richesse des nations, en 
cela et en rien d'autre. 

Mais la forte augmentation de la production et l'amélioration des marchandi-
ses en vue de l'échange ne font rien à elles seules. Car pour la production spéciali-
sée de biens, il faut une société de citoyens éveillés qui a fait évoluer ses besoins 
dans toutes les directions. Imaginez, Messieurs, qu'il existe dans une nation dix ou 
vingt manufactures d'aiguilles dont chacune n'ait rien à envier à la productivité de 
celle que j'ai décrite : il faudrait en même temps demander un peuple d'acheteurs 
d'aiguilles, un peuple qui, outre mille autres prétentions extraordinaires, exprime-
rait aussi son besoin d'être abondamment approvisionné avec ces entités délicates. 
Le nombre requis ne sera pas mince, il est facile de le calculer, car dans une seule 
fabrique on produit quarante-huit mille épingles pour chacun des trois cents jours 
ouvrés de l'année, soit un total d'environ quinze millions. Si cette performance est 
atteinte aussi régulièrement dans dix ou vingt manufactures du même type, la 
production globale devra être multipliée par ce facteur. Un peuple civilise, on 
pourrait le déduire du point de vue de l'économiste, est par conséquent un groupe 
de personnes suffisamment cultivées pour consommer en une année cent cinquan-
te ou trois cents millions d'épingles. Comprenez-vous à présent ? Voyez-vous les 
conséquences ? Quel flot de richesse d'une autre nature voyons-nous forcement 
défiler ici devant nos yeux car, gentlemen, là où l'on a besoin d'un aussi grand 
nombre d'épingles, il faut aussi qu'existe des montagnes de tissus, des halles entiè-
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res de soie noble, les comptoirs les plus vastes remplis des trésors textiles du 
monde et de gigantesques entrepôts pleins de vêtements, de draps, de couvertures 
et de rideaux de toutes espèces. Tout cela se fait au vu et au su de chaque observa-
teur, tout cela veut être cousu et assemblé, tout cela appelle les épingles, les fils et 
des dizaines de milliers de mains qui cousent et qui piquent tout ce qu'elles attra-
pent. Nous voyons immédiatement apparaître l'image d'innombrables dames élé-
gantes qui, vêtues de robes magnifiques, virevoltent devant leur miroir. Mais nous 
ne pensons pas seulement aux femmes riches : les boutiquières, les servantes par-
ticipent aussi à ces voltes coquettes. Et songez aux navires dans les ports, aux 
véhicules sur les routes nationales, qui acheminent de tels trésors de par le mon-
de ! Bref, il a fallu que tous ces besoins soient éveillés et aient atteint des niveaux 
éminents pour que l'industrie locale de l'épingle atteigne le sommet de ses per-
formances. En dernier lieu, c'est forcément l'étranger qui prêtera attention à nos 
manufactures d'épingles, il ne pourra même qu'en être jaloux. De nombreux mar-
chands venus de toutes sortes de pays visitent l'île britannique pour orienter nos 
excédents vers leurs contrées. Qui s'étonnerait alors que cette épingle insignifiante 
devienne une source de grande prospérité pour un nombre non négligeable de 
personnes, et une base de revenus assez sûre pour beaucoup d'autres ? 

Voici venu, Messieurs, le moment de dire toute la vérité sur le système mo-
derne des besoins ! La production d'épingles aussi solides et aussi nombreuses ne 
pourrait jamais fonctionner, que ce soit dans cette nation ou dans une autre, si 
n'avait mûri dans l'âme du premier entrepreneur le projet d'attacher tout son avenir 
à la production de ce bien qui fait partie de ce monde. Quelle perspicacité, lorsque 
ce producteur a compris pour la première fois qu'un nouveau grand marché pro-
mettait de s'ouvrir ici ! Quel courage de prendre, sur une simple intuition, un cré-
dit auprès d'un banquier, pour payer des outils et des machines ! Quelle obstina-
tion à chercher des bâtiments appropries et à trouver des ouvriers compétents qui 
consacrent leurs journées à la manufacture pour mettre en oeuvre leur savoir-faire 
sous la direction du propriétaire et de ses subordonnés ! Quelle habilité que de 
choisir les marchands, les transporteurs et les agents sans les services desquels les 
épingles n'arriveraient jamais dans le vaste monde, dans les autres ateliers et dans 
les maisons des utilisateurs ! Quelle énergie stoïque faut-il pour se lancer bon an, 
mal an, dans la compétition avec les fabricants de produits similaires, sans perdre 
courage et en réfléchissant constamment à l'amélioration de la marchandise ! 
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Comprenez-moi bien : je ne veux pas seulement faire l'éloge de l'homme compé-
tent auquel sa foi active dans les épingles permet de proposer un bien aussi utile 
au monde entier, pour autant que celui-ci est prêt à en payer le prix naturel. je 
voudrais plus encore glorifier le secret qui se cache derrière le lien entre toutes les 
marchandises pour l'échange sur les marchés. Messieurs, je ne souhaiterais rien 
tant que de parvenir a allumer en vous l'étincelle de l'étonnement que m'inspire le 
mystère quotidien de notre époque : étonnez-vous avec moi sur cet événement si 
simple et pourtant tellement incompréhensible, le fait que des millions d'épingles 
fassent leur chemin de la mine de fer aux usines sidérurgiques, des usines aux 
manufactures, des manufactures aux comptoirs et maisons de commerce, et des 
maisons de commerce aux ateliers et aux foyers ou elles donnent de nombreuses 
preuves de leur utilité, aussi triviale puisse-t-elle paraître ! Si l'on voulait utiliser 
une métaphore poétique, on pourrait devenir superstitieux et se permettre l'idée 
exaltée qu'il existe, dans un monde supérieur qui prendrait part au nôtre, un peu-
ple d'esprit des épingles qui, tels des démons porte-bonheur, accompagnent les 
épingles terrestres dans leur métamorphose. Mais écartons la tentation des images 
poétiques et regardons sobrement la cohésion des choses, telle qu'elle se déploie 
sur les marchés de ce monde ! Cette cohésion est-elle moins enchanteresse lors-
que nous l'observons avec les yeux de la science ? Certainement pas, Messieurs ! 
Plus nous envisageons sèchement les choses, plus notre admiration va augmenter 
en constatant que non seulement les épingles, mais des dizaines de milliers de 
produits différents suivent leur route avec la ponctualité la plus étonnante, comme 
si une main invisible les guidait vers leur lieu de destination. 

Honorable assistance, je crains que vous ne deviez me pardonner l'image au-
dacieuse que je viens d'utiliser, mieux, vous allez devoir tolérer que j'aille encore 
plus loin en disant que cette main invisible ne mène pas seulement ces différentes 
sortes de marchandises sur leur chemin, non, plus encore, qu'elle garantit de la 
manière la plus étrange et la plus sûre cette cohésion générale des choses produi-
tes au nom de l'échange que nous appelons le marché mondial. Pour l'amour du 
ciel, allez-vous vous exclamer, Messieurs : l'orateur est-il devenu fou ? A-t-il tous 
ses esprits lorsqu'il parle d'une main invisible qui, venant d'on ne sait où, se per-
met d'intervenir pour mettre de l'ordre sur les marchés ? Vous avez certainement 
motif à élever cette objection, Messieurs, et pourtant mon devoir est de vous ré-
pondre que l'étude la plus détaillée des marchés m'a conduit à la supposition, et 
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même à la ferme conviction qu'il doit exister en eux une puissance supérieure 
compensatrice. Une comparaison peut vous aider à comprendre cette conviction 
profonde. Pensez à ces galants éhontés qui forcèrent jadis Pénélope à tisser sa 
tunique de noces puisque son époux, Ulysse, n'avait plus aucune chance de reve-
nir ! Avec quel agacement, avec quelle méfiance ces messieurs devaient-il noter 
qu'une main dissimulée avait régulièrement défait, la nuit, ce qu'on avait tissé 
dans la journée ! Notre situation est aujourd'hui bien meilleure, Messieurs, car 
nous avons le privilège de voir une main invisible fabriquer de jour et de nuit une 
seule et même pièce, un drap plusieurs milliers de fois plus grand, mieux tissé, 
plus riche de fils et de motifs que la tunique de noces d'Ithaque, et bien plus utile 
puisque, vous le savez, cette chemise n'allait jamais être portée, Ulysse étant au 
bout du compte revenu chez lui. Combien devrions-nous être plus étonnés que 
cette troupe d'invités insolents qui rivalisaient Pour les faveurs d'une matrone ! 
Tandis que sa propre main défaisait ce qu'elle avait elle-même tisse, le marché 
mondial noue dans notre dos, selon ses lois encore tout à fait obscures, ce que 
nous avons défait en confiant nos destins à la division du travail et au commerce. 
Pénélope, la tisseuse rusée, avait sur nous cet avantage qu'elle voyait sa propre 
action dans les deux directions. C'est elle-même qui tissait et défaisait. Nous, en 
revanche, nous ne connaissons nos affaires que dans un seul sens. Nous fournis-
sons les différents fils et nous devons laisser au marché, le grand tisserand, et à sa 
main enchantée, le soin de savoir s'il veut les nouer ou les tisser. Messieurs, je 
vous conseille de manière pressante, pour tout l'avenir, de vous en tenir à la 
croyance selon laquelle le marché en saura toujours plus sur le tissu dans son en-
semble que nous ne sommes capables de l'appréhender avec notre vision limitée 
aux fils pris isolément ! 

Que résulte-t-il de tout cela pour l'art de diriger une grande communauté ? 
demanderez-vous, Messieurs, et je ne voudrais pas rester sans vous apporter une 
esquisse de réponse. Dans un État bien régi où l'on a bridé le gaspillage des gens 
improductifs apparaît inévitablement une prospérité générale sensible jusque dans 
les catégories les plus basses de la population. Elle se forme obligatoirement si les 
gouvernements se conforment à l'idée de ne pas entraver le grand métier à tisser et 
la main invisible qui l'actionne. Un État riche est la somme de ses villes prospè-
res ; mais la ville est une foire permanente où la région avoisinante afflue pour 
pratiquer le commerce et étudier les innovations. Heureuses les nations qui sont 
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d'ores et déjà des foires permanentes ! Heureux le monde qui sera un jour une 
unique foire emplie du bruit des marchands et des acheteurs ! Dans ce monde, les 
philosophes recevront des producteurs d'épingles une indication qui dirigera leurs 
pensées sur de nouvelles voies. Ils admettront un jour que ce bien élevé qui, de-
puis l'époque des Anciens, Porte le nom de liberté humaine, n'est rien d'autre que 
le reflet des choses mobiles sur les marchés, qui ont acquis la liberté par leur prix, 
si je peux m'exprimer ainsi. La liberté signifie pour les choses la possibilité de 
changer de propriétaire ; la liberté pour les personnes signifie en revanche qu'elles 
se libèrent par rachat du service qu'elles devaient a des pouvoirs féodaux afin de 
devenir leurs propres propriétaires. Le grand affranchissement se produit lorsque 
nous ne servons plus un maître que nous connaissons, mais les besoins de tiers 
situés au même niveau que nous et que, pour la plupart, nous ne connaissons pas. 

Messieurs, libérez-moi à présent de mon devoir. je vous en prie, consacrez 
l'une de vos heures de calme au paradoxe sur lequel j'ai conclu mon discours. 
C'est effectivement un paradoxe insondable que nous devions notre liberté, qui 
nous est si chère, à notre soumission aux besoins de tierces personnes. Pour au-
jourd'hui, nous effaroucherons les spectres de la profondeur d'esprit qui veut fran-
chir les frontières du bon sens. Laissons à nos collègues allemands le soin de des-
cendre dans les sombres abîmes de l'existence et de revenir avec du faux or à la 
lumière du jour ! Levons nos verres à notre hôte, le noble Chancelier du Trésor 
d'Angleterre ! je sais bien à quel point l'aperçu que j'ai eu le plaisir embarrassant 
de vous exposer est insuffisant. J'ai la vive conscience du fait qu'avec ce que j'ai 
dit, je me suis mis autant en faute à l'égard de la science qu'a celui de votre pa-
tience. Soyez indulgent avec mon discours prononcé à la hâte. Accordez-moi ces 
circonstances atténuantes dont peut bénéficier un orateur dans ma situation. Mais 
si je devais aujourd'hui, Écossais parmi des gentlemen anglais, m'être montré ava-
re de mes mots, je n'économiserais certes pas la gratitude pour l'honneur que vous 
m'avez fait en m'accordant votre attention, cette jolie fille de la sociabilité et de la 
gravité masculine. » 

 
 

Fin du texte 


