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En 1797, dans Des effets de la Terreur, Constant défend un régime qui se
veut à la fois libéral et révolutionnaire : il montre que la Terreur n'était
nullement un moment nécessaire dans la Révolution. Il s'attache à démontrer
ce qui, dans le régime de 1793, était proprement terroriste et ce qui était
simplement dû à l'existence d'un gouvernement.

Philippe Raynaud

Retour à la table des matières
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Benjamin Constant *

Des effets
de la terreur

(1797)

Nec civium ardor prava jubentium mente
quatit solida.

Horace.

Retour à la table des matières

Le bruit de quelques attaques personnelles, dirigées contre moi dans cer-
tains journaux, m'a fait craindre un instant d'être obligé de les repousser.
Mais, en les lisant, j'ai vu, avec bonheur, que je pouvais me dispenser d'y
répondre, et, fidèle à mes résolutions antérieures, oublier les hommes pour ne
m'occuper que de la recherche de la vérité.

Je veux profiter de l'occasion que m'offre cette nouvelle édition de mon
ouvrage [Des réactions politiques] pour réfuter, si je le puis, une doctrine qui
commence à se répandre : doctrine que je crois fausse en elle-même, et dange-
reuse dans ses conséquences, mais que l'on semble vouloir réduire en sys-
                                                  
* Des effets de la Terreur parut en l'an V (mai 1797) en tête de la réédition de Des réac-

tions politiques et fut recensé dans Le Moniteur (nos 293 et 294 des 23 et 24 messidor
(tome 28, pp. 739 et 740), Constant l'a réédité sous une forme abrégée en 1829 dans ses
Mélanges de littérature et de politique, sous le titre Des effets du régime que l’on a
nommé révolutionnaire relativement au salut de la liberté en France.
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tème, et qui a bien des titres à être adoptée, car elle promet à la fois, et le
repos dont sept années de secousses ont fait un besoin pour les âmes fati-
guées, et la vengeance dont sept années de souffrances ont fait un besoin pour
les cœurs aigris.

Voici l'abrégé de cette doctrine *. Ses diverses parties semblent se com-
battre, mais la contradiction n'est qu'apparente.

« Ceux qui fondèrent la république Française ne savaient pas ce qu'ils
fondaient. C'étaient, pour la plupart, des hommes perdus de crimes, qui
avaient ouï dire que, dans les républiques, les plus factieux étaient le plus en
crédit. (Des causes de la Révolution et de ses résultats, p. 65.) En fondant la
république, ils nécessitèrent la terreur. Il fallait que l'État pérît, ou que le
gouvernement devînt atroce (ibid., p. 27). Ce fut la terreur qui consolida la
république. Elle rétablit l'obéissance au-dedans et la discipline au-dehors
(ibid., p. 34). Elle passa des armées républicaines dans les armées ennemies
(ibid., p. 34). Elle gagna jusqu'aux souverains, et valut à la France des traités
honorables avec la moitié de l'Europe (ibid., p. 35). Les succès mêmes qui
n'eurent lieu qu'après la terreur furent néanmoins l'effet de l'impression qu'elle
avait produite (ibid., p. 35). Elle détruisit les usages et les habitudes qui
auraient lutté contre les institutions nouvelles (ibid., p. 45). Pour ne pas suc-
comber à la violence des moyens employés contre elle par les ennemis, il en
fallait d'aussi violents : il en fallait de plus violents pour les détruire *. Conso-
lidée par la terreur, la république aujourd'hui est une excellente institution : il
faut l'adopter. Rome fut de même fondée par des brigands, et cette Rome
devint la maîtresse du monde (ibid., p. 66). »

Je suis loin de reprocher aux auteurs de ce système les conséquences qu'il
me paraît avoir. La plus simple expérience des hommes et de la manière dont
les idées se combinent nous apprend que les conséquences qui nous semblent
                                                  
* Je ne sais si l'on trouvera que j'ai rendu avec exactitude le système développé dans une

brochure qui a pour titre : Des causes de la Révolution et de ses résultats. Je l'ai rendu tel
que je le conçois, et sans avoir en moi le sentiment d'aucune prévention. Cet ouvrage,
d'ailleurs, dont l'idée dominante ne me paraît pas juste, est écrit avec un grand talent de
style, et une grande force de pensée. Il contient beaucoup d'aperçus profonds et de déve-
lopements heureux ; il annonce un écrivain qui, pour quelque parti qu'il se décidât, serait
toujours un homme distingué de ce parti, et que l'on ne saurait trop louer de s'être, en ce
moment de péril, rangé franchement et sans réserve dans les rangs des républicains.

* Ibid., p. 37. Quelques personnes ont dit que, dans l'ouvrage que je réfute, la terreur était
représentée, non pas comme nécessaire à la France, non pas même comme nécessaire à
une révolution, mais seulement comme inévitable dans une révolution faite par un peuple
corrompu, et dont les principaux personnages se sont signalés par des crimes.

Voici les propres paroles de l'auteur : « Lorsque ces révolutions (les révolutions
populaires) ne sont plus soutenues par la ferveur du peuple, et qu'elles ne le sont pas
encore par sa lassitude, elles manqueraient, faute de force, s'il ne leur survenait, vers le
milieu, un renfort, et ce renfort, c'est la terreur (p. 28). »

Il n'est question là ni d'une révolution faite par un peuple corrompu, ni d'une
révolution dont les principaux personnages se soient signalés par des crimes. Il est
question de toutes les révolutions populaires. C'est un axiome général qui est applicable à
toutes, indistinctement. Les chapitres III et IV représentent la terreur comme inséparable
de toutes les révolutions de ce genre, comme nécessaire à leur durée, comme indispen-
sable à leur succès. Tout lecteur impartial y trouvera cette théorie développée et appuyée
d'une foule de raisonnements plus ou moins profonds, et c'est cette théorie que j'ai
entrepris de réfuter.
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résulter évidemment d'un principe, sont quelquefois absolument méconnues
de ses plus zélés partisans. Une légère différence dans l'un des chaînons du
système, dans le sens d'une expression, dans une idée intermédiaire, ou dans
une opinion coexistante, peut mener à une série de raisonnements, et à des
conclusions directement opposées. Rien n'est plus contraire au progrès des
lumières que de faire retomber sur un écrivain l'odieux ou l'absurdité de
prétendues conséquences, qu'il n'a pas tirées de ses principes, et que nous en
tirons sans son aveu : il faut les développer, pour qu'il les compare à celles
qu'il en tire ; mais ce n'est jamais que par la plus coupable injustice que ce
développement peut dégénérer en accusation.

Je commence donc par professer hautement que je ne prête aucune inten-
tion odieuse aux défenseurs du système que j'ai exposé. je ne crois point que
leur but soit de conclure entre les hommes qui jusqu'à présent détestèrent la
république, et ceux qui la déshonorèrent jadis, un traité dont la base soit
l'opprobre de ses fondateurs. Mais j'affirme que ce qui n'a pas été leur but est
le résultat positif de leur système. Par lui, tous les crimes pourraient être
pardonnés, les principes seuls seraient punis. On proscrirait Vergniaud, on
justifierait Marat. Il suffirait de n'avoir ni contribué à l'établissement de la
république, ni défendu les hommes honorables qui y ont contribué ; il suffirait
de ne s'être rallié au gouvernement républicain que lorsqu'il était devenu le
gouvernement décemviral: il suffirait de n'avoir apporté, dans les convulsions
révolutionnaires, pas une idée, mais des fureurs, pour que tous les excès,
toutes les atrocités fussent excusés, comme les appuis indispensables d'une
institution que les agents de la terreur avaient été forcés de défendre. C'est ce
système que je vais essayer de réfuter : et d'abord j'observerai qu'il ne faut pas
le confondre avec la doctrine d'indulgence et d'oubli pour les excès révolu-
tionnaires, qui seule peut affermir la paix intérieure de la république. L'on ne
m'accusera pas d'être opposé à cette doctrine. C'est jusqu'à présent une
accusation contraire qu'on a tenté d'accréditer contre moi. Mais, cette doctrine
ne porte que sur les hommes : le système que je combats porte sur les princi-
pes. Il est bon, sans doute, de jeter un voile sur le passé : mais, si des erreurs
ou mêmes des crimes peuvent être dans le passé, un système n'y peut jamais
être; des axiomes ne sont d'aucun temps, ils sont toujours applicables : ils
existent dans le présent, ils menacent dans l'avenir. Prouver qu'il faut pardon-
ner aux hommes qu'a égarés le bouleversement révolutionnaire, est une tenta-
tive très utile, et j'ai devancé mes adversaires dans cette route; mais prétendre
que ces égarements, en eux-mêmes, étaient une chose salutaire, indispensable,
leur attribuer tout le bien qui s'est opéré dans le même temps, est, de toutes les
théories, la plus funeste.

La terreur, réduite en système, et justifiée sous cette forme, est beaucoup
plus horrible que la violence féroce et brutale des terroristes, en cela que,
partout où ce système existera, les mêmes crimes se renouvelleront, au lieu
que les terroristes peuvent fort bien exister, sans que la terreur se renouvelle.
Ses principes consacrés seront éternellement dangereux. Ils tendent à égarer
les plus sages, à pervertir les plus humains. L'établissement d'un gouverne-
ment révolutionnaire ferait sortir du milieu de la nation la plus douce en
apparence des monstres tels que nous en avons vu : la loi du 22 prairial
créerait des juges bourreaux parmi les peuples les moins féroces. Il est un
degré d'arbitraire qui suffit pour renverser les têtes, corrompre lés cœurs,
dénaturer toutes les affections. Les hommes ou les corps revêtus de pouvoirs
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sans bornes deviennent ivres de ces pouvoirs. Il ne faut jamais supposer que,
dans aucune circonstance, une puissance illimitée puisse être admissible et,
dans la réalité, jamais elle n'est nécessaire.

Mais, si les principes de la terreur sont immuables et doivent en
conséquence être éternellement réprouvés, ses sectaires, étant hommes, et, en
cette qualité mobiles, peuvent être influencés, ramenés, comprimés. C'est
donc l'indulgence pour les hommes qu'il faut inspirer, et l'horreur pour les
principes. Par quel étrange renversement fait-on tout à coup précisément le
contraire ? On poursuit une race, jadis fanatique et furieuse, mais passagère,
passionnée, remuable, qui chaque jour diminue en nombre, et dont la désas-
treuse puissance a dès longtemps été terrassée par ceux mêmes qu'aujourd'hui
l'esprit de parti voudrait flétrir de son nom ; et l'on fait l'apologie d'un système
destructeur de sa nature, et contre lequel il n'y a rien à espérer même des
bienfaits du temps ! N'est-on donc implacable que pour les individus ? Si
jamais de nouveaux terroristes, en quelque sens que ce fût, si les partisans
d'une terreur royale, la seule aujourd'hui qui nous menace, se saisissaient de
l'autorité, ils pourraient nous étaler les sophismes que l'on entasse, nous
énumérer, d'après des auteurs célèbres, tous les heureux résultats de la terreur,
et appuyer cette affreuse théorie sur les ouvrages mêmes de ceux qui s'en
montraient naguère les plus ardents ennemis.

Je me propose de prouver que la terreur n'a pas été nécessaire au salut de
la république, que la république a été sauvée malgré la terreur, que la terreur a
créé la plupart des obstacles dont on lui attribue le renversement, que ceux
qu'elle n'a pas créés auraient été surmontés d'une manière plus facile et plus
durable par un régime juste et légitime ; en un mot, que la terreur n'a fait que
du mal, et que c'est elle qui a légué à la république actuelle tous les dangers
qui, aujourd'hui encore, la menacent de toutes parts.

Lorsqu'on fait l'apologie de la terreur (et n'est-ce pas faire son apologie
que prétendre que, sans elle, la révolution aurait manqué * ?), l'on tombe dans
un abus de mots. On confond la terreur avec toutes les mesures qui ont existé
à côté de la terreur. On ne considère pas que, dans les gouvernements les plus
tyranniques, il y a une partie légale, répressive et coercitive, qui leur est com-
mune avec les gouvernements les plus équitables, par une raison bien simple :
c'est que cette partie est la base de l'existence de tout gouvernement.

Ainsi l'on dit que ce fut la terreur qui fit marcher aux frontières, que ce fut
la terreur qui rétablit la discipline dans les armées, qui frappa d'épouvante les
conspirateurs, qui abattit toutes les factions.

Aucune de ces assertions n'est exacte. Les hommes qui opérèrent toutes
ces choses étaient en effet les mêmes hommes qui disposaient de la terreur :
mais ce ne fut pas par la terreur qu'ils les opérèrent. Il y eut, dans l'exercice de

                                                  
* « Lorsque les révolutions ne sont plus soutenues par la ferveur du peuple, et qu'elles ne le

sont pas encore par sa lassitude, elles manqueraient faute de force, s'il ne leur survenait,
vers le milieu, un renfort, et ce renfort, c'est la terreur. » (Des causes de la Révolution, p.
28.)

Me serait-il permis de demander comment une révolution peut être soutenue par la
lassitude du peuple ? Qu'un gouvernement soit soutenu par cette lassitude, cela se con-
çoit : mais une révolution, je ne l'entends pas.
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leur autorité, deux parties : la partie gouvernante, et la partie atroce, ou la
terreur. C'est à l'une qu'il faut attribuer leurs succès, à l'autre leurs dévasta-
tions et leurs crimes.

Comme, en même temps qu'ils dévastaient, il leur fallait, pour leur exis-
tence, gouverner, la terreur et le gouvernement coexistèrent et, de là, la mépri-
se qui fit prendre tour à tour le gouvernement pour la terreur, et la terreur pour
le gouvernement.

Que si l'on dit que la terreur aida le gouvernement, et que l'effroi qu'ins-
pira sa partie atroce redoubla la soumission à sa partie légitime, on dit une
chose évidente et commune. Mais il n'en résulte pas que ce redoublement
d'effroi fût nécessaire, et que le gouvernement n'eût pas eu, par la justice, les
moyens d'inspirer une crainte suffisante pour forcer à l'obéissance.

Sans doute, lorsqu'un juge condamne à la fois un innocent et un coupable,
la terreur s'empare de l'âme de tous les coupables, comme de l'âme de tous les
innocents. Mais la punition du coupable aurait rempli, de ce but, tout ce qui
était nécessaire. Les coupables auraient également tremblé, quand le crime
seul eût été frappé. Lorsqu'on voit à la fois une atrocité et une justice, il faut
se garder de faire de ces deux choses un monstrueux ensemble ; il ne faut pas,
sur cette confusion déplorable, se bâtir un système d'indifférence pour les
moyens; il ne faut pas attribuer sans discernement tous les effets à toutes les
causes, et prodiguer au hasard son admiration à ce qui est atroce, et son
horreur à ce qui est légal.

Séparons donc, dans l'histoire de l'époque révolutionnaire, ce qui appartint
au gouvernement de ce qui appartint à la terreur, et les droits du gouver-
nement des forfaits de la terreur.

Le gouvernement (je ne le considère pas ici sous le rapport de son origine,
mais simplement en sa qualité de gouvernement), le gouvernement avait le
droit d'envoyer les citoyens repousser les ennemis : ce droit appartient à tous
les gouvernements ; ils l'ont dans les pays monarchiques, ils l'ont dans les
pays républicains, ils l'ont en Suisse aussi bien qu'en Russie; et comme la
grandeur légale d'un délit résulte des conséquences qu'il peut avoir, le
gouvernement avait encore le droit d'attacher la peine la plus sévère au refus
de partir pour les frontières, à la désertion, à la fuite des soldats. Mais ce n'est
pas là ce que fit la terreur. Elle envoya des Saint-Just, des Lebas dévaster des
armées obéissantes et courageuses ; elle abolit toutes les formes, même
militaires; elle revêtit ses instruments de pouvoirs illimités; elle remit le sort
des individus à leurs caprices, et le sort de la guerre à leur frénésie. Or ces
horreurs ne servirent de rien à la république. Lors même que Saint-Just n'eût
pas fait périr des milliers d'innocents à l'armée du Rhin, l'armée eût-elle moins
bien combattu ? Ne flétrissons pas nos triomphes dans leur source, et son-
geons qu'on ne peut attribuer ni à des fureurs proconsulaires, ni à des
échafauds permanents les victoires d'Arcole et de Rivoli.

Le gouvernement avait le droit de scruter sévèrement la conduite de ses
généraux, ou victorieux, ou vaincus, et de faire juger sans indulgence celui
d'entre eux qui méritait ses soupçons. Cette justice inflexible eût contenu les
traîtres. Mais ce n'est pas là ce que fit la terreur. Elle livra ceux qu'elle
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soupçonnait à des bourreaux, et versa le sang de guerriers irréprochables. Ces
meurtres n'étaient d'aucune nécessité, puisqu'il faut examiner la nécessité de
meurtres. Ils cessèrent, et pas un général républicain ne s'est depuis rendu
coupable de faiblesse ou de trahison.

Le gouvernement avait le droit de surveiller, de poursuivre, de traduire
devant les tribunaux ceux qui conspiraient contre la république ; mais la
terreur créa des tribunaux sans appel, sans formes, et assassina sans jugement
soixante victimes par jour. On a prétendu que ces atrocités ne furent pas sans
fruit et que, la mort ne choisissant pas, tout tremblait *. Oui, tout tremblait
sans doute ; mais il eût suffi que tous les coupables tremblassent, et le sup-
plice de vieillards, octogénaires, de jeunes filles de quinze ans, d'accusés non
interrogés, ne pouvait être nécessaire pour effrayer les conspirateurs.

Le gouvernement avait le droit d'appeler tous les citoyens à contribuer aux
besoins de l'État, et la loi l'eût armé d'une sévérité inflexible pour les y forcer.
Mais la terreur livra la répartition et le produit des sacrifices particuliers à des
agents arbitraires et rapaces. Elle n'obtint par le crime que ce que la loi aurait
assuré à la justice; et le crime l'ayant forcée d'employer des instruments
infidèles et avides, le seul effet de la terreur fut de rendre les sacrifices plus
désastreux aux individus et moins utiles à la république.

Le gouvernement avait le droit, dans un péril pressant, d'interdire aux
citoyens d'abandonner leur patrie ; mais la terreur attribua ce délit aux hom-
mes qui ne l'avaient pas commis. Elle força les citoyens à fuir, pour les punir
de leur fuite, et multipliant ainsi les fausses accusations, elle prépara, pour le
gouvernement qui l'a remplacée, un labyrinthe inextricable. Elle rendit les
listes douteuses, les ruses faciles, les exceptions nécessaires, la pitié univer-
selle ; et, dans cette occasion comme dans toutes, la terreur, en dirigeant la loi
contre des innocents, fournit aux vrais coupables des moyens contre la loi.

Le gouvernement avait le droit de punir les prêtres agitateurs. Mais la
terreur proscrivit, assassina, voulut anéantir tous les prêtres : elle recréa une
classe pour la massacrer et, tandis que la justice eût paralysé le fanatisme, la
terreur, en le poursuivant, en le combattant par l'injustice et la cruauté, en a
fait un objet sacré aux yeux de quelques-uns, respectable aux yeux d'un grand
nombre, presque intéressant aux yeux de tous.

Je ne pousserai pas plus loin cet examen des effets de la terreur. J'en
conclus que la terreur n'a produit aucun bien. À côté de la terreur a existé ce
qui était nécessaire à tout gouvernement, mais ce qui aurait existé sans la
terreur, et ce que la terreur a corrompu et empoisonné en s'y mêlant.

Ce qui trompe sur les effets de la terreur, c'est qu'on lui fait un mérite du
dévouement des républicains. Tandis que des tyrans ravageaient leur patrie,
ils persistaient à la défendre contre les étrangers. Menacés de l'assassinat, ils
n'en marchaient pas moins à la victoire.

                                                  
* « Chacun trembla pour lui, en voyant que la mort ne choisissait pas ; et quand on vit la

promptitude avec laquelle elle frappait, la terreur redoubla. Si la forme des procédures eût
été lente, la terreur eût été tempérée par l'espérance ; et si la mort n'eût menacé que ceux
qu'elle devait atteindre, elle n'eût contenu qu'eux. » (Des causes de la Révolution, p. 33.)
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Ce qui trompe encore, c'est qu'on admire la terreur d'avoir renversé les
obstacles qu'elle-même avait créés. Mais ce dont on l'admire, on devrait l'en
accuser.

En effet, le crime nécessite le crime ; et, la terreur ayant soulevé tous les
esprits, et tous les esprits s'étant égarés dans ce soulèvement, la terreur fut né-
cessaire pour tout comprimer. Mais, sans la terreur, ce soulèvement n'eût pas
existé, et l'on n'eût pas eu besoin, pour prévenir de grands dangers, de recourir
à d'affreux remèdes.

La terreur causa la révolte de Lyon, l'insurrection départementale *, la
guerre de la Vendée; et, pour soumettre Lyon, pour dissiper la coalition des
départements, pour étouffer la Vendée, il fallut la terreur.

Mais, sans la terreur, Lyon ne se fût pas insurgé, les départements ne se
seraient pas réunis, la Vendée n'eût pas proclamé Louis XVII.

Encore la concession que je viens de faire est-elle inexacte. La terreur a
dévasté la Vendée ; mais ce n'est qu'après la terreur que la justice l'a pacifiée.

« Un autre effet de la terreur, nous dit-on, fut de détruire les anciennes
habitudes, et de donner aux nouvelles coutumes autant de force que l'habitude
eût pu le faire. Dix-huit mois de terreur suffirent pour enlever au peuple des
usages de plusieurs siècles, et pour lui en donner que plusieurs siècles auraient
eu peine à établir. Sa violence en fit un peuple neuf. » (Des causes de la
Révolution, p. 44.)

Rien de plus évidemment faux. La terreur a lié des souvenirs affreux à tout
ce qui tient à la république. Elle a mêlé une idée de moralité aux pratiques les
plus puériles, aux formes les Plus futiles de la monarchie.

C'est à la terreur qu'il faut attribuer le dépérissement de l'esprit public, le
fanatisme qui se soulève contre tout principe de liberté, l'opprobre répandu sur
tous les républicains, sur les hommes les plus éclairés et les plus purs. Les
ennemis de la république s'emparent habilement de la réaction que la terreur a
causée. C'est de la mémoire de Robespierre que l'on se sert pour insulter aux
mânes de Condorcet, et pour assassiner Sieyès.

                                                  
* L'on ne pensera pas, j'espère, que je confonde avec la révolte de Lyon et la rébellion de la

Vendée, l'insurrection départementale. Le royalisme s'empara bientôt du mouvement de
Lyon. Le fanatisme fut toujours le mobile des Vendéens. La coalition départementale, au
contraire, ne fut jamais souillée par aucune alliance avec des ennemis de la République.
Cette tentative de la vertu contre le crime, des amis de l'ordre contre les scélérats, fut pure
dans son origine, et resta pure jusqu'à sa chute. Le malheur même, et la perspective d'une
mort assurée, ne purent engager les chefs de cette insurrection à prendre aucun moyen
dangereux pour la patrie ou la liberté, et, parmi les nombreuses pertes que la France a
éprouvées sous la tyrannie des décemvirs, la plus irréparable peut-être est celle des
hommes connus sous le nom de Girondins ou Fédéralistes. Une génération entière a été
engloutie; et cette génération jeune, forte, neuve, éclairée, quoique enthousiaste, nourrie
de l'étude des Anciens, des principes de la philosophie, des écrits de Voltaire et de
Rousseau, promettait une réunion de talents, d'idées libérales et de courage, que l'on ne
peut guère espérer de retrouver ni dans la génération qui s'éteint, ni dans celle qui s'élève.
Nous sommes aujourd'hui entre des vieillards dans l'enfance et des enfants mal élevés.
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C'est la frénésie de 1794 qui fait abjurer, par des hommes faibles ou aigris,
les lumières de 1789.

« Le despotisme de la terreur, ajoute-t-on, devait préparer les voies à une
constitution libre, et il n'est pas douteux que, s'il ne l'avait précédée, elle n'eût
jamais pu s'établir. » (Ibid., p. 44.)

Rien de plus faux encore. La terreur a préparé le peuple à subir un joug
quelconque; mais elle l'a rendu indifférent, peut-être impropre à la liberté. Elle
a courbé les têtes, mais elle a dégradé les esprits et flétri les cœurs.

La terreur, pendant son règne, a servi les amis de l'anarchie, et le souvenir
de la terreur sert aujourd'hui les amis du despotisme.

Elle a accoutumé le peuple à entendre proférer les noms les plus saints
pour motiver les actes les plus exécrables. Elle a confondu toutes les notions,
façonné les esprits à l'arbitraire, inspiré le mépris des formes, préparé les
violences et les forfaits en tous sens. Elle a frappé de réprobation, aux yeux du
vulgaire, toutes les idées qu'embrassaient autrefois avec enthousiasme les
âmes généreuses, et que suivaient, par imitation, les âmes communes.

La terreur a fourni à la malveillance une arme infaillible contre tous les
actes les plus justes du gouvernement. Elle a flétri d'une ressemblance trom-
peuse et funeste la sévérité la plus légitime. L'homme le plus coupable, lors-
qu'il réclame contre l'autorité, l'accuse de terreur, et, à ce titre, il est assuré de
réveiller toutes les passions, et d'armer en sa faveur tous les souvenirs.

Le mal qu'a fait la terreur deviendrait irréparable, si l'on parvenait à consa-
crer ce principe qu'elle est nécessaire vers le milieu de toute révolution qui a
pour but la liberté.

Cette idée, qui ferait rougir les Français d'une liberté acquise à ce prix,
découragerait les nations qui ne sont pas encore libres, et produirait un effet
non moins funeste sur les peuples nouvellement affranchis. Elle leur persua-
derait que, pour affermir leur liberté, il faut des crimes et des excès. Tous les
scélérats que la France repousse et que les amis de la république sont les pre-
miers à détester, pourraient avec ces raisonnements spécieux, égarer nos
voisins encore novices, leur peindre nos triomphes comme le fruit des atten-
tats dont nous fûmes victimes, et prêcher la terreur comme une crise, compa-
gne inévitable et renfort nécessaire de toute révolution.

Il est doux de venger la liberté de cette imputation injuste et flétrissante.
La terreur n'a été ni une suite nécessaire de la liberté, ni un renfort nécessaire
à la révolution. Elle a été une suite de la perfidie des ennemis intérieurs, de la
coalition des ennemis étrangers, de l'ambition de quelques scélérats, de l'éga-
rement de beaucoup d'insensés. Elle a dévoré et les ennemis dont l'impru-
dence l'avait fait naître, et les instruments dont la frénésie la servait, et les
chefs qui prétendaient la diriger.

Les républicains jamais ne furent que ses victimes. Ils la combattirent au
moment où ils la virent s'élever. Ils appelèrent à leur secours tous ceux que
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des motifs pressants, l'intérêt de leur repos, de leur fortune, de leur vie
auraient dû engager à se réunir à eux. D'absurdes ressentiments, un timide
égoïsme, un désir stupide d'être vengé de ses vainqueurs, même par ses
assassins, empêchèrent cette réunion. Les républicains furent abandonnés ils
succombèrent. Mais leur chute fait leur apologie leur mort répond à ces vils
calomniateurs, ou à ces hommes aigris, qui représentent les premiers ennemis
de Robespierre comme ses complices, les martyrs de l'ordre social comme ses
destructeurs. Relisez ces discours, où vainement ils vous invoquaient à l'appui
des lois. Retracez-vous cette lutte inégale et courageuse, qu'ils soutinrent
longtemps seuls, sans défense, au milieu de vous, spectateurs alors immobiles,
aujourd'hui leurs accusateurs.

La terreur commença par leur défaite, et s'affermit sur leurs tombeaux.
Vous cherchez vainement à en reculer l'époque. Des désordres particuliers,
des calamités affreuses, mais momentanées, mais illégales, ne constituent
point la terreur. Elle n'existe que lorsque le crime est le système du gouverne-
ment, et non lorsqu'il en est l'ennemi, lorsque le gouvernement l'ordonne, et
non lorsqu'il le combat, lorsqu'il organise la fureur des scélérats, non lorsqu'il
invoque le secours des hommes de bien *.

La terreur s'établit en France après la chute des premiers républicains,
après la fuite, l'emprisonnement ou la proscription de leurs amis.

Il ne faut donc pas confondre la république avec la terreur, les républicains
avec leurs bourreaux. Il ne faut pas surtout faire l'apologie du crime et la satire
de la vertu. Puisque enfin vous voulez adopter la république, il ne faut pas
déshonorer ceux qui l'ont fondée, ni proscrire ceux qui la défendent.

Vous citez la république de Rome. Mais vous vous trompez sur les faits.
La monarchie romaine fut fondée par des brigands, et la monarchie romaine
ne subjugua pas le quart de l'Italie. La république romaine fut fondée par les
plus austères et les plus vertueux des hommes ** : et certes, après l'expulsion
des Tarquins, il n'y avait pas, je le pense, un citoyen dans Rome qui osât flé-
trir la mémoire de Junius Brutus ***.
                                                  
* Voyez, sur cette distinction importante, l'ouvrage intéressant que vient de publier le

citoyen C. Leuillette, jeune écrivain plein de talents, de courage et d'amour pour la
liberté, p. 15 et suiv.

** Parvenu à l'époque de l'expulsion des Tarquins, Tite-Live observe que c'est une grande
marque de la protection des Dieux, et un grand bonheur pour Rome, qu'elle ne se fût pas
constituée en république au moment de sa fondation, mais seulement deux cent quarante
ans après, lorsque ses premiers habitants, qui n'étaient que des brigands indisciplinés, et
incapables de liberté, eurent fait place à une génération plus policée dans ses mœurs, plus
élevée dans ses sentiments, et plus morale dans ses principes.

*** Il y a dans les institutions politiques, une partie qui, si l'on me permet une expression très
inexacte, sous beaucoup de rapports, mais qui fera sentir mon idée, tient, pour ainsi dire,
du dogme, et qu'il est nécessaire, pour l'affermissement de ces institutions, de présenter
au peuple comme un objet de respect. Les événements et les hommes auxquels une insti-
tution doit son origine, sont dans ce cas. L'odieux qu'on verse sur eux retombe inévitable-
ment sur l'institution. Il se peut que, lorsque le temps aura séparé les haines des faits, les
ressentiments des souvenirs, et les choses des individus, l'opprobre des uns ne retombe
pas sur les autres. Alors, insulter à la mémoire des républicains ne sera plus qu'une injus-
tice. Mais aujourd'hui, dans une révolution dont nous sommes contemporains, déshonorer
les chefs de cette révolution, c'est déshonorer la révolution même. Apprécier la républi-
que en détestant ses fondateurs, est une opération beaucoup trop abstraite pour les
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Vous tous, anciens amis de la liberté, indécis aujourd'hui, retenus par des
considérations, des engagements, des souvenirs ou des craintes, vous voyez
mal votre situation. Vous mettez une sorte d'orgueil à vous aveugler. Vous
vous déguisez l'impulsion rétrograde que vous avez favorisée et qui déjà vous
menace. Vous vous flattez de la modérer en la favorisant encore. Vous croyez
désarmer l'aristocratie par des éloges, tandis que les républicains ne vous
demandent que de la justice. Vous caressez des hommes qui, malgré leur be-
soin de vous, vous prodiguent le reproche et vous annoncent l'insulte, et vous
en repoussez qui vous ont montré de la défiance, mais que vous pourriez
rassurer *.

Les aristocrates diffèrent de vous par les principes, ils ne sont réunis à
vous que par des haines individuelles ; ils vous aident à détruire ce que vous
voulez détruire, mais ce que vous voudrez conserver, ils le détruiront.

Les républicains sont séparés de vous par ces haines individuelles qui
rapprochent de vous les aristocrates ; mais, si vos intentions sont telles que
vous le dites (et qui n'aimerait pas à le croire ?), les républicains sont unis à
vous d'intérêts et de principes. Ils veulent vous empêcher de détruire; ils vous
aideront à conserver.

Vous êtes, aux yeux des aristocrates, des hommes criminels ; aux yeux des
républicains, vous n'êtes que des hommes douteux. Les aristocrates pourront
tout au plus agréer vos services, sans oublier vos torts ; et rien ne vous lavera
d'avoir commencé cette révolution qu'ils abhorrent : vous ne réparerez jamais
qu'une petite partie des maux qu'ils vous attribuent, et, en rendant inutile ce
que vous avez fait pour la liberté, vous n'effacerez point ce qu'ils vous
accusent d'avoir fait pour l'anarchie.

Rassurés sur vos intentions, les républicains vous recevront avec recon-
naissance, comme d'utiles et d'honorables alliés. Tout ce que vous avez fait
pour la liberté est un mérite à leurs yeux.

Les aristocrates vous reprochent des actions : ces actions, vous ne pouvez
ni les nier ni les effacer. Vos intentions seules sont suspectes aux républicains,
et vous pouvez facilement prouver que vous n'en eûtes jamais de blâmables,
ou que vous les avez abjurées.

Entre les aristocrates et vous, vous avez besoin de pardon : entre les répu-
blicains et vous, il n'est besoin que de confiance.
                                                  

hommes ordinaires. Il faut au moins que cette république ait pour elle l'habitude et les
intérêts individuels qui se groupent autour du gouvernement qui existe, avant qu'elle
puisse se soutenir seule, et résister aux préventions qu'on veut inspirer contre ses auteurs.
Il est impossible que le peuple ne retourne pas d'impulsion vers la royauté si on lui
représente la république comme établie par des brigands et consolidée par des crimes ; et
je ne connais pas de moyen plus sûr de contre-révolution, que de déchirer Condorcet et
Vergniaud, de peindre le 10 août comme un attentat, et de représenter ensuite le 31 mai et
les horreurs qui le suivirent comme un résultat nécessaire du renversement de la
monarchie.

* « Dans les guerres de parti, dit un auteur éloquent et célèbre, le parti vaincu se venge tou-
jours sur les hommes du triomphe qu'il cède aux choses. » (De l'influence des passions, p.
225.)
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Et ne dites pas que la confiance est difficile à établir, que les républicains
sont défiants, exclusifs, intraitables ; la vérité est toute-puissante, et j'en
appelle à vous-mêmes : ne sentez-vous pas ce que vous n'avez pas fait et ce
que vous pouvez faire pour la mériter ?

Mais, il ne faut pas vous le déguiser, ce n'est pas en protestant de votre
attachement pour les institutions et de votre haine pour les hommes ; ce n'est
pas en protégeant tout ce qui menace la république, en vous servant contre la
liberté des armes que la liberté vous donne ; ce n'est pas en applaudissant à
des écrivains audacieusement ou insidieusement contre-révolutionnaires ; ce
n'est pas en encourageant toutes les calomnies que l'on verse sur des hommes
qui, pendant deux ans, ont gémi sous la tyrannie, qui l'ont combattue, qui l'ont
renversée, et qui, depuis sa chute, ont de toute leur puissance, servi la liberté;
ce n'est pas ainsi que vous prouverez votre franchise. On n'aime pas les
institutions dont on persécute ou dont on insulte les auteurs.

Honorez avec nous les fondateurs de la République * ; ne profanez pas les
tombeaux de ceux que les tyrans immolèrent : rendez justice à ceux qui ont
échappé aux fureurs des décemvirs, à ceux qui renversèrent leur affreux
empire, à ceux qui, au milieu des orages, vous donnèrent une constitution cent
fois plus sage que celle de 1791, conçue et rédigée dans le calme, à ceux qui,
trouvant les étrangers à trente lieues de Paris, ont conclu la paix à trente lieues
de Vienne.

C'est ainsi que vous déjouerez les espérances de l'aristocratie, qui spécule
sur vos ressentiments, s'applaudit de vos haines, et regarde comme une arme
contre les républicains et contre vous votre popularité passagère, que dis-je,
votre popularité déjà presque évanouie, et dont vous retenez avec effort les
restes fugitifs.

C'est ainsi que vous mettrez une digue au torrent de la contre-révolution
qui nous entoure de toutes parts. C'est ainsi qu'au lieu de passer pour des
factieux qui ne surent jamais que détruire, qui précipitèrent leur pays dans un
abîme de maux en invoquant la liberté, et le précipitèrent ensuite dans un
nouvel abîme en invoquant l'ordre, vous serez, avec les républicains, les sau-

                                                  
* Dira-t-on que la République fut proposée par Collot d'Herbois ? C'est une misérable

chicane. Ceux que l'on comprend sous le nom de fondateurs de la république sont les
hommes qui, les premiers, disséminèrent en France les idées républicaines, qui, en 1791,
avouèrent hautement leur attachement à cette forme d'institution, qui, pendant tout le
cours de l'Assemblée législative, s'élevèrent contre la perfide inertie de la Cour, et
renversèrent la constitution monarchique pour sauver la liberté. Il est aussi absurde de
regarder les sicaires de Collot d'Herbois et de Robespierre comme les fondateurs de la
République, qu'il le serait d'attribuer l'insurrection du 14 juillet aux hommes qui
massacrèrent Flesselles et de Launay. Les pillards qui suivent une armée victorieuse n'en
composent pas l'état-major ; et si, par hasard, ils parvenaient à en assassiner les généraux,
pour se livrer ensuite aux plus horribles excès, on pourrait bien dire qu'ils se sont emparés
de la victoire pour la déshonorer, mais non pas qu'ils l'ont remportée. C'est aux noms des
Vergniaud, des Condorcet, qu'il faut rattacher l'établissement de la République ; et mépris
éternel à qui ne respecte pas ces noms chers aux lumières, illustres par le courage, et
sacrés par le malheur.
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veurs de la France, et, s'ils ont eu la gloire de fonder la république, vous aurez
celle de l'avoir consolidée.

Ce 10 prairial, an V [29 mai 1797].


