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Je ne suis certes pas le premier qu'ait frappé la ressemblance qui existe
entre les actes obsédants des névrosés et les exercices par lesquels le croyant
témoigne de sa piété. Le nom méme de « cérémonial », que I'on a donné a
certains de ces actes obsédants, m'en est une garantie. Cependant cette
ressemblance me semble étre plus qu'une ressemblance superficielle, de telle
sorte que |'on pourrait, d'une intelligence de la genése du cérémonial névro-
tique, se risquer atirer par analogie des conclusions relatives aux processus
psychiques de laviereligieuse.

Les gens qui pratiquent des actes obsédants ou un cérémonial appartien-
nent, avec ceux qui souffrent de pensées obsédantes, de représentations
obsédantes, d'impulsions obsédantes, etc., a un groupe clinique particulier a
I'affection duquel on a coutume de donner e nom de « névrose obsession-
nelle» . Mais il ne faudrait pas essayer de faire dériver de son nom le
caractere essentiel de cette affection., car, a proprement parler, d'autres phéno-
meénes psychiques morbides peuvent également prétendre a ce que nous
appelons « caractére obsédant ». Une connaissance détaillée de ces états doit
encore actuellement tenir lieu de définition, vu que nous n'avons pas jusgu'a
présent réussi a dégager le critérium, sans doute tres profondément situé, de la
névrose obsessionnelle, critérium dont on devine cependant la présence dans
toutes |es manifestations de cette affection.

Le cérémonial névrotigue consiste en petits actes : actions surajoutées ou
entravées ou bien rangements, lesquels, a I'occasion des actes de la vie
quotidienne, sont exécutés toujours de la méme maniere ou bien d'une fagon
qui varie suivant des régles données. Ces activités nous font I'impression de
simples « formalités » ; elles nous apparaissent comme totalement dénuées de
sens. Elles n'apparaissent pas sous un autre jour au malade, et il est pourtant
incapable de ne pas les accomplir, car tout écart du cérémonial est puni d'une
insupportable angoisse, qui oblige a refaire aprés coup ce qui avait été omis.
Tout aussi mesquines gque les actions elless-mémes du cérémonial sont les
occasions et | es sortes d'activités que le cérémonial environne, en rendant plus
difficile, et en tout cas en retardant |'accomplissement: par exemple, |'action
de shabiller et de se déshabiller, de se coucher, de satisfaire les besoins
corporels. On peut décrire lafagon dont Sexerce un cérémonial en remplagant
en quelque sorte celui-ci par une série de lois non écrites. Par exemple, en ce

1 cf. LOWENFELD, Die psychischen Zwangserscheinungen (Les Phénoménes psychiques
obsessionnels), 1904.
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gui touche le cérémonial du lit : la chaise doit se trouver devant le lit dans une
position déterminée, les vétements doivent y étre pliés dans un certain ordre ;
la couverture du lit doit étre bordée aux pieds. Le drap doit étre bien tiré, sans
plis; les oreillers doivent étre disposés de telle ou telle maniere, le corps lui-
méme doit se trouver dans une attitude strictement déterminée ; ce n'est
gu'alors qu'on a le droit de sendormir. Dans les cas |égers, le cérémonial
parait étre |'exagération d'un ordre habituel et justifié. Mais la conscience
toute particuliére avec laguelle il est exécuté et I'angoisse qui surgit sil est
omis donnent au cérémonial le caractere d'un « acte sacré ». Tout ce qui le
trouble est en général mal toléré ; il doit étre accompli al'exclusion du public,
de la présence d'autres personnes.

Toutes les formes d'activité peuvent devenir des actes obsédants au sens le
plus large, quand ces activités sont surchargées de petites actions surajoutées,
sont rythmées d'arréts et de répétitions. On ne peut Sattendre a trouver de
frontiere nette entre le « cérémonial » et les « actes obsédants ». Le plus sou-
vent, les actes obsédants sont issus d'un cérémonial. La maladie est constituée,
en plus de ces deux phénomeénes, par des interdictions et des empéchements
(aboulie), qui en réalité ne font que poursuivre |'ceuvre des actes obsédants, en
tant que certaines choses ne sont pas du tout permises au malade, et que
d'autres ne le sont qu'a la condition d'observer un cérémonial prescrit
d'avance.

Il est curieux de voir que la compulsion comme les interdictions (devoir
faire une chose et ne pas avoir le droit d'en faire une autre) ne frappent au
début que les activités solitaires des hommes et laissent intact pendant long-
temps leur comportement social ; c'est pourquoi de tels malades peuvent,
pendant de longues années, traiter leur mal en affaire privée et le dissimuler.
Bien plus de gens d'ailleurs souffrent de semblables formes de la névrose
obsessionnelle que ne I'apprennent les médecins. En outre, beaucoup de ces
mal ades trouvent a cette dissimulation une circonstance favorisante dans ce
fait qu'ils arrivent fort bien a remplir leurs devoirs sociaux pendant une partie
de la journée, aprés avoir consacré un certain nombre d'heures a leurs
mystérieux agissements dans une retraite ala Méusine.

Il est aisé de voir ou se trouve la ressemblance entre le cérémonial névro-
tique et les actes sacrés du rite religieux : dans la peur, engendrée par la
conscience, en cas d'omission, dans la compléte isolation de toutes les autres
activités (défense d'étre dérangé) et dans |e caractére consciencieux et méticu-
leux de I'exécution. Mais les différences sont tout aussi frappantes, différences
dont guelques-unes sont si éclatantes qu'elles font de cette comparaison
guelque chose de sacrilege : la plus grande diversité des actes cérémoniaux
par opposition a la stéréotypie du rite (priere, génuflexion, etc.) ; le caractere
privé de ceux-ci par opposition au caractere public et collectif des exercices
religieux ; et surtout cette différence que les petits actes du cérémonial reli-
gieux ont un sens et une intention symboligue, tandis que ceux du cérémonial
névrotique semblent niais et dénués de sens. La névrose obsessionnelle
semble ici la caricature mi-comique, mi-lamentable d'une religion privée.
Cependant, c'est justement cette différence la plus tranchée entre le cérémo-
nial névrotique et le cérémonial religieux qui disparait lorsque, grace a la
technique d'investigation psychanalytique, on pénétre assez avant pour
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comprendre les actes obsédants L. Cette investigation permet de mettre radica-
lement fin a |'apparence d'aprés laquelle les actes obsédants seraient niais et
dénués de sens. Elle révéle aussi d'ou provient cette apparence. On apprend a
voir que les actes obsédants sont, sans exception et dans tous leurs détails,
pleins de sens, qu'ils sont au service d'intéréts importants de la personnalité et
gu'ils expriment et des événements a influence persistante, et des pensées
chargées d'affect de I'individu. lIs réalisent ceci de deux maniéres., en tant que
représentation directe ou bien en tant que représentation symbolique ; il
convient donc de les interpréter soit biographiquement, soit symboliquement.

Je ne pourrai me dispenser de citer ici quelques exemples al'appui de cette
assertion. Quiconque sest familiarisé avec les résultats dus a l'investigation
psychanalytique des psychonévroses ne sera pas surpris d'apprendre gque ce
gue représentent les actes obsédants ou le cérémonial dérive de lavie la plus
intime, voire de la vie sexuelle du malade.

a) Une jeune fille observée par moi était soumise ala compulsion, aprés
Sétre lavée, de faire tourner plusieurs fois la cuvette en rond. La signification
de cet acte cérémonial se trouvait dans le proverbe : « Il ne convient pas de
jeter de |'eau sale avant d'en avoir de propre » 2.

Cette action avait pour but de donner un avertissement a sa sceur, qu'elle
aimait beaucoup, et d'empécher celle-ci de divorcer d'avec un mari peu
satisfaisant avant d'avoir noué des relations avec quelqu'un de mieux.

b) Une femme qui vivait séparée de son mari obéissait pendant les repas a
la compulsion de laisser les meilleurs morceaux, par exemple de ne manger
gue les bords d'une tranche de viande rétie. Ce renoncement sexpliquait par la
date ou il avait pris naissance. Il sétait manifesté pour la premiére fois le jour
ou €elle avait annoncé a son mari qu'elle lui refuserait désormais les rapports
conjugaux, c'est-a-dire le jour ou elle avait renoncé a ce qu'il y avait de
meilleur.

¢) La méme malade ne pouvait en réalité sasseoir que sur un seul siege et
ne parvenait a sen relever qu'avec difficulté. Le siege, d'aprés certains détails
de sa vie conjugale, symbolisait pour elle son mari, a qui €elle restait fidéle.
Elle expliquait par cette phrase sa compulsion : « On se sépare si difficilement
(d'un homme, d'un siege) apres sy étre assise une premiére fois. »

d) Pendant tout un laps de temps €elle avait eu coutume de répéter un acte
obsédant particulierement frappant et absurde. Elle courait de sa chambre a
une autre piéce, au milieu de laguelle se trouvait une table, elle arrangeait
d'une certaine fagon le tapis qui se trouvait dessus, elle sonnait la fille de
chambre, qui devait sapprocher de latable, puis elle congédiait celle-ci avec
un ordre indifférent. Au cours des efforts que nous fimes pour expliquer cette
compulsion, il lui vint al'esprit que le tapis de table en question portait une
tache d'une vilaine couleur et qu'elle disposait chague fois le tapis de telle
sorte que latache dit sauter aux yeux de lafille de chambre. Le tout était ainsi

1 Cf. S FREUD, Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre (Suite de petites études sur
la doctrine des névroses), Vienne, 1906 ; 3e éd., 1920.

2 Man soll schmutziges Wasser nicht ausgiessen, ehe man reines hat.
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la reproduction d'un événement relatif a son mariage, événement qui avait
ensuite donné a son esprit un probléme a résoudre. Son mari, au cours de leur
nuit de noces, avait été victime d'une mauvaise fortune qui n'est pasrare. 1l se
trouva impuissant et « courut plusieurs fois cette nuit-la de sa chambre a la
sienne » afin de répéter la tentative. Le matin suivant il avait dit qu'il devrait
avoir honte devant lafille de chambre de I'hétel, qui allait faire leslits ; aussi
prit-il un flacon d'encre rouge et en versa-t-il le contenu sur le drap, mais
d'une fagon si maladroite que la tache rouge se produisit & un endroit vraiment
peu en rapport avec son dessein. Elle rejouait ainsi par cet acte obsédant la
scene de sa nuit de noces. « La table et le lit » font en effet & eux deux le
mariage.

€) Cette méme malade présentait une compulsion a noter le numéro de
chaque billet de bangue avant qu'il ne sortit de ses mains : or, cette com-
pulsion comportait aussi une explication biographique. Au temps ou elle
admettait encore I'idée de quitter son mari, au cas ou €elle trouverait un autre
homme plus digne de confiance, elle sétait laissé faire la cour, dans une ville
d'eaux, par un monsieur des intentions sérieuses duquel elle doutait cepen-
dant. Un jour ou €elle avait besoin de petite monnaie, elle le priade lui changer
une piéce de cing couronnes. |l le fit, empocha lalarge piece d'argent et gjouta
galamment gu'il ne sen séparerait jamais, cette piece ayant passé par ses
mains a elle. Au cours de rencontres ultérieures, elle fut maintes fois tentée de
lui demander qu'il lui montrét |a piece de cing couronnes, en quelque sorte
pour se convaincre de lafoi qu'il convenait d'accorder a ses hommages. Mais
elle sen abstint en vertu de la bonne raison que I'on ne saurait distinguer I'une
de l'autre des pieces de monnaie de méme valeur, Ainsi e doute ne fut pas
dissipé, et il laissa aprés lui la compulsion a noter les numéros des billets de
banque, numéros grace auxquels chague billet se distingue individuellement
de tous les autres de méme valeur.

Ces quelques exemples, empruntés au vaste ensemble de mes observa-
tions, ne sont destinés qu'aillustrer la proposition d'aprés laguelle tout, clans
les actes obsédants, est plein de sens et interprétable. 11 en est (le méme du
cérémonial proprement dit ; la preuve en exigerait seulement un exposé plus
circonstancié. Mais je ne m'y méprends nullement : nous semblons nous étre
fort éloignés, par I'éucidation des actes obsédants, de la sphere d'idées de la
religion.

C'est une des conditions de I'état pathologique que la personne qui obéit a
une compulsion le fasse sans en connaitre la signification, au moins la signi-
fication principale. Seuls les efforts du traitement psychanalytique pourront
lui rendre conscient le sens de I'acte obsédant et par |a les mobiles qui I'y
poussent. Nous exprimons cet état de choses important en disant que |'acte
obsédant sert a manifester des mobiles et des représentations inconscientes. |
semble y avoir la une nouvelle différence d'avec les exercices religieux, mais
il faut se rappeler qu'aussi bien le dévot isolé exerce en regle générale le
cérémonial religieux sans demander quel en est le sens, tandis que le prétre et
I'investigateur peuvent cependant connaitre ce sens, le plus souvent symbo-
lique, du rite. Les mobiles qui poussent impérieusement les croyants aux
exercices religieux leur restent cependant a tous inconnus, ou bien sont
représentés dans leur conscience par d'autres mobiles mis en avant a leur
place.
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L'analyse des actes obsédants nous a dé§ja permis de jeter un coup d'cal sur
I'étiologie de ceux-ci et sur I'enchainement des mobiles qui les déterminent.
On peut dire que celui qui souffre de compulsion et d'interdictions se com-
porte comme sil était sous I'empire d'un sentiment de culpabilité, dont il ne
sait rien dailleurs, d'un sentiment inconscient de culpabilité, ainsi qu'il
convient de dire en ne tenant pas compte du heurt des mots ici associés. Ce
sentiment de culpabilité prend sa source dans certains processus psychiques
précoces, mais trouve un élément de reviviscence perpétuelle dans la tentation
gue renouvelle chague occasion actuelle. D'autre part, il donne naissance a
une angoisse expectante, a une attente du malheur, toujours aux aguets, an-
goisse liée par le concept de la punition a la perception interne de |la tentation.
Quand un cérémonial est en train de se constituer, le malade sait encore
consciemment qu'il doit faire ceci ou cela sans quoi un malheur arriverait et,
en regle générale, la sorte de malheur a attendre est encore communiquée a sa
conscience. Mais le rapport, démontrable dans chaque cas, qui existe entre
I'occasion ou |'angoisse expectante surgit et I'élément de menace qu'elle
contient est déja caché au malade. Ainsi le cérémonial commence par étre un
acte de défense ou une assurance contre quelque chose, une mesure de
protection.

Au sentiment de culpabilité du névrosé obsessionnel correspondent les
protestations des dévots lorsqu'ils affirment savoir qu'ils sont de grands
pécheurs dans leur coaur ; il semble que les exercices de piété (priéres, invo-
cations, etc.), aient la valeur de mesures de défense et de protection, mesures
par lesguelles les dévots font précéder chaque activité de la journée et surtout
chaque entreprise sortant de l'ordinaire.

On acquiert une intelligence plus profonde du mécanisme de la névrose
obsessionnelle si I'on estime a sa juste valeur le fait primordial se trouvant a
sa base et qui consiste toujours dans le refoulement d'une pulsion instinctive
(d'une composante de I'instinct sexuel), pulsion qui était contenue dans la
constitution de la personne en jeu, qui put se manifester un certain temps dans
sa vie infantile et devint ensuite la proie du refoulement. Une scrupulosité
particuliere, dirigée contre les objectifs de cet instinct, est engendrée en méme
temps que le refoulement de cet instinct. Seulement cette formation réaction-
nelle psychique ne se sent pas sire d'elle-méme, mais constamment menacée
par l'instinct demeuré aux aguets dans l'inconscient. L'influence de I'instinct
refoul € est ressentie sous forme de tentation, et c'est au cours du processus du
refoulement lui-méme que nait |'angoisse, qui, en tant qu'angoisse expectante,
sempare du domaine de |'avenir. Le processus de refoulement qui conduit ala
névrose obsessionnelle est a qualifier de refoulement incomplétement réussi,
refoulement qui menace de faiblir de plus en plus. C'est en quoi il est
comparable a un conflit qui ne saurait connaitre de fin ; des efforts psychiques
toujours renouvel és sont nécessaires afin de maintenir 1'équilibre contre les
poussées constantes de I'instinct. Les actes cérémoniaux et obsédants naissent
ainsi, d'une part, atitre de défense contre la tentation, d'autre part, a titre de
protection contre un malheur attendu. Mais contre la tentation, les actes de
protection semblent bient6t ne pas suffire ; alors surgissent les interdictions
qui doivent nous garder a distance de la situation ou nous serions tentés. Ainsi
gu'on peut le voir, les interdictions remplacent les actes obsédants, tout
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comme une phobie a pour but d'épargner la nécessité d'une crise d'hystérie.
D'un autre coté, le cérémonial représente la somme des conditions sous les-
guelles d'autres choses, pas encore absolument défendues, restent permises ;
de méme le sens du cérémonial religieux du mariage est de permettre au dévot
la jouissance sexuelle, par ailleurs entachée de péché. La névrose obsession-
nelle, comme toutes les autres affections analogues, a encore pour caractere
gue ses manifestations (ses symptomes, parmi lesguels les actes obsédants)
remplissent cette condition d'ére un compromis entre les forces psychiques en
conflit. Ainsi les symptdmes ramenent au jour quelque chose du plaisir qu'ils
sont destinés a empécher, ils se mettent au service de I'instinct refoulé non
moins que de l'instance refoulante. Et méme, avec le progrés de la maladie,
les actes, qui a l'origine servaient plutdt a la défense, se rapprochent toujours
davantage des actions condamnées par lesguelles, dans I'enfance, I'instinct se
manifestait.

On pourrait retrouver quel que chose de ces rapports dans le domaine de la
vie religieuse : larépression, le renoncement a certaines pulsions instinctives
semble aussi étre a la base de la formation de la religion ; cependant ce ne
sont Pas, comme dans la névrose, des composantes exclusivement sexuelles
dont il sagit ici, mais des instincts égoistes, nuisibles a la société, auxquels
d'ailleurs une contribution sexuelle n'est le plus souvent pas étrangére. Le
sentiment de culpabilité émané d'une tentation qui ne séteint jamais, |'an-
goisse expectante sous forme de la peur des chétiments divins, nous avons
appris a les reconnaitre au domaine de la religion plus tét qu'a celui de la
névrose. Peut-étre en vertu des composantes sexuelles qui sy mélent, peut-
étre par suite des qualités générales de I'instinct, la répression des instincts au
domaine de la vie religieuse se manifeste-t-elle auss comme insuffisante et
jamais achevée. Des récidives totales de péché sont méme plus fréquentes
chez le dévot que chez le névrosg, et elles conditionnent une nouvelle espece
d'activités religieuses, les actes de pénitence, auxquels on trouve des pendants
dans la névrose obsessionnelle.

Nous l'avons vu : un caractére particulier et dégradant de la névrose
obsessionnelle consiste en ce que le cérémonial sattache a de petits actes de la
vie quotidienne et se manifeste sous forme de prescriptions et de restrictions
puériles. On ne comprend ce trait frappant de la structure du tableau clinique
gu'en apprenant a voir que le mécanisme du déplacement psychique, décou-
vert par moi d'abord dans la formation du réve, domine les processus
psychiques de la névrose obsessionnelle. Dans les quelques exemples d'actes
obsédants que j'ai cités, on peut déa voir comment le symbolisme et les
détails de I'exécution de I'acte sédifient grace a un déplacement de ce qui est
propre, important, & une chose mesquine mais substitutive, par exemple d'un
homme a un siege. C'est cette tendance au déplacement qui modifie toujours
davantage le tableau des phénomenes morbides et qui en vient pour finir a
faire de la chose la plus minime la plus importante et la plus pressante. On ne
saurait méconnaitre qu'au domaine religieux n'existe une tendance semblable
au déplacement de la valeur psychique, et ala vérité dans le méme sens, de
telle sorte que peu a peu le cérémonial mesquin des exercices religieux
devient I'essentiel, aprés gu'a été mis de cbté son contenu idéatif. C'est aussi
pourguoi les religions subissent par saccades des réformes qui sefforcent de
rétablir larelation originelle des valeurs.
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Le caractére de compromis des actes obsédants en tant que symptémes
névrotiques est celui que |'on reconnait le moins nettement dans les actes
religieux qui leur correspondent. Et cependant quelgue chose nous rappelle ce
trait de la névrose quand nous voyons combien souvent tous les actes que la
religion réprouve - les manifestations des instincts réprimés par la religion -
sont justement accomplis en son nom et soi-disant a son profit.

En vertu de ces concordances et de ces analogies, on pourrait se risquer a
concevoir la névrose obsessionnelle comme constituant un pendant patholo-
gique de la formation des religions, et a qualifier la névrose de religiosité
individuelle, la religion de névrose obsessionnelle universelle. La concordan-
ce la plus essentielle résiderait dans le renoncement fondamental a I'exercice
d'instincts constitutionnellement donnés, la différence la plus décisive dans la
nature de ces instincts qui, dans la névrose, sont d'origine exclusivement
sexuelle, et danslareligion aussi de nature égoiste.

Un renoncement progressif a des instincts constitutionnels, dont I'exercice
pouvait donner au moi un plaisir primaire, semble étre I'une des bases de
I'évolution culturelle des hommes. Une partie de ce refoulement des instincts
est accomplie par les religions, en tant qu'elles incitent I'individu a offrir en
sacrifice ala divinité ses plaisirsinstinctifs. « A moi est la vengeance », dit le
Seigneur 1. On croit reconnaitre dans I'évolution des vieilles religions que bien
des « forfaits » auxquels I'hnomme avait renoncé avaient été « passés » a Dieu
et étaient encore permis en son nom, de telle sorte que la cession a la divinité
était le moyen par lequel I'nomme se libérait de la domination de ses instincts
mauvais et nuisibles a la société. Aussi n'est-ce pas un hasard si toutes les
particularités humaines - avec les mauvaises actions qui en dérivent - étaient
attribuées aux anciens dieux dans une mesure illimitée, et ce n'était pas une
contradiction qu'il ne fOt pourtant pas permis de justifier ses propres forfaits
par I'exemple divin.

FIN DE L’ARTICLE.

1 Deutéronome, XXXII, 35. (N. dela Trad.)



