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Au lendemain de la seconde guerre mondiale, les anciennes colonies
s’organisaient en “tiers-monde”. Courtisées par les deux Grands, elles
entendaient échapper à la logique des blocs. En 1973, le relèvement du prix du
pétrole va marquer leur apogée. Comment la roue a-t-elle pu tourner au point
d’en transformer une partie en atelier de la délocalisation occidentale, une
autre en zone d’appauvrissement ininterrompu? Réalité sur laquelle les pays
riches, réunis à Okinawa, viennent à nouveau de verser des larmes de
crocodile.

“Tiers-monde”: l’expression semble vieux jeu. Pourtant, il fut une époque,
pas si lointaine, où elle faisait fortune. Cet essor et ce déclin s’inscrivent-ils
dans le cycle éternel des modes passagères? Ou bien recouvrent-ils un revers
politique majeur ?
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L’expression elle-même est d’Alfred Sauvy. Le démographe français
l’utilisa pour la première fois au début des années 50 1, et la choisit pour titre
d’un livre dirigé par Georges Balandier dont il écrivit la préface 2. Elle fut
rapidement adoptée dans le discours intellectuel mondial.

Pourquoi? Il faut se souvenir des débats politiques de l’après-guerre. La
fin de la seconde guerre mondiale marquait la défaite du fascisme, le triomphe
de l’alliance entre Occidentaux et Soviétiques. Le monde reprenait haleine.
Malgré les destructions massives de la guerre et les difficultés d’approvision-
nement en Europe, le climat, à nouveau, était à l’optimisme.

Mais, à peine la paix installée, la guerre froide surgissait. Les relations
interétatiques allaient s’articuler autour de ses principaux protagonistes, les
États-Unis et l’Union soviétique. Certes, on peut penser rétrospectivement que
ce nouveau cadre relevait d’un jeu assez formel, dont les arrangements de
Yalta avaient défini à l’avance les paramètres et les limites. Cela ne réduit
toutefois en rien ni la réalité de l’affrontement, ni la profondeur des senti-
ments affichés, ni l’impact de ces derniers sur les analyses comme sur les
visions populaires. Bref, c’est dans le moule de la guerre froide qu’on pensait.

D’où l’importance de l’invention du concept de tiers-monde. Son mérite
fut de rappeler l’existence d’une zone immense de la planète pour laquelle la
question primordiale n’était pas sur quel camp s’aligner, mais quelle serait, à
son égard, l’attitude des États-Unis et de l’Union soviétique. En 1945, la
moitié de l’Asie, la presque totalité de l’Afrique ainsi que des Caraïbes et de
l’Océanie demeuraient des colonies. Sans parler des pays “semi-colonisés”.
Pour ce vaste monde sous tutelle, où la pauvreté surpassait – et de loin – celle
des pays “ industrialisés ”, la priorité allait à la “libération nationale”.

En les englobant dans une même expression, “tiers-monde”, on soulignait
à la fois les caractéristiques communes propres à tous ces pays, mais aussi le
fait qu’ils n’étaient pas nécessairement impliqués dans la guerre froide. La
formule renvoyait aussi à l’effort de certains intellectuels européens pour créer
une “troisième force” entre communistes et anticommunistes. Elle faisait enfin
– et surtout – référence à la Révolution française et au fameux texte de Sieyès:
“Qu’est-ce que le Tiers État ? Tout. Qu’a-t-il été jusqu’à présent dans l’ordre
politique ? Rien. Que demande-t-il ? À devenir quelque chose  3.”

                                                  
1 Dans un article de France-Observateur intitulé “Trois mondes, une planète”, Alfred

Sauvy parlait de “ce tiers-monde, ignoré, exploité, méprisé, comme le Tiers État [qui]
veut, lui aussi, être quelque chose”.

2 Le Tiers du monde, sous-développement et développement, PUF, Paris, 1956.
3 Emmanuel-Joseph Sieyès, brochure Qu’est-ce que le Tiers État? (janvier 1789).
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Au début, ni Washington ni Moscou n’accordèrent la moindre attention au
tiers-monde et à ses revendications. Les États-Unis considéraient la question
coloniale comme absolument secondaire, et s’en remettaient pour la résoudre
au bon vouloir des puissances coloniales. Lesquelles n’imaginaient quasiment
pas que leurs possessions outre-mer puissent accéder rapidement à l’indé-
pendance. Quant à l’URSS, elle se méfiait de tout mouvement national, même
sous égide communiste, dès lorsque des troupes soviétiques n’étaient pas
déployées dans le pays concerné. Rappelons l’abandon après 1946 des com-
munistes grecs en pleine guerre civile ou les conseils de prudence prodigués
aux communistes chinois leur suggérant de conclure un arrangement avec
Tchang Kaï-chek – Mao n’en tint aucun compte. À cette rébellion succéda
d’ailleurs celle de Tito, dirigeant d’un pays communiste, la Yougoslavie, où
les forces militaires soviétiques étaient également absentes. Ainsi, jusqu’au
milieu des années 50, pour les deux Grands, “le neutralisme [était] immoral”,
selon la formule de John Foster Dulles. Mais cette attitude devint vite
intenable : la réalité du tiers-monde s’imposait.

En Asie, les colonies ne pouvaient être rétablies. La plupart d’entre elles
avaient été occupées pendant la seconde guerre mondiale par les Japonais, si
bien qu’après 1945 les pouvoirs coloniaux s’y trouvaient en position de
faiblesse. Les États-Unis concédaient l’indépendance aux Philippines dès
1946, mais la France n’entendait pas suivre leur exemple en Indochine, pas
plus que les Pays-Bas aux Indes néerlandaises – d’où des guerres que les
métropoles allaient perdre. Londres reculait plus rapidement, acceptant l’indé-
pendance de la Birmanie, de l’Inde et du Pakistan. Malgré une situation plus
compliquée, l’évolution au Proche-Orient aboutissait à des résultats
comparables.

S’ouvrait ainsi l’ère de la “décolonisation”. Fut-elle octroyée ou arrachée ?
Les deux, sans doute. Ici, les pays arrachaient leur indépendance, incitant les
pouvoirs coloniaux à l’octroyer là. Le phénomène, en tout cas, s’amplifiait. Et
le tiers-monde, du coup, s’organisait et se théorisait.

En 1954, cinq leaders de pays qui refusaient le manichéisme de la guerre
froide l’Indien Nehru, l’Égyptien Nasser, le Yougoslave Tito, l’Indonésien
Sukarno et le Cinghalais Kofélawala se réunissaient et décidaient de convo-
quer une conférence afro-asiatique à Bandoung. Qui inviter ? Désireux de
créer une force interétatique, ils ne s’adressèrent qu’à des États indépendants.
La Chine, décision capitale, fut conviée, le Japon aussi. De même les deux
Vietnams, mais aucune des deux Corées.
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L’Union soviétique souhaitait participer, invoquant ses Républiques
asiatiques, mais sa demande fut rejetée. C’est dire qu’en 1955, déjà, on diffé-
renciait Pékin et Moscou. L’URSS allait en tirer la leçon l’année suivante:
après le XXe Congrès du PCUS et le fameux rapport Khrouchtchev, elle
cesserait de décrire les mouvements de libération nationale du tiers-monde
comme “bourgeois” et “réactionnaires”, leur reconnaissant subitement des
vertus “démocratiques” et même “socialistes” en gestation. Ce geste ne fut
guère récompensé, la plupart des dirigeants du tiers-monde rechignant à unir
leurs pays et ceux du camp socialiste au sein d’un bloc unique “progressiste”.

Autonome, le mouvement tiers-mondiste allait avoir le vent en poupe tout
au long des années 60. Les pays afro-asiatiques nouaient des liens avec
l’Amérique latine sous l’étiquette de pays “non alignés”, ou de Tricontinentale
après le succès de la révolution cubaine de Fidel Castro. Loin de les
condamner, les protagonistes de la guerre froide les courtisaient activement.
Et pour cause: dès 1960, les nations du tiers-monde disposaient, à l’Assem-
blée générale des Nations unies, d’une majorité leur permettant d’imposer une
série de déclarations légitimant les aspirations anticoloniales. C’est ainsi
qu’elles firent de la décennie 70 celle du développement. Apogée de ces
efforts, la décision collective des pays de l’Organisation des pays producteurs
de pétrole (OPEP), en 1973, d’augmenter le prix du pétrole provoquait la
panique en Occident. Le monde dit “développé” deviendrait-il dépendant des
pays pétroliers ?

Vingt-sept ans plus tard, en pleine mondialisation néolibérale, on se frotte
les yeux en se demandant comment la roue a pu tourner à ce point. Personne
n’imagine plus que la Libye puisse acheter les États-Unis. Le dirigisme écono-
mique est passé de mode. L’esprit de Bandoung a disparu. Pourquoi et
comment ce retournement s’est-il produit ?

Tout commence en 1968, révolution mondiale au double sens du terme.
Elle déferla en effet sur les trois mondes - Occident, pays dits socialistes et
tiers-monde. De surcroît, au-delà de leur langage spécifique, toutes les insur-
rections reprirent deux thématiques du “système-monde”.

Première thématique: géopolitique. Les révolutionnaires de 68 condam-
naient l’hégémonie américaine et ses manifestations les plus funestes, comme
la guerre du Vietnam. En même temps, ils dénonçaient la “collusion soviéti-
que” avec cette hégémonie. D’où le slogan chinois des “ deux super-
puissances”. Dans les pays occidentaux, cette approche poussait les militants à
se consacrer prioritairement et avec passion aux mouvements de solidarité
avec le tiers-monde. C’était le temps d’“un, deux, trois Vietnam”.
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Mais il y avait une deuxième thématique: la période 1945-1968 avait vu,
presque partout, se réaliser un rêve centenaire - celui des mouvements des
trois sensibilités (communiste, sociale-démocrate et de libération nationale) –
d’arriver enfin aux commandes de l’État. Le communisme – ou ce qui se
présentait comme tel – s’étendait sur un tiers de la planète. Les pays occi-
dentaux étaient devenus keynésiens, avec État-providence, partis de “gauche”
légitimes et “alternance” au pouvoir. Quant aux mouvements de libération
nationale, ils avaient triomphé dans le tiers-monde ou se trouvaient sur le
point de vaincre. Les uns comme les autres s’inspiraient d’une stratégie en
deux étapes remontant à la fin du XIXe siècle: d’abord accéder au pouvoir
étatique, puis transformer le monde. La première phase achevée, le temps
venait de juger la seconde à ses résultats. Or, en 1968, les révolutionnaires
pouvaient dresser un bilan tragique le changement annoncé n’était nulle part
au rendez-vous.

C’est ainsi qu’on s’engagea sur le chemin de la désillusion. En 1978,
Jacques Julliard lançait, dans les colonnes du Nouvel Observateur, une
polémique sous le titre “Le tiers-monde et la gauche”, dénonçant des régimes
soit corrompus, injustes, policiers et souvent sanglants, soit chaotiques,
tyranniques et non moins sanguinaires. Sa conclusion: “Le droit des peuples
est devenu le principal instrument d’étranglement des droits de l’homme.”
L’année suivante, l’hebdomadaire reprenait le débat sous forme de livre 4,
rassemblant cinq contributions hostiles au “tiers-mondisme”, cinq autres en
prenant la défense et cinq jouant les médiateurs. Jacques Julliard y présentait
le “tiers-mondisme” comme “ersatz d’une eschatologie socialiste aujourd’hui
ruinée”.

Lorsque tombèrent le mur de Berlin et, avec lui, les régimes communistes,
la discussion sur le “tiers-mondisme” était close. En débattre aurait signifié le
prendre au sérieux. Seuls comptaient désormais les “droits de l’homme” et, du
même coup, le “devoir d’ingérence”. S’ensuivit toute une décennie d’“ingé-
rence”, du Golfe aux Balkans en passant par l’Afrique, avec les “brillants”
résultats que l’on sait. Bien sûr, les partisans des interventions expliquent ces
médiocres résultats par le caractère inadéquat, hésitant et pusillanime de
celles-ci. Dans le tiers-monde, on voit plutôt dans cette évolution la résur-
gence d’une doctrine impérialiste de mission civilisatrice. L’incompréhension
mutuelle est totale! D’autant que fleurit la mondialisation, cette économie
aussi nouvelle que merveilleuse, qui fait grimper les actions des possédants
mais laisse crever tous ceux qu’on n’admet pas à bord tout en leur expliquant

                                                  
4 Le Tiers Monde et la gauche, Seuil, Paris,1979.
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que c’est de leur faute. Des exclus qui font d’ailleurs penser à ce qu’on
appelait autrefois le tiers-monde…

Où en sommes-nous vraiment? L’économie-monde capitaliste semble à
son apogée : elle entre donc en crise. En fait, c’est le système-monde qui se
désagrège.

Comme n’importe quel système, le capitalisme se maintient grâce à des
mécanismes qui lui permettent de rétablir son équilibre chaque fois que ses
propres mécanismes lui échappent, c’est-à-dire lorsque l’écart par rapport à la
norme devient trop important. C’est d’ailleurs pourquoi le nouvel équilibre
n’est jamais tout à fait identique au précédent: l’écart doit atteindre une
certaine ampleur avant que ne se déclenche le contre-mouvement, et
l’économie-monde capitaliste, comme tout autre système, comporte des
rythmes cycliques. Ainsi, depuis 1945, l’économie-monde est passée par un
cycle de Kondratiev 5 typique.

L’après-guerre commence avec les “trente glorieuses”, étonnante période
de croissance en Occident, dans le bloc socialiste (qui s’en sort particulière-
ment bien) et dans le tiers-monde. Il s’agit également d’une période d’hégé-
monie incontestée des États-Unis ainsi que d’épanouissement des
mouvements de libération nationale.

Suit une longue “phase B”, caractérisée par la stagnation économique et la
montée du chômage. De vieilles industries sont délocalisées vers des zones à
bas salaires soigneusement sélectionnées, qui donnent, du coup, l’impression
de se développer. Cette phase, dite B, du cycle de Kondratiev comporte
d’ailleurs toujours le transfert sous d’autres cieux de productions naguère
sources importantes d’accumulation, mais qui ont cessé de l’être depuis
qu’elles ont perdu leur caractère de monopole. Pour les pays d’accueil, il
s’agit d’un développement “de seconde main”.

Mais cette phase voit également le transfert de liquidités du secteur
productif (moins profitable) vers la spéculation, avec pour conséquence des
crises d’endettement et des déplacements massifs de capitaux accumulés. Le
boom incroyable de ces dernières années s’explique par le fait que les
exercices spéculatifs qui caractérisent la fin d’une phase B coïncident avec la

                                                  
5 Pour Nikolaï Kondratiev (1892-1938), l’histoire économique repose, depuis deux siècles,

sur des cycles économiques longs (d’une durée de cinquante à soixante ans) alternant
phases de croissance liées aux révolutions scientifiques et technologiques (A) et phases
de récession dues au suréquipement et à la surcapitalisation (B).
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mise en place de nouveaux monopoles, qui doivent permettre le début d’une
nouvelle phase A.

Au cours de cette évolution, le tiers-monde a perdu son unité et son
influence politiques. Mais il a aussi subi un net déclin économique. Il survit à
la lisière du système-monde, plus polarisé que jamais, où les écarts de revenus
et de conditions de vie ont atteint un niveau inégalé dans l’histoire de l’huma-
nité.

Si, nous l’avons vu, l’équilibre du système-monde capitaliste n’est jamais
rétabli tout à fait, c’est parce que les contre-mouvements impliquent la
modification de paramètres qui sous-tendent le système. L’équilibre est donc
toujours en devenir, déterminé par l’association des rythmes cycliques et des
trends (tendances) séculaires. Mais ces derniers ne peuvent se perpétuer
indéfiniment, car ils se heurtent à des limites.

Lorsque cela se produit, les rythmes cycliques ne parviennent plus à
rétablir l’équilibre. Le système déraille et entre alors dans sa crise terminale et
parvient à une bifurcation. Il doit choisir entre plusieurs voies menant à une
nouvelle structure, avec un nouvel équilibre, de nouveaux rythmes cycliques
et de nouvelles tendances lourdes (trends). Mais ce choix ne peut pas
s’effectuer à l’avance, car il dépend d’un nombre infini de facteurs échappant
partiellement aux contraintes du système. C’est précisément ce qui est en train
d’arriver actuellement.

Pour en prendre la mesure, il faut examiner les trois principaux trends
séculaires qui approchent de leurs limites et freinent donc l’accumulation
incessante de capital – laquelle définit le capitalisme en tant que système
historique. Cette triple pression tend à rendre inopérant le moteur principal du
système et à provoquer une crise structurelle.

La première tendance lourde concerne le pourcentage du coût de la
production représenté par l’agrégat mondial des salaires réels. Plus ce pour-
centage est bas, plus les profits sont élevés. Mais le niveau du salaire réel est
déterminé par les rapports de forces à l’intérieur des différentes zones de
l’économie-monde. Plus précisément, il est lié au poids politique des groupes
antagonistes – ce qu’on appelle la lutte des classes. En effet, prétendre que le
marché imposerait le niveau des salaires est trompeur, car ce dernier est aussi
fonction, d’une part, de la force politique des travailleurs, secteur par secteur,
et, d’autre part, des possibilités de délocalisation qui s’offrent réellement au
patronat. Or, ces deux facteurs varient sans cesse.
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Dans un lieu géographique donné, les travailleurs chercheront à mettre en
place une organisation et une action de type syndical leur permettant de mieux
négocier avec les employeurs. Certes, ici et là, des contre-offensives poli-
tiques montées par les groupes capitalistes peuvent leur infliger des revers.
Mais, sur la longue durée, la tendance à la “démocratisation” des instances
politiques, caractéristique de toute l’histoire du système-monde moderne, a
accru le pouvoir politique des classes laborieuses dans presque tous les pays.

Pour y faire face, les capitalistes du monde entier ont joué, avec succès,
sur la délocalisation de certains secteurs de l’économie vers des zones à bas
salaires. Politiquement délicate, cette opération nécessite notamment la prise
en compte, dans les calculs de profitabilité, des niveaux comparés de quali-
fication.

Si les nouveaux immigrants d’origine rurale, arrivant pour la première fois
sur le marché du travail, ont toujours constitué le principal réservoir de main-
d’œuvre à bas prix, c’est qu’ils acceptent des salaires inférieurs aux normes
mondiales. Leur revenu sera de toute façon supérieur à celui qu’ils tiraient de
leurs activités rurales. En outre, socialement déracinés et politiquement
désorientés, ils ne sont pas en mesure de défendre leurs intérêts. Cependant,
ces deux facteurs s’effacent avec le temps, et, progressivement, ces tra-
vailleurs commencent aussi à exiger de meilleures rémunérations.

Mais, surtout, le monde se déruralise depuis cinq cents ans, et cette évolu-
tion a connu une accélération brutale depuis 1945. D’ici à vingt-cinq ans, le
monde rural tel que nous l’avons connu aura disparu. Les capitalistes n’auront
plus alors d’autre choix que de rester sur place et d’accepter la lutte des
classes. Et c’est là qu’ils perdront leur avantage. Car, malgré la polarisation
des revenus réels, dans les pays riches comme dans les pays pauvres, le
savoir-faire politique et la connaissance des marchés continuent de s’appro-
fondir, y compris parmi les couches les plus modestes. Même là où
d’importantes masses d’individus au chômage vivotent grâce à l’économie
informelle, les options réelles ouvertes aux habitants des barrios et autres
favelas leur permettent de demander des salaires raisonnables pour prix de
leur aux contraintes de l’économie formelle du salariat. Autant de facteurs qui
exercent et exerceront de plus en plus des pressions sérieuses sur les niveaux
de profit.

La deuxième tendance à long terme qui perturbe le capitalisme concerne le
coût des intrants matériaux. Comment se forment ces coûts? Ils comprennent
non seulement le prix d’achat, mais aussi des charges liées au traitement des
matériaux. Le prix d’achat revient à 100% à l’entreprise, qui va éventuelle-
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ment en tirer profit, mais les dépenses pour le traitement des matériaux
incombent, souvent, elles, à un tiers. Par exemple, si la transformation d’une
matière première produit des déchets toxiques, le coût final réel comprendra
les frais engagés pour s’en débarrasser. Les entreprises, bien entendu, désirent
minimiser le montant de ce type d’opération. À cette fin, elles pourront
déverser les déchets dans un ruisseau, après un semblant de détoxication. Les
économistes appellent cela l’“externalisation des coûts”.

Reprenons notre exemple. Les polluants déversés dans le ruisseau risquent
d’empoisonner celui-ci et même de causer, des dizaines d’années plus tard
peut-être, de graves dommages. Bref, externalisés, les coûts demeurent bien
réels, même s’ils sont difficiles à évaluer. Une décision collective de dépol-
lution peut répondre au problème, l’instance qui entreprend le nettoyage –
souvent l’État – en supportant alors les frais. Certains producteurs parviennent
ainsi à une baisse sensible du prix de leurs matières premières, donc à une
augmentation de leur marge de profit, en se déchargeant sur la collectivité
d’une partie de leurs coûts réels de production.

Mais, comme l’allègement des coûts salariaux par la délocalisation, cette
logique ne peut fonctionner éternellement. Bientôt arrive le jour où il n’y a
plus de ruisseaux à polluer ou d’arbres à couper sans risques graves et
immédiats pour l’équilibre de la biosphère. Telle est la situation dans laquelle
nous nous trouvons après cinq siècles de pratiques irresponsables, ce qui
explique le développement spectaculaire du mouvement écologiste à travers le
monde.

Les gouvernements pourraient certes entreprendre une immense campagne
de dépollution et de renouvellement organique. Mais cela supposerait des
dépenses considérables. Qui les assumera ? Les firmes tenues pour respon-
sables des déchets, ou bien les citoyens ? Dans la première hypothèse, les
marges de profit des entreprises concernées se réduisent spectaculairement.
Dans la seconde, la pression fiscale augmente de façon significative.
D’ailleurs, dépolluer et renouveler la biodiversité sans remettre en cause les
pratiques polluantes actuelles reviendrait à nettoyer les écuries d’Augias.
Logiquement, donc, il convient d’internaliser entièrement les coûts de trans-
formation, c’est-à-dire de les imputer aux compagnies, dont les marges
bénéficiaires diminueront d’autant. Ne voyant aucune solution plausible à ce
dilemme social dans le cadre d’une économie-monde capitaliste, j’y vois la
deuxième contrainte structurelle qui freine l’accumulation du capital.

La troisième concerne la fiscalité. Celle-ci finance les services publics, et
les entreprises l’acceptent comme entrant raisonnablement dans les coûts de
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production, si elle ne leur semble pas trop élevée. Mais quelles sont les causes
de l’accroissement de la pression fiscale ? D’une part, l’exigence de sécurité
(armée, police), qui a entraîné des dépenses de plus en plus élevées au cours
des siècles. D’autre part, la mise en place de bureaucraties civiles sans cesse
plus étendues, d’abord pour recouvrer l’impôt, puis pour remplir les fonctions
diversifiées de l’état moderne. Y compris le développement de services pu-
blics sociaux, pour satisfaire des revendications populaires, assurant de cette
façon une stabilité politique relative face au mécontentement croissant des
plus démunis.

Bakchich pour amadouer les “classes dangereuses”, donc pour contenir la
lutte des classes, la satisfaction de ces revendications populaires – que nous
appelons “démocratisation” – n’en constitue pas moins une tendance lourde
des derniers siècles. Elle porte notamment sur l’éducation, la santé et la
garantie d’un revenu tout au long de la vie, en particulier en ce qui concerne
les assurances chômage et vieillesse. Devenues désormais quasi universelles,
ces dernières n’empêchent pas le niveau d’exigence sociale d’augmenter
régulièrement dans chaque pays.

Voilà qui devait inévitablement entraîner une augmentation des taux
d’imposition un peu partout, au point de gêner l’accumulation de capitaux.
C’est pourquoi les capitalistes mènent campagne en faveur de réductions
d’impôt massives, cherchant à gagner l’appui des masses populaires en dénon-
çant la pression fiscale sur les ménages. Mais, si l’allègement de la fiscalité
constitue un thème populaire, ce n’est pas le cas des réductions de prestations
sociales. Ceux-là mêmes qui se plaignent de payer trop d’impôts exigent aussi
l’amélioration des services publics…

Résultant de tendances toujours plus prononcées, trois contraintes struc-
turelles majeures pèsent donc sur la capacité des capitalistes à accumuler des
capitaux. D’où une crise, qu’aggrave la perte de légitimité des structures
étatiques. Les États représentent en effet une composante essentielle de la
capacité d’accumulation capitaliste: ils rendent possible la constitution de
quasi-monopoles, seules sources de profits significatifs. Ils contribuent aussi –
en les réprimant ou en les achetant – à dompter les “classes dangereuses”.
Enfin, ils se trouvent à l’origine de la plupart des idéologies qui insufflent aux
masses une patience relative.

Patience, les réformes arrivent. Les choses iront sûrement mieux, sinon
dans l’immédiat, du moins pour nos enfants et nos petits-enfants. Un monde
plus prospère, plus égalitaire s’annonce. Telle est la promesse de l’idéologie
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libérale, qui, depuis cent cinquante ans, domine. Mais aussi des mouvements
d’opposition, y compris ceux qui se réclamaient de la révolution.

Bien sûr, tant que les mouvements communistes, sociaux-démocrates ou
de libération nationale se battaient contre des régimes dictatoriaux, coloniaux
ou simplement conservateurs, ils ne prônaient pas la patience, bien au
contraire. Mais, lorsqu’ils accédèrent au pouvoir, durant la période 1945-1970
(correspondant à la phase A du cycle de Kondratiev), ils se retrouvèrent au
pied du mur et, à leur tour, appelèrent les peuples à attendre patiemment les
lendemains qui, c’était promis, chanteraient. Il n’en fut rien: dans le monde
entier, ces mouvements déçurent les espoirs placés en eux. Malgré des réfor-
mes nombreuses et nécessaires, les régimes postrévolutionnaires ont échoué à
réduire de manière significative les écarts de revenus. Ils n’ont pas non plus
réussi à instaurer une véritable égalité politique. Et, le système-monde étant
resté capitaliste, les régimes situés en dehors du centre se sont retrouvés
structurellement incapables de “rattraper” les pays riches.

Cet échec historique a abouti à une immense désaffection à l’égard des
mouvements contestataires. Et lorsqu’ils bénéficient encore de quelque
soutien, c’est en tant que pis-aller face à des mouvements plus à droite, et non
comme porteurs d’un nouveau projet de société. D’où un désinvestissement
massif à l’égard des structures étatiques. Un peu partout, ceux qui voyaient
autrefois en l’État une puissance transformatrice manifestent maintenant un
profond scepticisme quant à sa capacité à promouvoir le changement, voire à
assurer l’ordre social.

Cette poussée mondiale d’anti-étatisme entraîne deux conséquences
immédiates.

D’abord, les peurs sociales se multiplient, incitant les individus à repren-
dre à l’État son rôle de garant de leur sécurité. On entre alors dans un cercle
vicieux: plus les gens prennent en main leur défense, plus la violence devient
chaotique et moins les États parviennent à gérer la situation. Cette dynamique
intervient dans les différents pays qui composent le système-monde à des
moments et selon des rythmes différents, mais le mouvement s’accélère
presque partout.

Seconde conséquence: un État en perte de légitimité ne peut plus dompter
les “classes dangereuses”, et donc remplir sa fonction de garantie des quasi-
monopoles dont les capitalistes ont besoin. Alors même que ces derniers font
face à trois facteurs de baisse tendancielle du taux global du profit, les États
parviennent moins qu’autrefois à les aider à résoudre ces dilemmes. De fait,
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ces temps-ci, les hérauts des multinationales, au sein de la Banque mondiale
par exemple, donnent souvent l’impression d’être plus attentifs aux soucis du
tiers-monde que ces anciens gauchistes devenus militants des “ingérences”
moralisatrices.

Voilà pourquoi on peut affirmer que l’économie-monde capitaliste est
désormais entrée dans une crise grave, qui pourrait s’étendre sur un demi-
siècle. Reste à savoir ce qui va se passer au cours de cette transition de l’actuel
système vers un ou plusieurs autres. D’un point de vue analytique, la réponse
dépend de la relation entre les cycles de Kondratiev et la crise systémique.
D’un point de vue politique, il s’agit de déterminer quel type d’action sociale
est possible et souhaitable au cours d’une telle transition.

Les cycles de Kondratiev relèvent du fonctionnement “normal” de l’éco-
nomie capitaliste, mais ils ne s’interrompent pas parce que le système entre en
crise. Les divers mécanismes qui déterminent le comportement du système
restent toujours en place. Lorsque l’actuelle phase B s’achèvera, suivra sans
doute une nouvelle phase A, qui a peut-être déjà commencé.

Risquons une métaphore. Le système capitaliste peut être comparé à une
voiture au moteur intact qui descendrait la côte de Kondratiev. Or cette
voiture, nous l’avons vu, subit trois contraintes, qui peuvent être assimilées à
autant de dommages à sa carrosserie ou à ses roues. Ainsi, si le véhicule
descend la côte, ce n’est certainement pas en ligne droite. Pis : ses freins ne
sont pas fiables. Que va-t-il se passer? Nul ne le sait. Sauf que, si le conduc-
teur accélère, il pourrait bien verser dans le fossé.

Joseph Schumpeter 6  (1883-1950) a dit, il y a longtemps, que l’effondre-
ment du capitalisme serait dû, non à ses échecs, mais à ses succès. Nous avons
voulu indiquer ici comment ces succès ont, à la longue, limité structurellement
l’accumulation dont il était censé garantir la pérennité. Voilà une preuve
concrète de l’hypothèse schumpétérienne.

Filant la métaphore de la voiture endommagée, nous pourrions penser que,
dans ces conditions, un automobiliste raisonnable roulerait lentement. Hélas,
l’économie capitaliste n’a pas de conducteur prudent. Aucun individu, aucun
groupe ne peut prendre seul les décisions qui s’imposent. Celles-ci sont le fait
d’un grand nombre d’acteurs, chacun agissant indépendamment et selon ses
intérêts immédiats. Il est pratiquement certain que le véhicule, au lieu de

                                                  
6 Lire Benjamin Coriat et Robert Boyer, “Destruction créatrice ou le retour de

Schumpeter”, Le Monde diplomatique, septembre 1984.
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ralentir, ira de plus en plus vite, alors même que les virages se feront de plus
en plus fréquents.

Car la nouvelle période d’expansion qui s’ouvre à l’économie-monde
exacerbera les conditions qui ont poussé le capitalisme vers sa crise. En ter-
mes techniques, les fluctuations deviendront de plus en plus chaotiques.
Parallèlement, une régression vertigineuse menace la sécurité individuelle et
collective, en liaison avec la perte de légitimité des structures de l’État. Et
avec pour corollaire probable une montée de la violence quotidienne à travers
le monde.

S’ouvrira ainsi une période de grande confusion politique. Conçues pour
comprendre le système-monde actuel, les grilles de lecture habituelles ne
paraîtront plus pertinentes - une impression partiellement fausse: les analyses
traditionnelles rendront bien compte des phénomènes en voie de disparition,
mais non de la transition elle-même.

Du coup, l’action politique n’aura que peu de moyens pour modifier en
profondeur les réalités du moment. En revanche, l’issue de la transition étant
imprévisible, les fluctuations devenant presque folle, toute mobilisation, si
minime soit-elle, aura d’énormes conséquences. Nous abordons un de ces
rares moments de l’histoire où le libre-arbitre peut réellement entrer en jeu.

Dans cette longue transition, deux vastes camps s’opposeront: ceux qui
veulent conserver, même sous une autre forme, les privilèges attachés au
système inégalitaire actuel ; et ceux qui veulent voir naître un nouveau systè-
me substantiellement plus démocratique et égalitaire. Bien sûr, les premiers ne
se présenteront pas sous ces dehors: ils s’affirmeront modernisateurs,
nouveaux démocrates, défenseurs de la liberté, progressistes, voire révolution-
naires. Mais seule compte la substance des propositions, et non la rhétorique.

L’issue dépendra de la capacité de mobilisation de chaque camp, mais
aussi, dans une large mesure, de la capacité à produire la meilleure analyse
des événements comme des solutions de rechange. Nous nous trouvons à un
carrefour où il importe d’unifier connaissances, imagination et praxis si nous
ne voulons pas constater, d’ici un siècle, que plus ça change plus c’est la
même chose. L’issue est intrinsèquement incertaine et donc ouverte à l’inter-
vention et à la créativité humaines.

Le concept de tiers-monde faisait sens dans la politique des années 60.
Marginalisé dans les années 80, il est complètement mort dans les années 90.
Mais la réalité à laquelle il renvoyait demeure, de façon plus manifeste encore
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maintenant qu’hier. Le cadre éphémère dans lequel il fut forgé – la guerre
froide – a disparu. Mais le cadre nouveau qui l’a remplacé a clarifié les vraies
questions : l’incroyable polarisation de l’économie-monde capitaliste et sa
crise structurelle, qui nous placent, l’une et l’autre, devant des choix histori-
ques.

Fin de l’article.


