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“Idéologie et savoir historique”. 
 

Un article publié dans les Cahiers internationaux de sociologie, vol. 35, juil-
let-décembre 1963, pp. 43-60. Paris : Les Presses universitaires de France. 

 
 
 
 
Aborder l'analyse de la connaissance historique, c'est presque fata-

lement se référer à la tradition déjà longue d'une certaine philosophie 
critique de l'histoire : constitués surtout contre le positivisme, mais 
ayant des sources plus lointaines, les courants divers qui l'ont nourrie 
convergent aujourd'hui d'une manière remarquable. Son apport épis-
témologique a été d'une grande richesse et il serait ridicule de préten-
dre qu'elle a épuisé sa fécondité. Mais la large unanimité dont elle a 
fait l'objet menace de geler la réflexion dans quelques affirmations de 
départ qui paraissent, à la longue, un peu trop conventionnelles. 

 
1. Celles-ci peuvent être ramenées, nous semble-t-il, à deux lieux 

communs principaux. D'une part, la connaissance historique est, selon 
l'expression de M. Marrou, « frappée d'une subjectivité radicale ». Le 
passé s'organisant en fonction de la conscience de l'historien, l'objet 
historique est, de soi, relatif 1. Par ailleurs - et c'est là une sorte de co-
rollaire obligé de l'affirmation précédente - l'historiographie a une 
éminente valeur existentielle : devant l'histoire à faire, entre la situa-
tion présente et les projets des groupements sociaux, l'histoire écrite 
intervient nécessairement, puisque la détermination du destin est insé-
parable d'une lecture du passé. La vieille intention hégélienne de gué-
                                           
1  « Pour découvrir ce que va devenir l'histoire, il faut cesser de méditer sur son 

objet, cet indéterminé, cet [mot grec], mais partir de l'historien, suivre .es dé-
marches sur la voie qui le conduira à la connaissance : l'histoire sera ce qu'il 
aura réussi à élaborer » (H.I. MARROU, De la connaissance historique, 1955, 
p. 60). 
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rir la subjectivité malheureuse par le secours de l'histoire donne enco-
re lieu à de multiples variations. 

 
Or, il semble que les points de vue de l'historien sur le passé sont 

moins nombreux, moins variables et moins strictement subjectifs 
qu'on veut bien le dire. On a très justement distingué entre les ensem-
bles idéels que construit l'historien et les faits proprement dits, souli-
gnant ainsi que la compréhension des totalités historiques n'est pas de 
l'ordre de la sommation, mais qu'elle relève plutôt d'une opération 
complexe où les événements participent à l'idée qui donne significa-
tion à leur totalité. De là à conclure à la primauté de la subjectivité de 
l'historien, il n'y avait qu'un pas qui fut souvent bien vite franchi. En 
fait, ces ensembles ont une très remarquable permanence. On le voit 
bien dans les diverses historiographies nationales dont des thèmes im-
portants sont, dans certains cas, déterminés depuis le XIXe siècle. 
Dans d'autres « ensembles historiques » plus souples, une certaine 
stabilité est aussi aisément perceptible. 

 
Soit un exemple : la Renaissance. Dans l'historiographie du XIXe 

siècle, Michelet en avait proposé une définition à la fois cohérente et 
subtile. Mais c'est Burckhardt qui a joué un rôle déterminant dans la 
qualification de cet ensemble historique. Il l'a fait en partant d'un point 
de vue inspiré avant tout par les manifestations culturelles. La préoc-
cupation plus récente pour l'histoire économique a contraint de modi-
fier bien des perspectives sur le passé : elle a eu aussi des répercus-
sions sur la vision de la Renaissance. Armando Sapori, l'éminent spé-
cialiste de l'économie de cette période, a essayé de préciser, dans di-
verses études, la reformulation que les données économiques impo-
saient aux limites tracées par Burckhardt et acceptées aujourd'hui par 
beaucoup d'historiens. Dans son argumentation, nous surprenons sur 
le vif le souci de continuité dans le découpage des ensembles. L'auteur 
insiste sur la nécessité de remonter au XIIe siècle pour isoler le phé-
nomène Renaissance, mais il tient à ne pas éliminer purement et sim-
plement la signification du prélèvement opéré par Burckhardt : « Je 
crois avoir démontré suffisamment, écrit-il, que le renouveau écono-
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mique a été la condition préalable à la renaissance de tous les aspects 
de la civilisation. Par conséquent, exclure de la Renaissance le XIIe 
siècle, qui fut un siècle d'une importance extrême au point de vue 
économique, équivaudrait à enlever toute signification à cette période. 
Je vais plus loin. Une telle décision justifierait la création d'une re-
naissance économique qui, prise isolément, se terminerait au moment 
même où commence la renaissance d'après Burckhardt » 2. 

 
En somme, la période de Burckhardt et de ses prédécesseurs peut 

devenir ainsi une section d'un prélèvement plus large dont la significa-
tion assume les définitions antérieures. Ce qui incite à des rapproche-
ments avec l'évolution des théories dans les sciences physiques : les 
« ensembles historiques » ressemblent curieusement à ces objets de 
second degré dont la physique ou la chimie nous offrent des exem-
ples. Mais ne poussons pas trop loin l'analogie : contrairement aux 
sciences de la matière, l'historiographie ne recense pas d'une manière 
systématique ces remaniements des ensembles idéels. Il doit y avoir là 
plus qu'une lacune de l'érudition 3. Les modifications des ensembles 
historiques demeurent la préoccupation des cercles divers et hétérogè-
nes des spécialistes, mais leur repérage systématique paraît s'effacer 
devant la traditionnelle philosophie de l'histoire lorsque l'historien 
s'élève à une certaine conscience globale de son métier. Peut-être faut-
il chercher à cela une raison profonde et qui tienne, de quelque maniè-
re, aux traits caractéristiques de la recherche. N'y a-t-il pas de profon-
des ressemblances entre les traditions sociales et les diverses coutu-
mes qui sont en cause dans les découpages des ensembles par les his-
toriens ? cette parenté ne confine-t-elle pas parfois à des mécanismes 
d'intégration et de raccord ? On ne saurait, je pense, éluder ces ques-
tions. 

                                           
2  Armando SAPORI, Moyen Age et Renaissance en Italie, Annales, XI, 4, oct.-

déc. 1956, p. 457. 
3  On sait (et ceci nous paraît offrir matière à réflexion) la pauvreté des travaux 

français sur l'histoire de l'historiographie. Mais dans d'autres pays, plus fé-
conds à cet égard (l'Allemagne et les Etats-Unis surtout), on ne dépasse guère 
l'histoire de l'histoire. 
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Quant au recours à l'historiographie pour édifier l'histoire à venir, 

la plus élémentaire observation de la vie contemporaine paraît le limi-
ter singulièrement. Bien sûr, nous sommes dans une société que l'on a 
dite « prométhéenne », où le futur appelle inlassablement à l'invention 
originale. Mais la lecture minutieuse et critique de l'histoire passée n'y 
apparaît plus que comme une voie parmi d'autres pour faire l'avenir. 
Voici les philosophies de l'existence pour lesquelles l'écoulement du 
temps, ressenti pourtant avec le sentiment le plus tragique, relève de 
l'évasion s'il se transforme en conscience du devenir : « pour l'existen-
ce authentique, écrit Heidegger, passé et progrès sont, dans l'instant, 
indifférents » 4. Pour une multitude de nos contemporains, qui n'ont 
pas lu ces philosophes, c'est pourtant là le dernier mot de l'engage-
ment. Bien plus, si les hommes, les groupes surtout, recourent encore 
au passé, ce n'est plus nécessairement (ni même le plus souvent) par la 
voie de l'historiographie. De vagues réminiscences suffisent mainte-
nant pour entretenir, chez plusieurs, le sentiment d'appartenance na-
tionale. Dans les écoles, nos manuels d'histoire, par un certain 
conformisme dans l'explication, ressemblent de fort près aux tradi-
tions des peuples archaïques. Les mouvements ouvriers se nourrissent 
de pâles souvenirs du syndicalisme révolutionnaire. Les messianismes 
africains enjambent l'historiographie pour joindre le passé et les espé-
rances de l'avenir. Les résurgences incessantes des philosophies de 
l'histoire (Spengler, Toynbee et alia) inquiet en, le sens critique des 
historiens, mais correspondent à une soif profonde de plusieurs de nos 
contemporains... 

 
Ces indices si divers nous conduisent à penser qu'il n'y a pas de 

lien nécessaire de l'historicité à l'historiographie. Si le sentiment 
d'historicité est présent dans l'historiographie, celle-ci n'en est pas au-
jourd'hui la consécration fatale : ce qui devrait interdire, à ceux qui 
réfléchissent sur la science historique, de conclure de l'une à l'autre. 

                                           
4  Martin HEIDEGGER, Qu'est-ce que la métaphysique ? trad. CORBIN, p. 

191. 
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Lorsque les hommes doivent recourir à l'historiographie pour com-
prendre et assurer leur existence, ne serait-ce pas en raison des exi-
gences de quelques conjonctures sociales bien déterminées ? 

 
Ainsi, dans l'une et l'autre voie de réflexion, et par des interroga-

tions apparentées, nous sommes ramenés à un même problème de 
fond. L'analogie troublante des traditions sociales et des coutumes his-
toriographiques, les appels occasionnels de l'existence à l'histoire font 
songer à ce que les sociologues nomment (bien vaguement, nous le 
dirons) des idéologies. Celles-ci ne se proposent-elles pas de définir 
certaines situations en vue de l'action ? L'historiographie n'est-elle pas 
requise dans certaines circonstances de ce genre ? et, de toute maniè-
re, les procédés selon lesquels elle remanie ses problématiques, au 
sein de la communauté des historiens, ne ressemblent-ils pas à la fa-
çon dont se transforment les coutumes de la société plus vaste ? 

 
Ramener l'historiographie à ce qu'on est convenu d'appeler les 

idéologies, ce pourrait bien être une feinte féconde pour la réflexion. 
Il n'est pas impossible que la philosophie critique de l'histoire ait es-
quivé une étape préalable de la réflexion sur son objet. Et il faut nous 
souvenir que, dans nos disciplines, la recherche de l'objectivité ne de-
vrait pas s'effectuer au-dessus ou malgré les idéologies, mais dans leur 
sein, à partir de leurs implications. 

 
2. Mais voici une autre difficulté. Dans la littérature courante, 

l'idéologie est si largement définie qu'il serait aisé d'y englober aussi-
tôt l'histoire 5. Tracer d'emblée un simple parallèle entre les deux ne 
pourrait que donner lieu à un exercice scolaire sans beaucoup d'inté-

                                           
5  On sait que Marx s'y est souvent employé. Rappelons cette déclaration « Nous 

devrons nous occuper de l'histoire des hommes, puisque l'idéologie presque 
entière se réduit, soit à une conception erronée de cette histoire, soit à une abs-
traction complète de cette histoire. L'idéologie n'est elle-même qu'un des côtés 
de cette histoire » L'idéologie allemande, Oeuvres philosophiques, trad. MO-
LITOR, VI, p. 154). [Texte disponible dans Les Classiques des sciences socia-
les. JMT.] 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.ide
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.ide
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rêt. Au risque de prendre la question d'un peu loin, nous essaierons 
d'abord de proposer une définition restreinte de l'idéologie. Nous 
pourrons peut-être ensuite apercevoir où sont, entre elle et le savoir 
historique, les véritables parentés de structure et même les traits de 
continuité. 

 
Ce n'est pourtant pas le lieu de nous engager dans de minutieuses 

exégèses. Que, sur ce sujet, les définitions marxistes soient très com-
préhensives, il est à peine besoin de le rappeler. Pour le jeune Marx, 
les « idéologies sont des représentations fausses que les hommes se 
font d'eux-mêmes » -et il y englobe la religion, la philosophie dogma-
tique, les doctrines politiques. Plus tard, il y fera entrer « les formes 
juridiques, politiques, religieuses, artistiques ou philosophiques » 6. 
De son côté, Mannheim écrit : « Dès que nous adoptons la conception 
totale de l'idéologie, nous tentons de reconstruire l'horizon tout entier 
d'un groupe social » 7. 

 
Le concept d'idéologie risque alors de recouvrir tout ce que nous 

appelons, par ailleurs, la culture. En ce cas, le moins qu'on puisse dire 
est qu'il ferait double emploi. Pourtant, dans la tradition de pensée qui 
concerne la notion d'idéologie, celle-ci renvoie à une perspective spé-
cifique : l'idée qu'il existe des représentations sociales explicites des 
situations, correspondant aux intérêts des divers groupes sociaux. Si 
on voulait. tout en conservant cette intention des auteurs, donner aussi 
un contenu bien particulier à la notion, il faudrait d'abord la dissocier 
de phénomènes apparentés avec lesquels on la confond souvent : les 
styles, les formes des cultures et surtout peut-être les visions du mon-

                                           
6  Sur la conception marxiste de I'idéologie et son évolution, nous nous bornons 

à renvoyer à l'étude classique (le Georges GURVITCH sur « La sociologie de 
Karl Marx », La vocation actuelle de la sociologie, vol. II, 2e éd., 1963, pp. 
285-288, cf. l'ensemble du chap. XII, pp. 220-332. 

7  Karl MANNHEIM, Idéologie et utopie, trad. P. ROLLET, 1956, p. 47. [Texte 
disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.ide1
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de 8. De même, on ne saurait a priori qualifier d'idéologies les diver-
ses formes de connaissance. Reste encore l'infinité des modèles cultu-
rels : les idéologies nous paraissent constituer une catégorie particuliè-
re de ces modèles. 

 
La culture, lisons-nous à peu près dans nos manuels, offre un en-

semble de schémas pour répondre à des situations. Ces modèles sont 
le plus souvent mis en oeuvre sans qu'intervienne la conscience réflé-
chie de l'individu. J'accomplis beaucoup d'actions sans penser explici-
tement à les garantir. Je les tiens quand même, plus ou moins confu-
sément, pour justifiées. Parfois, je m'arrête pour me référer explicite-
ment à une justification - lorsque, par exemple, je suis confronté à un 
choix décisif ou encore lorsque je me propose de déroger à un modèle 
conventionnel : on opposera ainsi tout naturellement la conscience de 
soi et la conscience tout court. Cela suppose l'existence de divers sys-
tèmes de justifications que l'on peut rattacher à deux sources complé-
mentaires. D'une part, la conscience de soi construit des définitions de 
ma condition singulière dans le monde, que la psychanalyse appelle 
des rationalisations. D'autre part, la société m'offre aussi des schémas 
explicites constituant, pour les fins de l'action à poursuivre, des défini-
tions solidaires de la situation et des groupes qui y sont engagés. C'est 
pour ces derniers schémas que nous proposons de réserver le qualifi-
catif d'idéologies 9. Il y a plus que parallélisme entre ces dernières et 
les rationalisations : des unes aux autres joue une « réciprocité de 
                                           
8  De ces dernières, Lucien Goldmann a donné, dans ses travaux, des définitions 

précises - dont celle-ci : « Nous appelons vision du monde une perspective co-
hérente et unitaire sur les relations de l'homme avec ses semblables et avec 
l'univers. La pensée des individus étant rarement cohérente et unitaire, la vi-
sion du monde correspond rarement à la pensée réelle de tel ou tel individu » 
(Thèses sur l'emploi du concept vision du monde en histoire de la philosophie, 
L'homme et l'histoire, 1952, p. 399). La vision du monde est donc, si nous 
comprenons bien, de l'ordre de l'inconscient ou de l'implicite. 

9  Nous identifions justification et définition de la situation. Justifier une action, 
c'est essentiellement montrer la convenance entre une situation et son être ; 
c'est s'approprier une situation ou, si l'on veut, c'est se définir solidairement 
avec elle. C'est bien là, d'ailleurs, pourquoi les rationalisations et les idéolo-
gies sont variables et ne sauraient être « objectives » ... 
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perspectives ». Et il nous semble que ce serait une très fructueuse hy-
pothèse de travail que de chercher entre les idéologies et les visions du 
monde (au sens défini plus haut) des relations analogues à celles que 
perçoit le psychanalyste entre les rationalisations et les motivations 
inconscientes 10. 

 
3. En confrontant brièvement la notion d'idéologie ainsi définie et 

le mythe, nous serons déjà orientés vers l'historiographie tout en si-
tuant celle-ci dans un contexte plus général. 

 
Pour M. Éliade, le mythe est « une histoire vraie qui s'est passée au 

commencement du temps et qui sert de modèle aux comportements 
des humains » 11. La définition est fort bonne mais, pour des raisons 
analogues à celles que nous avons dites pour l'idéologie, l'auteur lui 
donne une portée trop générale. Il n'est pas utile d'insister beaucoup : 
les modèles archaïques ne sont pas tous des mythes, le primitif utili-
sant, et parfois avec beaucoup de raffinements, des schémas techni-
ques. Il faut nous souvenir que l'homme des civilisations traditionnel-
les est, au sens le plus strict, un empiriste. Il n'a pas appris à dissocier 
systématiquement les éléments des systèmes techniques auxquels il 
est attaché ; et ces systèmes sont liés inextricablement à de multiples 
variables sociologiques. L'individu se contente alors d'introduire telle 
ou telle opération stéréotypée lorsque interviennent des signaux - ha-
bituellement proposés par les rythmes de la nature. S'il n'est pas un 
innovateur, c'est que son activité technique est alors bloquée sur le 
court terme. La longue période (ce que nous appelons l'histoire) n'est, 
par rapport à cet empirisme à courte vue, ni continue ni homogène. 
Elle relève d'une autre réalité parallèle à celle de l'activité empirique. 
Si les modèles mythiques n'interviennent pas toujours dans les com-
portements, c'est qu'ils sont tenus en réserve, soit pour les actions à 
                                           
10  Notre définition sommaire de l'idéologie pourrait convenir, sous un certain 

angle, à la connaissance en général et à la religion. Mais elle ne préjuge pas 
des mécanismes internes de contrôle dont dispose la science, non plus que de 
la transcendance de l'acte de foi à laquelle vise la religion. 

11  Mircéa ELIADE, Mythes, rêves et mystères, 1957, p. 18. 
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longue portée, soit pour justifier un empirisme trop immédiat pour se 
donner des fondements selon sa logique propre. En d'autres mots, le 
mythe est pour l'archaïque une technique de décentration d'une situa-
tion empirique (de soi très étroite) et un système de justifications : àla 
limite, ces deux fonctions se recouvrent. Le mythe incarne concrète-
ment le passé, mais il décroche très vite de la situation immédiate. De 
sorte que certaines conduites, pourtant concrètes, si elles sont suffi-
samment pourvues d'un coefficient d'ancienneté, apparaîtront comme 
des valeurs. 

 
Le mythe est donc, de quelque manière, l'idéologie des sociétés 

traditionnelles. Mais en même temps qu'apparaissent les analogies, et 
dans la même ligne qu'elles, on perçoit une différence essentielle : cel-
le-ci réside avant tout dans la manière de se référer à la longue pério-
de. Le mythe permet la justification des comportements en effectuant 
le passage d'une situation bloquée sur l'immédiat à une temporalité 
superposée ; nos idéologies occidentales sont fabriquées dans un 
temps considéré comme tout aussi réel que celui de l'action empiri-
que. Afin d'opérer d'avec la situation le décrochage qui puisse leur 
donner un sens, nos idéologies doivent se référer à un futur et àun pas-
sé considérés en continuité avec le présent. 

 
Mais ces premières explications sont à trop courte portée. Ou plu-

tôt, elles laissent de côté des incidentes qui, à première vue, paraissent 
paradoxales. Renvoyé à un passé qui se situe dans la même temporali-
té que le présent, le savoir historique de l'Occident n'est pourtant pas 
lié nécessairement à je ne sais quel goût singulier de notre civilisation 
pour les événements (si chers pourtant à tant d'historiens dits « positi-
vistes » du XIXe siècle). Bien plus, en un sens, certaines civilisations 
traditionnelles, malgré la présence et l'efficacité des mythes, parais-
sent avoir estimé plus que nous les faits empiriques du passé. 

 
On est ainsi tenté de croire que ce qui compte, avant tout, dans les 

idéologies comme dans l'historiographie de l'Occident, c'est l'élabora-
tion des idées qui vont présider aux groupements des événements du 
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passé. Parce que, nous venons de le dire, le passé le plus ancien com-
me l'avenir le plus lointain sont au même plan que l'instant présent. et 
que les normes de justification de nos conduites tendent toutes à être 
élaborées empiriquement. Mais, du même coup, nos références néces-
saires au passé empirique n'impliquent pas de lien fatal avec l'histo-
riographie... Dans les étapes qui mènent de cette inéluctable intégra-
tion du passé au recours à l'historiographie, des niveaux spécifiques 
paraissent, dès lors, être en cause : ils devraient définir des paliers 
bien circonscrits de réflexion sur les rapports de l'idéologie et du sa-
voir historique. 

 
4. L'idéologie est donc une lecture de la situation dans un contexte 

d'événements, avant tout orientée par les exigences de l'action à poser. 
Considérons le cas le plus simple et le plus grossier. L'idéologie doit 
répondre aux angoisses de la décision ; d'autre part, des « idées géné-
rales » sur l'homme ou la société sont là, en réserve, qui permettent de 
s'élever à quelque généralisation apaisante. L'élaboration de l'idéolo-
gie consistera à développer certains aspects des a vérités générales » 
et certains éléments de la situation, de manière à opérer syncrétique-
ment la jonction 12. De soi, la seconde voie de raccordement peut dif-
ficilement éviter le recul vers le passé. Celui-ci offre justement une 
multitude de possibilités pour permettre de voir le présent non encore 
figé dans une unique détermination, ou encore, pour inciter à le loger 
dans un ensemble de conditionnements (qui, alors, pourront apparaître 
plus acceptables que ne l'est la brutalité de la conjoncture). 

 
Sous cet angle, l'utilisation du passé dans l'élaboration idéologique 

peut être définie par deux grands procédés qui, comme tels, sont au-
delà de l'historiographie proprement dite. 

                                           
12  Nous nous sommes attachés, à titre d'exercice de laboratoire, à isoler ces 

combinaisons d'éléments et à montrer les mécanismes de syncrétisme impli-
qués dans une idéologie choisie pour ses dimensions restreintes : “Structure 
d'une idéologie religieuse”, Recherches sociographiques, vol. 1, no 2, avril-
juin 1960, pp. 161-188. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences 
sociales. JMT.] 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.duf.str
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.duf.str
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À un pôle, le passé est invoqué comme tradition. L'originalité du 

présent sera dissoute dans un continuum, ou encore la conjoncture se-
ra vue comme avènement ou occasion d'une restauration. Les événe-
ments du passé ne sont pas racontés en détail : c'est leur poids, leur 
sédimentation qui compte. Les idéologies de droite utilisent souvent 
ce procédé. Lorsque de Bonald, en 1807, traite De la manière d'écrire 
l'histoire, ce n'est pas, au fond, d'historiographie qu'il s'agit : les faits, 
dit-il, sont, peu importants, il faut souvent substituer le vraisemblable 
au vrai ; comptent avant tout « les principes » qui se dégagent du pas-
sé. Celui-ci n'est que la garantie supplémentaire de « vérités » éternel-
les qui peuvent être trouvées sans lui. 

 
À l'autre extrême, le passé se dissout en événements disparates : 

c'est leur accumulation qui importe. Les idéologies de contestation, 
certaines idéologies de gauche utilisent souvent le passé de cette ma-
nière. Considérons un instant l'oeuvre de Pierre Bayle. S'il a fait ac-
complir à la critique du témoignage un progrès décisif, il n'a en rien 
innové quant à la structure du récit historique : pour lui, l'histoire est 
encore un simple genre littéraire. C'est que les faits du passé, dans leur 
dispersion même, le préoccupaient avant tout et, encore davantage 
peut-être, la couche de mystification dont les avaient recouverts les 
porte-parole des partis, des religions, des diverses autorités sociales. 
Bayle n'est pas proprement un historien ; il veut démolir les traditions 
pour libérer les esprits. 

 
Insistons à nouveau : si la référence au passé est nécessairement 

présente dans les idéologies, cela n'implique pas, de soi, de relations 
nécessaires entre idéologie et savoir historique. Ce qui nous permet de 
percevoir des distinctions importantes dans des phénomènes que l'his-
toire de l'histoire nous offre sous des figures ambiguës. Ainsi, lorsque 
Napoléon 1er ou le nazisme mettaient la recherche historique à leur 
service, ils y cherchaient la confirmation d'idéologies qui, dans leur 
élaboration, n'avaient rien emprunté à la recherche historique. Ils au-
raient pu se dispenser de ce raffinement ; la vision du passé étant don-
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née, il s'agissait de la faire illustrer par la science. A la rigueur, com-
me dans les guerres nationales du XIXe siècle, dans les discussions de 
frontières ou d'hégémonies, l'historiographie a été d'un apport plus 
important : mais, là encore, la structure essentielle des idéologies en 
cause lui devait peu - même si elle supposait une plus grande sensibi-
lité au passé. 

 
On sent bien que, dans cette voie, on pourrait tracer une sorte de 

spectre continu où, au sein des divers modes d'assimilation du passé 
par les idéologies, apparaîtrait la progressive urgence de les transmuer 
en historiographie. En tout cas, il est possible de retrouver, dans cette 
direction, des cas concrets qui illustrent une sorte de situation limite. 
Nous avons abordé, il y a quelques années, l'étude de l'un de ces phé-
nomènes privilégiés dans des recherches sur les origines de l'historio-
graphie canadienne-française. Attardons-nous quelque peu. 

 
On peut caractériser le milieu canadien-français du XIXe siècle par 

référence au type sociologique des « sociétés traditionnelles ». Les 
paysans y sont isolés des Britanniques par le régime seigneurial ; la 
routine technologique y règne et le nombre des illettrés s'accroît sans 
cesse. Au début du siècle apparaît un type singulier de bourgeoisie : 
elle est composée de jeunes hommes issus du peuple, qui ont fréquen-
té les collèges classiques établir, par le clergé et embrassé des profes-
sions libérales. À cette nouvelle élite, bientôt très nombreuse, se pose-
ra vite l'urgence de trouver des emplois un peu conformes à sa jeune 
ambition. Le régime constitutionnel de 1791, en créant une Chambre 
d'Assemblée, leur fournit une plate-forme pour exprimer ce que l'on 
peut appeler leur conscience de classe. Très vite, la lutte devient vive 
entre l'Assemblée et le Conseil du Gouverneur, ce dernier organisme 
représentant l'élément anglais, mais aussi le contrôle des emplois pu-
blics. Ainsi s'entremêleront des conflits d'intérêts de classes et l'oppo-
sition des Canadiens français et des Anglais. De là surgiront les pre-
mières définitions idéologiques de la nation. Elles oscilleront d'un 
thème fondamental à un autre : s'appuyant d'abord sur les libertés bri-
tanniques qu'ils opposeront à l'oligarchie de l'administration coloniale 
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de Québec, les leaders de l'Assemblée adopteront ensuite le modèle 
américain pour formuler l'idéal d'une république canadienne-française 
indépendante. La rébellion de 1837, qui éveilla peu d'échos dans le 
peuple, marque l'échec de cette tentative pour fabriquer une idéologie 
à la mesure de la nation naissante. On peut penser que seule la trans-
formation économique radicale de la société traditionnelle eût permis 
d'accéder à une existence nationale à la ressemblance de l'image que 
présentait l'élite bourgeoise : la politique ne pouvait être qu'une im-
passe pour les premières définitions de la nation et pour le sort de la 
bourgeoisie elle-même. 

 
À la fin des troubles de 1837, un désespoir profond gagne l'élite. 

C'est dans ce contexte que naît l'historiographie nationale. Garneau, 
notre premier historien canadien-français, a vécu cette situation avec 
une particulière angoisse : celle-ci se manifeste dans ses poèmes, puis 
dans son Histoire du Canada (1845). Le thème de l'oubli est d'abord 
prédominant, d'où le projet de surmonter l'échec en faisant au moins 
vivre la nation dans la mémoire des hommes. Puis, un idéal se précise. 
Les Canadiens français survivront en étant d'abord fidèles aux valeurs 
du passé, quitte même à renoncer à toute innovation sociale. D'une 
part, Garneau prolonge les attitudes de la bourgeoisie qui a élaboré les 
idéologies antérieures : pour lui, les luttes parlementaires ont constitué 
la partie la plus importante de notre histoire. Mais il opère une trans-
mutation décisive. Ce qui, jusqu'alors, dans les idéologies bourgeoi-
ses, était liberté constitutionnelle ou liberté politique, il le traduit en 
termes de liberté du peuple. Le « peuple » est pour lui, en un sens, une 
entité très concrète : on est frappé par l'accent ému, charnel, sentimen-
tal aussi, avec lequel il en parle dans ses poèmes et dans son Histoire. 
Mais c'est aussi bien une entité abstraite, en un autre sens : à peu près 
jamais tout au long de son Histoire, il n'évoque la vie concrète des 
gens du peuple. Pour lui, le peuple c'est la race ; la liberté dont il par-
le, c'est celle de la nation. Par cette voie, Garneau a transmué, sans 
apparente césure, la conscience bourgeoise de son temps en conscien-
ce nationale. 
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Ce qui apparaît comme tout à fait capital, c'est qu'il ne s'agit pas 
simplement, dans tout cela, de la conscience singulière de notre pre-
mier historien. Son Histoire (et on pourrait citer de nombreux témoi-
gnages) est apparue, pour l'élite de l'époque, comme la perspective 
essentielle selon laquelle la situation des années 1840 pouvait offrir 
quelques issues pour l'existence du groupement national. Bien plus, la 
problématique qui était ainsi proposée pour la compréhension de notre 
passé a été l'inspiration, durant le siècle qui suivit, aussi bien des idéo-
logies que des recherches des historiens. 

 
Voilà un cas tout à fait extrême auquel on nous pardonnera de nous 

être attachés : il s'agit d'une de ces « expériences décisives » qui ap-
pellent la monographie 13. Dans les cas de ce genre, l'idéologie ne se 
limite pas à intégrer le passé : l'historiographie était nécessaire pour 
transcender la situation désespérée d'une société. Ce n'est que par ce 
recul vers les temps anciens, et dans le détail même des recherches 
impliquées, qu'une figure vraisemblable du destin pouvait apparaître. 
À ce niveau, l'historiographie s'identifie littéralement au processus de 
rationalisation dont nous parlions au départ pour cerner la notion mê-
me d'idéologie. 

 
Que nous puissions ainsi repérer des exemples variés qui illustrent, 

dans la confection des idéologies, le passage graduel de la simple réfé-
rence au passé au recours nécessaire àl'historiographie, c'est déjà, 
croyons-nous, une constatation qui n'est pas dénuée d'intérêt. Mais 
elle nous reporte aux questions vraiment décisives : pour quels types 
de situations, dans quelles structures sociales, pour quelles élites fa-
bricatrices d'idéologies la référence au passé se mue-t-elle fatalement 
en recherche historiographique ? 

 
                                           
13  Nous avons esquissé provisoirement les résultats de nos recherches sur les 

origines de l'historiographie canadienne-française dans un document préparé 
pour le Congrès franco-canadien d'Histoire de 1963, sous le titre : Idéologies 
et conscience historique dans la société canadienne-française du XIXe siècle. 
Il sera publié dans les Actes du Congrès. 
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Ces interrogations sont légitimes, mais trop abruptes. Y répondre 
supposerait un tel inventaire des sociétés globales, des conjonctures et 
des idéologies singulières que nous serions sûrs de ne jamais aboutir. 
Il nous parait désormais légitime de prendre la voie inverse. Si l'histo-
riographie, dans certains cas, même si ceux-ci sont rarissimes, peut 
s'identifier avec le travail d'élaboration des idéologies, pourquoi ne 
pas poser la question à laquelle nous pouvons maintenant donner 
quelque légitimité : en quoi l'historiographie, indépendamment de tel-
le ou telle utilisation de commande que peuvent en faire les pouvoirs 
ou les groupes sociaux, serait-elle, de soi, une structure analogue à 
celle de l'idéologie ? 

 
5. L'historiographie enveloppe la situation de l'historien : elle ne 

saurait en faire un simple coefficient de la perception comme dans les 
sciences physiques. C'est comme être en situation que celui qui écrit 
l'histoire comprend les personnages et les événements du passé. De la 
même manière que l'idéologue, l'historien considère que la situation 
présente ne se suffit pas, qu'elle n'est pas enfermée sur son intelligibi-
lité, qu'elle comporte un sens qui lui est immanent tout en renvoyant à 
un ailleurs. Cet enracinement peut être tout à fait immédiat : Thucydi-
de écrit l'histoire de la guerre du Péloponnèse, dont il a prévu l'issue et 
dont il a été écarté ; saint Augustin s'engage dans une vaste reconstitu-
tion historique parce que lui et ses contemporains sont profondément 
troublés par la ruine de l'Empire ; tel historien du XIXe siècle cherche 
un destin pour sa nation ou se demande comment la Révolution doit 
être continuée... Mais aussi - et on ne l'a pas assez marqué - cette 
conjoncture où l'historien prend son départ peut déjà avoir fait l'objet 
d'une sorte d'abstraction préalable. Ce pourra être alors l'individu qui 
cherchera dans l'histoire remède à sa solitude 14... 

                                           
14  L'historiographie romantique comporte éminemment ce dernier niveau de 

signification. De 1815 à 1830, dit Camille Jullian, l'histoire « a été pour tous, 
ceux qui l'écrivaient, ceux qui la lisaient, une manière de vivre lus complète-
ment, plus bruyamment, de vivre beaucoup d'autres vies » (dans la Revue de 
synthèse historique, oct. 1906, p. 136, cité par Henri BERR, La synthèse en 
histoire, 1911, p. 248). 
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Essentiellement, donc, l'historien procède - comme l'idéologue - à 

une décentration du lieu présent de l'action. Simple élargissement par 
continuité de la situation immédiate (ce que Hegel appelait « l'histoire 
originale », en pensant à Hérodote, Thucydide...), ou encore mise en 
cause de toute l'histoire de l'humanité, si l'auteur a le sentiment de vi-
vre une tragédie historique qui paraît tout remettre en question. Mais, 
le plus souvent, le procédé est plus complexe : partant toujours de la 
situation présente, l'historien privilégie parfois une situation passée 
dont la signification lui apparaît à la fois particulièrement riche et pa-
rente de quelque manière avec les difficultés ou les espérances du pré-
sent. Ainsi, la Révolution française pour Michelet : même si elle se 
trouve derrière lui, elle marque curieusement une sorte d'achèvement 
du développement historique 15. Ainsi l'histoire de la période françai-
se de la colonisation qui, pour l'historien canadien-français, constitue 
le fondement et le critère de la définition de la nation 16. 

 
Ces procédés de décrochage d'avec le présent de l'action peuvent, à 

première vue, paraître éloigner l'historiographie de l'idéologie. Dans 
celle-ci, nous l'avons souligné, on relève la présence de nombreux 
« principes » quasi intemporels : on pense surtout aux vues diverses 
sur « l'essence de l'homme »dont sont gorgées les idéologies conser-
vatrices. C'est là ce qui explique que beaucoup d'idéologies peuvent se 
constituer sans avoir recours à l'historiographie. Mais, en définitive, la 
                                           
15  On se reportera aux belles analyses de Roland BARTHES dans son Michelet 

(1954). « Puisque la Révolution accomplit le temps, que peut bien être le 
temps qui suit la Révolution, et qui est précisément celui où vit Michelet ? 
Rien, sinon une post-Histoire » (p.  56). Ailleurs (op. cit., p. 34), Barthes parle 
d'une « histoire-équation » qui récuse les enchaînements de causalité pour éta-
blir des identités entre les grands personnages d'époques différentes. 

16  Un texte entre beaucoup d'autres : « Après deux siècles, c'est encore vers cette 
période qu'il nous faut retourner pour connaître le secret de nos ressources 
morales, retrouver l'équilibre, la discipline, la philosophie qui se dégagent de 
notre passé français » (Gérard FILTEAU, La civilisation canadienne avant la 
conquête, L'Action nationale, 28 déc. 1946, p. 269). Nous aurions pu citer, 
dans le même sens, l'ouvrage, célèbre au Canada, de l'abbé Lionel GROULX, 
La naissance d'une race, préface de la 1re édition, 1918. 
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différence est bien mince. On retrouve aussi, dans l'historiographie, la 
présence de « principes » et de lieux communs psychologiques. On 
sait, par exemple, le rôle capital de l'« ambition » dans les explications 
de Thucydide 17. Il s'agit d'un historien ancien, dira-t-on. Niais entre 
un pareil concept, de soi a-historique, et celui de « conquête », cher à 
tant d'historiens du XIXe siècle, comme Thierry, il n'y a pas de vérita-
ble césure 18. Je comprends l'un et l'autre par référence aux significa-
tions que la situation présente a pour moi. Plus généralement, un 
grand nombre de séries d'événements ne peuvent être saisies que par 
une consécution psychologique qui soutient la dépendance causale : 
au fond, un événement historique est doublé par un événement psy-
chologique. 

 
Bien sûr, les ensembles historiques ne sont pas des mythes. Ils sont 

prélevés sur un devenir global. Mais l'histoire universelle n'est qu'une 
idée directrice, on le sait. Si la convergence des intentions est poussée 
à l'infini (comme dans la Cité de Dieu de saint Augustin, par exem-
ple), l'historiographie cède la place à la philosophie de l'histoire. Le 
plus souvent, il semble que l'idée d'histoire totale est renvoyée, par 
l'historien, à un autre plan que celui des ensembles. On le voit bien, 
par exemple, chez Renan où la théorie explicite du devenir, de l'évolu-
tion est superposée à la recherche historique effective et s'accommode 
d'un psychologisme très poussé. Il nous semble que c'est justement par 
cette feinte, qui consiste à considérer les ensembles comme des frag-
ments d'intelligibilité mal ajustables les uns aux autres, que l'historio-

                                           
17  Son oeuvre illustre, selon l'expression de Mme de Romilly, « comme la pointe 

extrême du genre historique au moment où, tendant à réduire entièrement l'ob-
jet à ses lois, la raison arrive à projeter enfin, dans un suprême effort, une 
image entre toutes nette et éclatante - une image d'elle-même » (J. de RO-
MILLY, Histoire et raison chez Thucydide, 1947, p. 298). 

18  Sans compter que Thierry s'est chargé lui-même, dans un article très curieux, 
de traduire l'histoire des conquêtes diverses en un apologue qui le ramène à un 
principe général. Voir l'Histoire véritable de Jacques Bonhomme, dans Dix 
ans d'études historiques, Oeuvres complètes d'Augustin Thierry, VI, 1851, pp. 
243-251. 
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graphie maintient à la fois son statut de discipline sans cesse en re-
cherche et la multiplicité des renvois au présent de l'historien. 

 
Reste un dernier élément. Même si le passé n'est jamais absent de 

l'idéologie, l'historiographie paraît s'en distinguer par un souci tout 
particulier des événements. 

 
Mais là encore, la portée de cette constatation est limitée. L'omis-

sion nécessaire de beaucoup de faits du passé, l'impossibilité de cons-
tater directement certains événements importants pour l'historien, le 
sentiment fréquent de la répétition : cela a été cent fois relevé et mar-
que la proximité des événements et des principes explicatifs. Bien 
plus, la mise en relation de l'idée et de l'événement se fait obligatoi-
rement par une sorte de dialectique de l'autre et du même. Enfin - et ce 
phénomène a constamment affleuré dans nos réflexions antérieures - 
on aperçoit fréquemment dans la perception de l'événement par l'his-
torien une sorte d'aller et retour, de contamination et de distinction de 
la cause et du mythe 19 ; les deux statuts sont même inextricablement 
impliqués lorsque l'événement est considéré comme un avènement 20. 

 
Pourtant, le recours aux événements est décisif. L'« idée »agit 

comme une sorte d'aimant où viennent se rassembler les événements 
significatifs : mais, à l'inverse, l'idée est indéfiniment relativisée et 
remise en question par les événements. C'est la référence à ceux-ci qui 
empêche la raison de se contempler purement et simplement dans 

                                           
19  On le voit au mieux chez les Anciens. Les deux visées sont explicites dans 

l'exposé qu'Hérodote fait de son projet, à la première page de son Histoire : 
« Hérodote de Thourioi expose ici ses recherches, pour empêcher que ce 
qu'ont fait les hommes avec le temps ne s'efface de la mémoire et que de 
grands et merveilleux exploits accomplis tant par les Barbares que par les 
Grecs ne cessent d'être renommés ; en particulier, ce qui fut la cause que les 
Grecs et les Barbares entrèrent en guerre les uns contre les autres » (trad. LE-
GRAND). 

20  Ce n'est pas toujours le cas : on a abusé du jeu de mots événement-avènement. 
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l'histoire ; ce sont les événements qui rendent la conscience de l'histo-
rien opaque à elle-même et la renvoient sans cesse à l'objet 21. 

 
Disons-le donc maintenant sans détour : l'historiographie est une 

idéologie. Mais c'est une idéologie qui comporte son propre mécanis-
me de contestation. Il s'agit bien d'une pensée qui est en continuité 
avec l'existence et que celle-ci projette vers la rationalisation ; dans 
cette opération, elle se donne inlassablement à assimiler les faits du 
passé - mais, à la limite tout au moins, les faits du passé sont irréduc-
tibles. 

 
6. Si on considère l'historiographie dans sa ressemblance étroite 

avec l'idéologie, on est ainsi incité à en dégager une dialectique à qua-
tre termes : la situation de l'historien, les principes explicatifs (où se 
rangerait ce que nous avons appelé les lieux communs psychologi-
ques), les ensembles historiques (auxquels sont liées diverses concep-
tions du devenir global) et, enfin, la référence aux événements. Nous 
avons suggéré que l'axe principal de cette dialectique réside dans les 
modes divers selon lesquels s'opère la réciprocité de la situation de 
l'historien et des événements passés. Cela ne nous renvoie aucunement 
aux propos courants sur la subjectivité de l'historien, mais bien plutôt 
à des types de structures sociales où sont impliquées des figures parti-
culières de cette réciprocité. En effet, il est certain que les rapports de 
ces quatre termes sont variables, et un schéma de ce genre n'a d'intérêt 
véritable que s'il peut être projeté sur l'histoire de l'historiographie 
pour y dégager, cette fois, des configurations dialectiques réelles. 
Dans cette voie seulement, on trouverait des correspondances précises 
entre les structures particulières des « idéologies historiographiques » 

                                           
21  Ce qui dénonce incidemment le caractère un peu simpliste des conseils de 

prudence que l'on donne à l'historien et qu'il devrait, pense-t-on, se rappeler 
avant d'entreprendre son travail. C'est au sein d'elle-même que la raison histo-
rienne doit se défendre sans cesse contre la fixation trop rigide des 
« idées »qu'elle élabore : car l'historiographie, de par son essence même, n'est 
pas une pensée homogène. 
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et les. fonctions de l'historiographie comme idéologie dans telle ou 
telle structure sociale. 

 
Par exemple, il serait assez aisé de montrer en quoi l'enracinement 

des premiers historiens grecs dans un certain type de situation sociale 
impliquait, de soi, une certaine manière de traiter les événements his-
toriques. La vie politique de la Cité repose sur la discussion avec au-
trui. De ces controverses se dégage une conscience vive de l'originali-
té de l'action humaine, de sa consistance et de son ouverture relative 
sur autre chose que le mythe. D'autant plus que les conflits de la Grèce 
avec les Barbares et les luttes des Cités entre elles suggèrent l'idée 
d'ensembles sociaux (et historiques) s'opposant comme des « princi-
pes ». D'où des conditions favorables pour la rationalisation solidaire 
de la situation et des événements. Entre le mythe et la raison, comme 
modes d'appréhension des événements, on sent l'oscillation de la pen-
sée d'Hérodote et, même de Thucydide. Pour Hérodote, le mythe 
exemplaire et la cause sont mai distingués ; l'enchaînement des évé-
nements ressemble à la consécution mythique ; le mythe introduit par-
fois à l'explication des liens logiques entre les faits. Thucydide réduit 
plus fermement l'aire de la réflexion. On a qualifié son oeuvre de 
« théorème ». Il refoule assez largement les explications mythiques, 
mais son peu de préoccupation pour la datation des faits institue une 
dualité abrupte de la logique et de l'événement. Chez lui, par exemple, 
les grands hommes sont des sortes d'axiomatisations de l'action des 
masses. La place qu'il donne aux Discours, dans son récit, fait songer 
constamment à la vie la plus quotidienne du citoyen grec que Thucy-
dide avait vécue avec une particulière lucidité. 

 
Du mythe comme exemplaire de la situation à la discussion ration-

nelle du présent éclairée par les exigences de l'action politique : ce 
paraît avoir été la voie étroite par laquelle l'historiographie grecque 
découvrit le relatif intérêt des événements passés. Le passage était 
trop direct. Comme contrepartie, la stratégie de l'action présente ten-
dait à réduire rapidement l'histoire à une stratégie des décisions pas-
sées. Ce qui permettait de ne pas remettre en question une conception 
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plus générale du devenir où l'historicité se perdait dans la Nature, le 
Cosmos, la répétition. Le détour de la situation aux événements passés 
était si fragile que l'on pourra être tenté de s'en dispenser - comme le 
suggère ce propos d'Isocrate : « Si nous modifions notre régime, il est 
évident que suivant la même logique, la situation existant pour nos 
ancêtres se reproduira pour nous, car, nécessairement, de la même po-
litique résultent toujours des actes semblables et analogues » 22. 

 
Par comparaison avec l'historiographie ancienne et médiévale, on a 

couramment reconnu à l'historiographie du XIXe siècle une immense 
avance, et même le statut de discipline scientifique : conception rela-
tiviste du devenir historique, irréversibilité et relativité des événe-
ments, critique documentaire, etc. Sans s'insurger là contre, on peut 
quand même penser que tout cela est venu d'abord (le changements 
profonds dans la situation de l'historien. Pour la première fois, les éli-
tes sociales - et l'historien - se trouvent confrontées à la tâche de défi-
nir le lieu de l'action et une temporalité homogène. Le,, traditions n'of-
frant plus de recours assurés, la société est à construire. Les grands 
principes d'explication sociale, qu'on trouvait assez aisément aupara-
vant au-delà de l'histoire ou dans une histoire sainte superposée à celle 
de la Cité profane, doivent maintenant être cherchés, par tâtonnement, 
dans le devenir lui-même : la critique documentaire qui s'était déve-
loppée isolément de l'histoire-fresque va rejoindre celle-ci pour offrir 
les conditions désormais nécessaires à la lecture des situations deve-
nues ambiguës par essence 23. Le destin des hommes atteint une sorte 
de point zéro de la relativité : jamais comme alors, l'historiographie ne 
se sera confondue d'une manière aussi intime avec la recherche d'un 
fondement, de la situation et de l'action 24. L'idée de nation est sans 

                                           
22  Cité par François CHATELET dans son beau livre : La naissance de l'histoi-

re ; la formation de la pensée historienne en Grèce, 1962, p. 388, en note. 
23  Rattacher ainsi l'avènement de la critique à la praxis ne préjuge évidemment 

pas de son caractère dit « scientifique ». 
24  « Tout comprendre », d'après Sainte-Beuve, c'était l'ambition suprême des 

principaux chefs de cette génération qui ne relevaient ni du droit divin, ni 
d'aucun principe préconçu, et qui arrivaient à la politique par l'histoire ». 
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doute la plus belle illustration : l'ensemble existentiel et l'ensemble 
historique y coïncident. « C'est la gloire de la France, déclare Renan, 
d'avoir par la Révolution française proclamé qu'une nation existe par 
elle-même. » Et encore : « Une nation est un principe spirituel, résul-
tant des complications profondes de l'histoire » 25. 

 
L'histoire de l'historiographie paraît n'avoir coïncidé qu'un bref 

moment avec l'histoire des hommes. L'idée de peuple, par exemple, a 
vite perdu la connotation synthétique qu'elle avait chez Michelet : la 
lutte des classes et le sentiment national apparaîtront vite comme irré-
ductibles. Bien plus, après s'être identifié abstraitement avec la Cité, 
avoir renié les diverses temporalités du salut, avoir cru un instant à la 
possibilité d'harmoniser le devenir historique, le citoyen ressent quoti-
diennement une distance de plus en plus grande vis-à-vis sa société. 
Nous avons aujourd'hui une conscience très vive de la dissociation de 
la vie privée et des mécanismes collectifs. Ceux-ci ont été progressi-
vement perçus comme du ressort de l'évolutionnisme, de la sociologie 
de la « contrainte » chère à Durkheim, de l'État, de la technocratie - et, 
plus récemment encore, des diverses stratégies du Développement. 
L'historiographie est évincée d'une fonction sociale qui fut temporai-
rement, la sienne. Il faudrait nous demander si elle ne ressortit pas 
maintenant à un type très particulier de conscience privée - dans le-
quel prendraient paradoxalement leur source nos querelles contempo-
raines sur l'épistémologie de l'histoire. 

 
Mais nous nous sommes laissé entraîner à d'amples conjectures et 

à de considérables problèmes. Nous ne songions pas à esquisser ici les 
prolégomènes à une histoire de l'historiographie où on apercevrait en-
fin la relative coïncidence des étapes, des structures sociales et des 
structures d'explication. Il nous aura suffi d'avoir suggéré une hypo-
thèse principale - que nous rappellerons en terminant. 

 

                                           
25  Qu'est-ce qu'une nation ?, pp. 176 et 193 du recueil composé par Émile BU-

RÉ, Ernest Renan et l'Allemagne, 1945. 
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Ce qui paraît vraiment spécifique dans la pensée historiographique, 
ce n'est pas la dialectique de l'avant et de l'après - comme on l'a sans 
cesse affirmé pour montrer, entre autres choses, que l'histoire est de-
venue une « science »seulement au XIXe siècle. Ce qui semble bien 
plutôt proprement décisif, c'est le jeu de la réciprocité et de la distan-
ce entre la situation présente et ces situations passées que nous appe-
lons des « événements ». L'historiographie, comme toute autre idéolo-
gie, poursuit cette « réduction à l'identique »qu'Émile Meyerson déga-
geait des sciences physiques. À cette différence près qu'il s'agit, cette 
fois, de réduire les unes aux autres des situations dites « actuelles » et 
des situations « passées ». Les hommes fabriquent diverses idéologies 
- dont, parfois, la recherche historique - pour trouver quelque justifica-
tion, une certaine stabilité légitime à leur existence dans des sociétés 
où le temps est plus ou moins générateur d'angoisse. Mais, en définiti-
ve, le lieu commun le plus vieilli de la pensée historienne est le der-
nier mot de la question : écrire vraiment l'histoire, c'est s'intéresser à la 
multiplicité des événements passés estimés pour eux-mêmes. Se dis-
tinguant ainsi timidement des autres idéologies, l'historiographie se 
donne alors vis-à-vis le passé des appuis menacés. C'est par là, 
croyons-nous, qu'elle peut prétendre à ce que nous appelons, selon un 
vocable beaucoup trop rigide et beaucoup trop simpliste pour elle, 
l'objectivité. 
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