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Robert FOSSAERT 
 

“ESSAI SUR L’IGNORANCE.” 
 

Paris : texte inédit, décembre 2009, 7 pp. 
 

 

Que sait-on et comment ? 
 

Avons-nous une idée claire de nos savoirs ? de ce qu'ils signifient 
et de ce qu'ils embrouillent ou qu'ils cachent ? Avons-nous une petite 
idée de ce que nous ignorons ? Savons-nous tracer la frontière qui sé-
pare nos savoirs effectifs de ce que d'autres semblent savoir ou de ce 
que la plupart des autres ignorent ? Savons-nous remplacer ces limites 
changeantes par une carte détaillée de ce qui figure, d'un pays ou d'un 
siècle à l'autre, des divers côtés de ces bornages qui ne sont certaine-
ment pas linéaires, ni stables dans l'espace et dans la durée ? 

Pour simplifier un peu cet immense fouillis de questions, je vais 
faire masse de tous les humains. J'ai donc en vue les bientôt 9 mil-
liards d'individus de l'espèce animale-humaine qui peuplent notre 
commune planète et je n'oublierai pas tout à fait la centaine de mil-
liards d'humains des générations précédentes. Je dis la centaine, car 
mon ami Michel Louis Lévy, éminent démographe, avait actualisé en 
1988 l'évaluation rétrospective de cette espèce, depuis son émergence 
du monde des primates. 1 Il comptait, alors, quelques 80 milliards 
d'humains, chiffre que j'abonde et arrondis pour tenir compte de l'éxu-
bérance démographique des décennies suivantes et de l'aléatoire des 
évaluations les plus anciennes. Toujours est-il que nos savoirs pro-
viennent de ces cohortes d'ancêtres. Leur source première a été, tout 
au long des millénaires, l'activité banale d'animaux humains qui se 

                                                 
1  INED – Population et Société – Lettre n° 224 : Combien est-il né d'hommes ? 
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sont peu à peu socialisés de façons diverses. Ils ont peuplé presque 
toute la planète, ont tiré leur nourriture des espèces animales et végé-
tales là-présentes, ont appris à chasser, pêcher, cultiver la terre,  do-
mestiquer des animaux, s'abriter du froid et du soleil comme des in-
tempéries, etc. Pendant ces milliers de millénaires, toujours laborieux, 
ils ont survécu aux aléas climatiques et aux tumultes naturels. Ils ont 
organisé leurs groupes, en coexistence comme au combat. Ils ont in-
venté des savoir-faire affinant les façons de l'agriculture, de l'élevage, 
de la navigation et de tout ce qui s'ensuit, jusqu'à esquisser des spécia-
lisations dotées d'outils propres (armes, poterie, tissage, habitat, etc..). 

Au fil des millénaires occupés de la sorte,  la communication entre 
humains s'est enrichie. A force de corriger leurs éructations encore 
animales, les groupes étalés ou disjoints ont inventé de multiples lan-
gages. De lentes mutations ont mûri dans les plus substantiels de ces 
groupes ou sur les sites les plus féconds, dans des écarts naturellement 
protégés ou chez les initiateurs d'abris prolongeant la disponibilité des 
ressources tirées de la nature et en toutes autres occurrences favora-
bles, y compris celles de la rapine. Les savoir-faire lentement élabo-
rés, ont été diversement protégés et partagés. Les savoir-dire se sont 
condensés en récits, en rituels, en cérémonies, etc. Des théories – 
c'est-à-dire des cortèges – de dires et d'actes ont été transmis d'une 
génération ou d'un groupe à l'autre. Des arts et métiers ont pris forme. 

La taille et le style des groupes de convivance n'ont cessé d'être 
modifiés par une adversité naturelle aléatoire et par les spasmes 
contrastés des aléas intergroupaux dûs aux crises internes, aux rivali-
tés de voisinage ou de rencontre et, de temps à autre, aux courants mi-
gratoires déclenchés par des famines, des rapines, des épidémies et 
d'autres secousses se propageant en cascade. L'échange et le combat 
ainsi entremêlés ont modifé, par crises ou par évolutions lentes, les us 
et coutumes propres à chaque groupe ou à chaque zone riche de grou-
pes apparentés de quelque manière. Le guerrier et le marchand, mais 
aussi l'artisan faiseur d'objets échangeables ont enrichi la gamme des 
arts et métiers, bien au delà des travaux tirant du donné naturel les 
moyens de la survivance groupale. Précoce ou tardive, spontanée ou 
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venue d'ailleurs, fragile ou diversement affermie, cette division du 
travail a débordé des rôles assignés aux genres et aux âges, pour s'en-
richir de hiérarchies intra- et intergroupales.  

Tous ces mouvements, infiniment variés et sans cesse défaits, re-
pris et compliqués, ont été scandés par les détenteurs de pouvoirs, de 
savoirs ou d'autres charmes dont les opérations ont lentement enrichi 
les coutumiers de la vie quotidienne. La transmission de chaque cou-
tumier a toujours été l'affaire de tous, à commencer par les mères. 
Souvent, ce travail collectif et répétitif, apprécié des vieillards et sur-
veillé par les puissants, s'est cristallisé en spécialisations reconnues 
parmi lesquelles les soignants, les enseignants, les artistes et les sa-
vants d'aujourd'hui finissent par découvrir leur lointaine ascendance 
sous les allures des chamans, sorciers, mystagogues et autres sages 
que des ethnologues d'hier et d'aujourd'hui offrent comme repères. Les 
professionnels des choses distinctes des banalités naturelles ont ainsi 
pris des tournures fort diverses en se spécialisant. Ils ont inventé des 
façons de dire et de faire qui leur ont permis de garder mémoire de 
leurs activités et d'y initier d'autres humains.  

Il faut lire les lignes précédentes avec respect pour tous les décou-
vreurs et passeurs de savoirs nouveaux, tout en sachant que leur multi-
tude demeurera à jamais inconnue. En effet, les états de choses d'avant 
l'écriture ne sont connaissables qu'au moyen de repères rares et indi-
rects autant qu'incertains : des récits ultérieurs, des restes matériels 
aléatoires, d'occasionnelles grottes, tombes et autres conservateurs de 
traces éventuellement interprétables, etc. La documentation sur  les 
milliers de millénaires d'avant l'écriture est un travail à jamais inache-
vé. Elle ne s'est enrichie peu à peu et non sans errements que par les 
créations et transmissions des diverses écritures qui ont pu être déchif-
frées – pour la plupart, mais non toutes. Ces écritures fort variées ont 
laissé des traces en diverses régions du monde actuel, des hiérogly-
phes égyptiens aux caractères chinois, aux alphabets phéniciens et aux 
ficelles mayas, exemples fort incomplets d'un énorme processus qui 
s'est étalé sur quelques petits millénaires, avant de contaminer le 
monde humain presque en son entier. 
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Du fait de cette transformation lente mais radicale, la transmission 
des savoirs a été bouleversée du tout au tout. Le mouvement a été ré-
gionalement et socialement fort inégal. Régionalement, car il s'est 
opéré par plaques de contact ou par incursions de navigateurs ou de 
caravaniers, venus d'ailleurs lointains. Socialement, parce que les écri-
tures, abruptes ou peu à peu raffinées, ont souvent et longtemps servi 
les puissants, qu'ils soient princes ou/et prêtres. Néanmoins, pour qui 
la considére dans toute sa généralité, la novation scripturale a foisonné 
de plus en plus. Elle a donné corps littéraire à des récits comme à des 
comptes, à des mythes et à des mystères, etc. Elle a fait éclore des mé-
tiers nouveaux pour les écrivants. Elle a été enrichie par des outils 
pour écrire, pour décrire, pour compter, pour observer, pour garder 
trace, etc. Elle a donné vie à des objets porteurs de choses immatériel-
les comme des pensées, ou irréelles comme des récits portant sur des 
ailleurs imaginaires, etc. Du plus archaïque des calendriers aux plus 
sophistiqués des véhicules et des vecteurs entrés dans l'usage, elle a 
permis l'éclosion de savoirs et de mesures de toutes sortes. Des œu-
vres de plus en plus distinctes des labeurs premiers de l'humanité ont 
enrichi sans cesse la gamme des allures et des postures humaines, 
c'est-à-dire des savoirs incorporés chez des hommes, mais de façon 
inégale et différentielle. 

Dans ce nouveau monde aux perspectives infinies, la pensée hu-
maine, parfois encore secrète dans certains de ses replis, s'est cepen-
dant déployée vers des masses immenses d'initiés. Elle a permis de 
faire école, au point que l'illettrisme est devenu autant que la misère 
un indicateur de sous-développement, pour une humanité qui tient le 
savoir comme une richesse à faire croître. De longue date, dans ses 
écoles les plus subtiles, elle a fait, de la pensée elle-même, un objet 
auquel penser, pour la mieux comprendre et la perfectionner. Cette 
philosophie aux habits si divers a permis de ressaisir maints savoirs 
établis, de réexaminer maints outils confirmés par un usage parfois 
immémorial, de compiler maintes interrogations et maintes quêtes et 
enquêtes, jusqu'à faire fleurir des sciences et des techniques diversi-
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fiables à l'infini, non sans les baptiser de noms sans cesse précisés, 
subdivisés et catalogués. 

Des scribes en tous genres ont démultiplié les traces des savoirs 
préétablis, pour les répandre ou les enseigner. À ces fins, des maté-
riaux durables ont succédé aux pierres taillées et aux tablettes gravées. 
Ces parchemins, ces roseaux encollés et tous les autres supports de 
l'écrit (en toutes ses déclinaisons) ont commencé de s'empiler dans des 
bibliothèques. Le papier a finalement triomphé un peu partout, suivi 
par les medias les plus divers. De fil en aiguille, quand les outils ont 
été machinés d'une production à l'autre, l'écriture a été emportée dans 
le même mouvement. Les machines à écrire, à calculer, à dessiner ont 
conflué jusqu'à rejoindre les torrents multimedias qui débordent en ce 
21è siècle,  sur la planète entière. 

Ainsi se matérialise une nouvelle croûte terrestre, vaste brume 
d'images, énorme brouhaha de sons, infini empilement de savoirs qui 
enserre toute la planète et qui nappe la croûte naturelle sur laquelle les 
humains s'activent.  

 

Qu' ignore-t-on et pourquoi ? 
 

La masse de savoirs et d'ignorances qui encroûte désormais la Ter-
re est un magma de coutumes, de paroles et d'écrits, d'images et de 
sons, d'actes et de mémoires incorporés dans toutes les pratiques de la 
vie humaine-sociale et, pour partie, tardivement empilés dans les 
"thèques" de toutes sortes. En parcourant la gamme complète des so-
ciétés pour gravir l'échelle des modes d'initiation, d'apprentissage, de 
scolarisation et d'autres acculturations jusqu'à atteindre les fines poin-
tes des sciences en marche et des philosophies en pleine inventivité, 
on ne quitte pas ce magma. Le dosage des savoirs et des ignorances 
varie certes d'un pays à l'autre, mais, même dans les laboratoires sa-
vants, les sachants les plus avisés sont eux aussi porteurs des ignoran-
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ces dont leur histoire personnelle les a garnis, leur vie durant, et que la 
quotidienneté banale entretient inévitablement.  

Cette ignorance banale ne doit pas être confondue avec l'ignorance 
savante qui est celle de tous les véritables chercheurs, en toute société 
et en toute époque. Qu'ils orientent leur quête de manière fructueuse 
ou non, ces virtuoses du savoir-faire, ces explorateurs de territoires 
non ou mal connus, ces praticiens de l'expérimentation, ces aventu-
riers de l'idée neuve savent qu'ils n'en savent pas assez et cherchent à 
en savoir plus et mieux. Leurs tâtonnements, leurs expérimentations, 
leurs incursions s'accompagnent de questionnements et d'essais où des 
savoirs nouveaux mitonnent ou fulgurent jusqu'à trouver leur consé-
cration dans les dires et pratiques de groupes locaux ou profession-
nels. L'imitation, hasardeuse ou stimulée, amorce la diffusion de ces 
savoirs neufs. Ailleurs et à d'autres moments, d'autres quêtes, diver-
sement motivées, font surgir des savoirs analogues ou créent des sa-
voirs supérieurs. 

Ainsi le contraste entre l'ignorance et le savoir n'a pas la robuste 
simplicité de l'alternance du  jour et de la nuit. Pour qui peut l'obser-
ver dans sa durée historique sur un site précis, il est formé de contor-
sions diverses et il est également coupé de syncopes que, parfois, au-
cune renaissance ne vient achever. Qui connaîtra la pleine sagesse de 
toutes les Babylone enfouies sous les sables du temps ? D'autant 
qu'entretenir l'ignorance est aussi une pratique sociale dont on trouve 
les traces en maintes sociétés anciennes et dont les résurgences mo-
dernes sont légion. Les sorciers de toute sorte qui tirent leur fascina-
tion d'un petit savoir ésotérique ont pour successeurs souvent efficaces 
des prophètes, parfois relayés par des institutions, maîtresses de se-
crets bien gardés. Par exemple, des savoirs astronomiques ou météo-
rologiques garantissent les capacités miraculeuses de leurs opérateurs. 
Le soin des malades, la fragilité des récoltes, les monstruosités des 
élevages, les ruses et cruautés des guerrres, offrent de multiples occa-
sions d'abus semblables. Les savoirs des puisatiers, des marins, des 
mineurs et des artisans de toutes variétés sont plus difficiles à conver-
tir de la sorte, mais s'adornent aisément d'excroissances imaginaires. 
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Quand vient l'heure des techniques élaborées, des productions machi-
nées, des marchands inventeurs de commerces lointains, des finances 
au long cours et à long terme, etc, les savoirs correspondants s'offrent 
eux aussi à des manipulations toujours plus sophistiquées. Les frau-
des, les escroqueries, les contrefaçons, les "délits d'initiés" débordent 
de l'ordinaire des roueries marchandes, des jeux publicitaires, des 
mensonges politiques, des propagandes fallacieuses, etc. à l'infini, 
pour tirer parti d'ignorances soigneusement entretenues. 

Les sciences qui visent à la connaissance des objets naturels affer-
missent peu à peu leurs savoirs , à mesure que des outils convenables 
élargissent leur emprise. Des millénaires ont été nécessaires pour 
construire une idée claire du temps et de l'espace, à grand renfort 
d'horloges et de cartes, mais l'exploration extra-terrestre par satellites 
a relativisé ces acquis millénaires en ouvrant de facto une problémati-
que relativiste, que l'expérimentation sub-atomique complique par ail-
leurs. Ensuite, sur les chemins battus et rebattus des chronologies af-
fermies par des marqueurs tel le carbone 14, l'espace-temps qui se 
concrétise en parcours et en durées demeure une mine de savoirs et un 
réservoir d'ignorances non résorbées qui ne seront dévoilées qu'au bé-
néfice d'explorations expérimentales et théoriques nouvelles.  

Les volcans mythifiés en Enfer ont tardé à perdre cette vertu même 
quand le magma naturel enrobé par la croûte terrestre (la réelle et non 
l'idéelle) est devenu, sous les assauts infinis de sciences foisonnantes, 
une part intelligible d'un univers matériel à jamais agité de mouve-
ments qu'aucun "grand horloger" ne vient remonter.  Mais il ne suffit 
pas que la tectonique des plaques terrestres ait commencé d'être repé-
rée, pour que tous les tumultes sismiques deviennent compréhensibles, 
puis prévisibles ou que "l'infiniment lointain" de la matière devienne 
explorable. Celles des sciences naturelles qui s'appesantissent sur 
"l'infiniment petit" se libèrent des théologies productrices de révéla-
tions et de divinités, pour briser les atomes supposés insécables, mais 
elles ajoutent à l'ignorance un big bang "originel" dont les créationnis-
tes font leurs choux gras. Et ainsi de suite : l'ignorance est le trésor de 
la recherche scientifique, le territoire inépuisable des savoirs à 
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conquérir où chaque avancée donne naissance à des questions nouvel-
les en même temps qu'à des savoirs neufs. 

 

De la nature à la société… 
 

L'une des provinces les plus difficiles à conquérir concerne l'espè-
ce humaine considérée dans sa matérialité animale. Si Darwin a fait 
révolution, c'est moins par la richesse des voies de recherche qu'il a 
reprises et élargies, que par la hauteur des obstacles idéologiques qu'il 
a aidé à surmonter. J'ai le sentiment que les changements en cours 
dans l'étude et la conception du cerveau humain (Changeux et al.) 
vont ouvrir de nouvelles brèches, à mesure que l'organisation neurona-
le de la pensée deviendra observable et intelligible. Les tumultes sou-
levés par les savoirs freudiens, relatifs à la sexualité dans ses rapports 
avec toutes les autres activités des humains, me semblent, en effet 
promis à des rebonds majeurs, dans la mesure où la physiologie bous-
culera peu à peu les hypothèses que les disciplines psychologiques ont 
rendu fécondes en ce domaine. Mais les recherches libérées par les 
Darwin et autres Freud ne réussiront jamais à dissiper les craintes et 
les brumes qui les cantonnent lorsqu'il s'agit de concevoir pleinement 
la matérialité de l'animal-humain. Ce disant, je ne vise pas principa-
lement les ombres toujours renouvelées que des théologies obstinées 
font régner chez leurs fidèles, pour ce qui est des soins du corps, des 
normes de l'habillement, des usages alimentaires et de maints autres 
aspects des coutumes et des mœurs, car l'obstacle essentiel est beau-
coup plus profond. Si profond qu'il n'y a aucun espoir de voir jamais 
l'humanité s'en dépêtrer totalement, quelles que soient les lumières 
que lui apporteront de nouveaux savoirs. 

 En effet, chaque individu de l'espèce animale-humaine est doté 
d'un cerveau qui le singularise à jamais. Sa pensée appréhende ce 
qu'elle peut saisir du monde extérieur à lui, mais elle est tout aussi 
forcément tournée vers elle-même. Elle est conscience de soi et elle 
devient conscience de sa finitude. Je note cela avec un vocabulaire 
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certainement désuet, car je ne connais pas les multiples savoirs neufs, 
inéluctablement enrobés d'ignorances anciennes ou rajeunies, qui ont 
produit de nouvelles façons de dire que l'humain est mortel, que son 
être est transitoire et que la conscience de sa finitude s'entremêle avec 
sa sexualité. Néanmoins, Eros et Thanatos, ces mythes sans cesse re-
visités et reformulés en savoirs/ignorances dûment modernisés, ne 
perdent rien de leur pertinence. Aujourd'hui encore, le sujet, l'acteur, 
l'individu, le vécu et maintes autres figures de l'humain bouchent l'ho-
rizon du savoir.  

Il faut sortir de ce piège pour bien comprendre le rapport entre le 
savoir et l'ignorance. Les individus de l'espèce humaine ont toujours 
expliqué le monde où ils vivent. Leur ignorance réelle a donné nais-
sance à des divinités multiples, à des cultes durables, à des coutumes 
tirant leur évidence d'elles-mêmes et à une éternelle réactivation de 
mythes inexacts autant qu'immortels. En s'éloignant des autres espèces 
animales et en soumettant celles-ci, l'humanité a triomphé d'une partie 
des pesanteurs inhérentes à sa vie sur une planète qu'elle a faite sien-
ne. Son efficacité croissante a permis de reconnaître l'objet dit nature 
sous des aspects de plus en plus nombreux. Mais elle peine encore à 
reconnaïtre l'objectivité de l'objet que l'on peut dire homme et si elle 
entrevoit de mieux en mieux l'objectivité de la société, elle n'en tarde 
pas moins à concevoir clairement l'objet qu'on peut nommer société. 

J'abrège ces trois types d'objet, respectivement en N, H ou S. Il 
doit être bien entendu que l'objet N englobe les deux autres, tant il est 
vrai qu'il n'est sur Terre que des objets naturels, faits d'amas matériels 
que l'on dénomme aujourd'hui molécules, ondes ou d'autre manière 
pour désigner des choses plus vastes ou plus fines que mon ignorance 
m'interdit de cataloguer. L'objet S déborde de la nature, non point par-
ce qu'il serait formé d'autres éléments, ni parce que l'espèce humaine 
se singulariserait par une origine "extra-terrestre", par une "création 
divine" ou par quelque autre propriété "surnaturelle", mais parce que 
la pensée ne se laisse capter que par d'autres êtres pensants. Au passa-
ge, je note que la communication qui peut s'établir entre des humains 
et des individus d'autres espèces animales n'est pas ici niée, même si 
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son caractère bordurier n'est pas douteux. Et, par ailleurs, je m'abs-
tiens de discuter, ici, des concrétions idéologiques évoquées par les 
termes dont j'ai fait usage ci-avant (extra-trerrestre, divin, surnaturel, 
etc.), car elles se réfèrent à des pratiques sociales bien vivantes (hélas 
!) dont l'appareillage relève des sciences visant l'objet S. 

En H comme en S, les savoirs s'affermissent à mesure que leurs ci-
bles peuvent être objectivées. Les savoir-faire se vérifient à l'épreuve 
du réel, les savoir-dire requièrent d'autres vérifications que l'humanité 
bricole ou codifie, mais en toute occurrence des précautions difficiles 
à concevoir et à appliquer commandent et contrôlent l'objectivation 
visée. Autrement dit les objets H et S ne sont jamais donnés – comme 
l'est l'objet N – ils sont à construire, si bien que leur échafaudage est 
toujours dans le champ des vérifications requises. L'ancrage au sol des 
peuplades puis des peuples de plus vaste envergure offre un puissant 
renfort à l'objectivation de l'objet S et contribue finalement à l'objecti-
vation des individus de l'espèce H. Mais les peuples sans feu ni lieu 
pour cause de nomadisme partagent néanmoins avec les sédentaires 
certains traits distinctifs tout aussi objectivants : le visible des us et 
coutumes (tels l'habillement, le langage, l'apparence physique, etc.). À 
partir de quoi, un énorme travail s'accomplit en S. 

L'objectivation s'affirme quand s'accomplit le lent et tortueux par-
cours des chefferies jusqu'aux Etats de plus en plus détaillés. Alors, la 
longue litanie des villages et des villes et ports, des murs et chateaux, 
des édifices "sacrés", des chemins devenant routes, etc. imprime ses 
marques sur les territoires et leurs habitants. Et ainsi de suite, nonobs-
tant les ruines et les destructions. De l'embryonnaire au plus dévelop-
pé des Etats, des appareils au fonctionnement de plus en plus abstrait 
et d'autres institutions plus souples se déploient sur des territoires for-
tement maillés où la richesse des relations sociales s'accroît d'autant 
plus que les liaisons offertes par les mers et les fleuves ou matériali-
sées par la route, puis le rail et tout ce qui s'ensuit entretissent leurs 
réseaux polyvalents, tandis que des medias de toute sorte prolifèrent 
bien au delà des limites étatiques que la haute mer n'a jamais respec-
tées. La société devient un objet de plus en plus évident. 
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Cependant, les individus, les familles et les autres mini-groupes de 
l'ordre H n'y acquièrent qu'une objectivation très indirecte et lacunai-
re. Les appareils des Etats travaillent plus que toutes les autres institu-
tions sociales à rendre visible leur population et se mêlent de l'identi-
fier sous des angles sans cesse multipliés. L'appropriation et son cor-
tège d'usages et de droits, la levée d'impôts et de recrues, l'établisse-
ment et le maintien d'un ordre public diversement décliné, la fournitu-
re de corvées et de prestations et mille autres gestions et ingérences 
détaillent des tâches ancestrales et en créent de nouvelles. L'état-civil 
détaille les  individus, le fisc détaille des richesses, le censeur surveil-
le les mœurs, le juge connaît des litiges et ainsi de suite jusqu'au sta-
tisticien qui essaie de mesurer toutes choses et au sondeur qui s'in-
quiète des opinions. Toutes activités qu'aucun vocabulaire intemporel 
ne peut subsumer, tant leur très longue histoire s'est moulée de multi-
ples façons. Bref, la société en fonctionnement tend à objectiver les 
éléments d'ordre H qu'elle contient. 

Par et pour ce travail de construction-vérification, des métiers 
prennent forme peu à peu. Le soignant, l'enseignant, le notaire, le sta-
tisticien et dix mille autres professionnels d'aujourd'hui ont émergé, au 
fil des millénaires, de précédents variés. Souvent encore, des prêtres, 
très divers figurent dans ce répertoire. D'autres lignées se développent 
hors l'emprise directe d'un Etat ou d'une confession, pour les besoins 
du commerce, de l'industrie, du spectacle, etc. Plus tardivement, la 
multi-médiatisation façonne d'autres spécialités, tandis que se multi-
plient les soins psychologiques et autres d'échelle individuelle, sans 
faire disparaître pour autant les bateleurs, rebouteux et cartomancien-
nes de vieille tradition A la différence des travaux paysans, artisanaux 
et industriels qui convertissent des éléments d'ordre N en produits fi-
nis, tous ces métiers s'activent quant à eux sur des éléments d'ordre H 
pour leur fournir finalement des prestations "immatérielles". Disant 
cela, je pose une distinction trop tranchée, car les travaux "matériels" 
et les prestations "immatérielles" s'entremêlent de plus en plus inti-
mement dans l'aire des entreprises, sinon dans celle des administra-
tions. Mais cela me permet de souligner une tendance forte du systè-
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me mondial actuel qui est d'approfondir considérablement l'bjectiva-
tion de l'ordre H, car les métiers qui s'activent à cette échelle contri-
buent de plus en plus massivement au travail de construction-
vérification de cet ordre.  

 

Du savoir à l'ignorance, allers et retours. 
 

Bref les objets S et H acquièrent une certaine solidité qui les rend 
accessibles à des sciences aussi spécialisables que les sciences natu-
relles, sinon dotées d'équipements en tous points semblables. Ce déca-
lage qui est résorbable pour ce qui est des outils façonnés par les phi-
losophies et pour les "expériences de pensée", devient moins maîtrisa-
ble quand il s'agit de toucher au "vivant", au "sensible", en s'appro-
chant "par trop" des individus de l'espèce animale-humaine. Je ne dé-
veloppe pas cette problématique, car cela m'entraînerait dans l'énorme 
sophistique du "sujet" laquelle est profondément enracinée dans tous 
les coutumiers de la vie quotidienne et produit d'incessantes florai-
sons, bien arrosées par la plupart des appareils idéologiques et enri-
chies de pousses nouvelles quand quelque novation du savoir dérange 
les idées reçues. 

Ces résistances et leurs regains ne doivent pas surprendre, elles 
tiennent aux fragilités naturelles de l'homme pensant et mortel et non 
pas aux insuffisances de l'instruction publique ou des "vulgarisations 
scientifiques", même si ces facteurs les accroissent assurément. En 
effet, quand il déborde des savoir-faire aux résultats patents, l'homme 
pensant et mortel ne peut s'oublier que par la contrainte de théories et 
de méthodologies soumises aux validations de collectivités organi-
sées. Non que l'unanimité s'établisse jamais dans ces savantes institu-
tions, mais bien parce que leurs débats font partie des contrôles pu-
blics, seuls vérificateurs substituables à l'évidence du produit matériel. 
La science est ce qui vérifie – c'est-à-dire rend vrai - le dire se préten-
dant savoir. Non vérifié de la sorte, un prétendu savoir n'est pas, pour 
autant, une sottise. Il est repris – ou non – d'autre manière et dans un 
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autre contexte : l'histoire de toutes les disciplines scientifiques ou as-
pirant à la scientificité est pleine de telles exhumations. Ceci d'autant 
plus qu'aucun savoir ne peut être porté à l'absolu : la vérité est tou-
jours conditionnelle, elle vaut jusqu'à preuve du contraire, elle n'épui-
se pas le trésor de l'ignorance savante. 

En pratique, l'important est donc d'échafauder toujours plus de 
moyens de construction-vérification pour pénétrer toujours mieux les 
objets S et H, sans oublier l'objet N. Dans ce travail, le matériau qui 
s'est révélé le plus utile à l'expérience s'appelle, selon les convenances 
de chaque époque, chiffre, modèle, mathématique, statistique, etc. 
Pour bien gâcher ce ciment de la pensée, il faut veiller à la taille des 
pierres et des briques qu'il assemble. Je répète cette phrase en l'éluci-
dant : il faut veiller à la taille (découpe, repérage, espace-temps à 
considérer, etc) des pierres (données dûment conçues) et des briques 
(statistiques, enquêtes, etc.) qu'il assemble (modèles, théories, etc.). 
Mais l'échafaudage porteur et la bâtisse achevée ne sont pas tout : en-
core faut-il faire une bonne part du chemin qui sépare ce savoir neuf 
du tout venant des humains, ce qui suppose un savant effort de vulga-
risation, par l'intermédiaire de relais pertinents. Car rien n'est pire 
qu'une "communication savante" donnée en pâture à des quasi-
ignorants, fussent-ils armés de medias puissants : c'est ouvrir le pan-
théon des sottises, des à-peu-près, des "réfutations" ineptes, des relan-
ces de vieilles erreurs, etc. 

 

À preuve ? le sort réservé au tome 6 de ma Société. 
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