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Robert FOSSAERT 
 

“La laïcité exportable au 21e siècle”. 
 

Paris : 2009. 
 
 
 
 

 

On a pu juger de la position centrale acquise en France, par la laïcité, après les 
spasmes des lois scolaires et de la Séparation de l'Eglise et de l'Etat. Les retours 
de flamme du "régime de Vichy" et les étincelles occasionnelles des IVè et Vè 
Républiques ont prouvé a contrario qu'un équilibre était désormais établi avec 
l'église catholique naguère prépondérante comme avec les autres cultes. La dé-
monstration se poursuit présentement avec la nouvelle religion (peut-être) pré-
pondérante, celle de l'islam. Si l'acclimatation du culte musulman se poursuit heu-
reusement, on sera même en droit de penser que la laïcité-à-la-française demeure 
autant ou plus que jamais un modèle de coexistence pacifique des religions dans 
un Etat lui-même désacralisé. Mais, dans un pays où la  subordination des églises 
aux lois communes est bien entrée dans les moeurs, on ne peut se satisfaire de ce 
seul résultat pour décerner à la laïcité un brevet d'excellence, voire de modernité. 
Nul n'ignore, en effet, que cette même laïcité s'attire une longue série de reproches 
dont il faut prendre l'exacte mesure : son discours est-il désuet ? les organismes 
qui promeuvent l'action laïque agissent-ils de façon pertinente ? sont-ils fondés à 
se comporter parfois en quasi propriétaires de la vraie laïcité ? les alliances réelles 
ou supposées de celle-ci avec telles corporations ou organisations professionnelles 
sont-elles à louer ou à blâmer ?  etc. La presse périodique ne se prive pas d'allon-
ger et d'actualiser cette liste. 

Une discussion thème à thème de ces reproches et des faits allégués pour les 
justifier ne servirait de rien. Elle déclencherait d'inutiles plaidoyers, d'incessantes 
répliques, de vaines casuistiques, sans que le fond du problème soit jamais atteint, 
car la laïcité ne peut être évaluée par référence première ou principielle aux péri-
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péties de l'actualité. Son examen doit certes s'exercer in concreto et porter sur ses 
pratiques comme sur ses propos, mais il ne peut prendre une pleine signification 
qu'à son échelle propre, laquelle est globale et séculaire. Globale comme la socié-
té dont aucun aspect n'est totalement étranger à l'action laïque; séculaire - ou, en 
tout cas, pluri-décennale - comme le furent (et le demeurent) les rythmes de son 
histoire propre.  

Une discussion à dominante philosophique ne serait pas d'un meilleur secours, 
même si elle usait des outils d'allure sociologique que les philosophies d'aujour-
d'hui ont parfois mis à la mode. Quand on aura déconstruit la laïcité à la manière 
de Derrida pour entendre ce qu'elle dit à son insu; quand on l'aura livrée à une 
exploration archéologique à la façon de Foucault pour repérer l'archive sociale 
dont elle est prisonnière - c'est-à-dire les limites sociales du dicible de son temps ; 
quand on lui aura appliqué les méthodes critiques successivement élaborées par 
Bourdieu et ses disciples dévots ou déviants, on saura qu'elle est traversée par la 
plupart des contradictions majeures de la société où elle s'exerce. Je ne dis pas que 
de telles investigations seraient inutiles, mais je tiens qu'elles pourront seulement  
établir la filiation philosophique de la laïcité, les accomodements qu'elle a suppor-
tés à mesure que sa doctrine devenait une politique et les amodiations qu'elle a 
consenties à ses opérateurs et autres exploitants. Elles décriront le passage de l'op-
timisme progressiste d'un Condorcet au positivisme néo-kantien qui était à la mo-
de quand elle devint loi de la république. Elles souligneront  les limitations et les 
défaillances que son ignorance de Hegel et de Marx peut avoir entretenues. Peut-
être même montreront-elles les greffons parfois biscornus que diverses modes 
philosophiques auront pu lui infliger au nom de l'engagement sartrien ou à l'en-
seigne d'un néo-individualisme, harmonique du néo-libéralisme marchand, sans 
parler des contorsions auxquelles l'ont conduite ceux des marxismes qui ont été 
instrumentalisés comme outils de progrès ou comme épouvantails. 

La raison principale qui me fait écarter un examen critique à dominante philo-
sophique tient au fait que la laïcité n'est pas un discours, ni une doctrine, ni une 
morale publique, ni une pratique scolaire, ni un principe d'organisation et d'action 
: elle est tout cela à la fois et bien d'autres choses encore, mais selon des modalités 
que les circonstances historiques ont souvent fait varier, cependant que les pro-
pensions latentes ou militantes de ses adeptes étaient elles-mêmes soumises à des 
fluctuations, replis et novations répondant avec des retards variables à la fluidité 
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desdites circonstances. Pour être plus précis, je dirai que la laïcité correspond à ce 
que Touraine - ou, mieux, Rodinson - appellent un mouvement social, c'est-à-dire 
un complexe idéologico-politique, un projet de transformation sociale, une action 
totalisante. De tels mouvements s'étouffent parfois, par suite d'un insuccès pro-
longé ou d'un succès par trop radical, mais à l'inverse, leurs succès partiels et ré-
pétés, entrecoupés d'échecs, les entretiennent en tant que mouvement qui a pris 
corps. La question est donc de recourir à toutes les sciences sociales pour aborder 
sous divers angles cet objet macrosociologique, afin d'en déceler les traits essen-
tiels et le dynamisme intime, sans leur prêter a priori ni vices ni vertus. En effet, 
il en va de la laïcité comme de tout autre mouvement idéologico-politique : elle ne 
peut être son propre juge, elle ne peut qu'affirmer ses fins propres et les servir - ou 
les desservir - par ses actions particulières, sans que jamais son passé soit garant 
de son avenir. 

Un premier angle d'attaque tient au côté paroissial de la laïcité-à-la-française. 
Je dis paroissial, comme les Anglais disent parochial, pour exprimer non seule-
ment ce qui concerne une paroisse donnée, mais aussi ce qui s'enferme dans un 
horizon trop court. En effet, notre laïcité déborde difficilement des affaires d'égli-
se ou d'école dans leurs rapports entre elles et avec l'Etat. Quelques comparaisons 
internationales 1 aident à briser ce cercle étroit. Est-ce que la Suède "luthérienne" 
ou les Pays-Bas "calvinistes" qui ont richement développé leurs systèmes d'assis-
tance ont à recevoir de nous des leçons de laïcité, et en quoi exactement ? Autre-
ment dit, le remplacement de la charité chrétienne (et, bien entendu, de l'aumône 
musulmane et d'autres bienfaisances à fortes connotations religieuses) par une 
sécurité sociale marque-t-il un progrès de la laïcité ? Est-ce que l'Italie, l'Espagne 
et la Pologne qui ont infligé au Vatican de lourdes défaites électorales en matière 
de divorce, de contraception et d'avortement font preuve d'un élan laïque médio-
cre ?  Est-ce que l'armée turque est gardienne d'une laïcité de bon aloi ? N'allon-
geons pas ce questionnement auquel une laïcité rénovée, à tendance universaliste, 
devra donner des réponses nullement paroissiales. 

Un deuxième angle d'attaque peut nous y aider : c'est d'observer les adhéren-
ces historiques de la laïcité-à-la-française, pour juger, à frais nouveaux, si leur 

                                                 
1  Que j'ai esquissées naguère dans un article sur la géopolitique de la laïcité 

(Hérodote, n° 56, Janvier-mars 1990) 
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pérennité est ou non souhaitable. En effet, la laïcité qui s'est cristallisée autour de 
l'école publique et qui s'est épanouie en séparant les églises de l'État a été portée 
par des associations maçonniques et autres et par des partis républicains ou radi-
caux (ensuite plus diversifiés) dont les configurations n'ont cessé de se modifier 
jusqu'à notre fin de 20è siècle. Elle a mûri en un temps où la république s'est enra-
cinée jusqu'au village, où le suffrage est devenu universel (pour les hommes, s'en-
tend), où l'administration s'est épaissie de branches nouvelles, où l'industrie et 
l'urbanisation ont transformé le paysage social et mental d'une population désor-
mais éveillée à la citoyenneté. Mais, dans ce monde en transformation incessante, 
la laïcité a-t-elle toujours opéré comme une force libératrice, au-delà de son effort 
victorieux contre les révélations religieuses ? A-t-elle partie liée avec le centra-
lisme "jacobin" dont l'Etat français est le parangon, comme si l'Allemagne qui 
laisse à ses Länder et à ses Universités une très large autonomie était, de ce fait 
même, inapte à  la laïcité ? A-t-elle exagérément aseptisé les conflits politiques et 
sociaux, en se rendant solidaire d'une neutralité politique de l'école qui est une 
impossibilité dans une société inégalitaire ? Est-elle tombée dans le piège, bien 
français, d'une égalité abstraite qui se confond avec l'in-différence, comme si un 
traitement différencié des populations scolaires n'était pas la condition première 
d'une réelle égalisation des chances ? S'est-elle, de ce fait, rendue aveugle aux 
différences culturelles observables d'une région à l'autre et, plus encore, d'une 
source d'immigration à l'autre ? A-t-elle poussé ce travers jusqu'à rêver aux béné-
fices civilisateurs de la colonisation que Jules Ferry promut en même temps que 
les lois scolaires ? 

Encore faut-il - selon un troisième et dernier angle d'attaque - se demander si 
les champs où la laïcité livre bataille sont bien cernés et si les conflits défensifs et 
offensifs y sont d'une égale pertinence. Certes, la vigilance laïque envers les tenta-
tives renouvelées d'hégémonie religieuse demeure solide, tout en évitant à juste 
titre les pièges de l'irréligion d'Etat où le Mexique, la Russie et la Turquie sont 
tombés de diverses façons, comme si la religiosité latente de populations façon-
nées par des siècles - ou des millénaires - d'incubation religieuse pouvait être éra-
diquée par une simple élimination des appareils écclésiaux. De même, la tentation 
de promouvoir une sorte de religion laïque - ce cercle carré entourant une morale 
sociale d'honnête facture - a été écartée en France plus nettement qu'en Belgique. 
Mais, en diverses occasions, des péripéties mineures ont été gonflées, comme si, 
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par exemple, l'enseignement des mythologies bibliques ou coraniques était intrin-
séquement plus nocif que le récit des mythes antiques ou exotiques. Surtout, des 
périls beaucoup plus immédiats et d'importance majeure ont été mal vus et mal 
traités, si ce n'est ignorés par une école exposée à l'explosion du multimédia et à 
l'invasion du tout-marché, lesquelles menacent jusqu'aux fondements mêmes de 
l'école publique, obligatoire et gratuite.  

Au reste, le déficit essentiel  des combats laïques s'est manifesté et continue 
de se manifester scandaleusement dans des domaines sociaux apparemment éloi-
gnés de l'école et des églises. Qu'il s'agisse de l'administration de la justice et de 
ses prolongements préventifs ou pénitentiaires, des craintes écologiques et des 
chances d'un développement durable et universalisable, des risques et nécessités 
de l'énergie nucléaire, des problèmes de l'intégration européenne ou des migra-
tions vers l'Europe densément peuplée, mais pauvre en naissances, de la profes-
sionnalisation des armées et de la pérennité de l'OTAN ou de vingt autres ques-
tions aussi diverses et prégnantes que celles-là, aucun discours laïque n'est vrai-
ment perceptible. J'illustre ceci par un exemple unique, celui de la médecine : la 
contraception et l'avortement sont-ils des progrès laïques, au regard de l'abandon 
traditionnel à des lois de la nature enrobées de prescriptions "divines" ? la diffu-
sion des soins palliatifs est-elle de meilleure qualité laïque que la soumission aux 
souffrances "envoyées par Dieu" ou tenues pour inéluctablement "naturelles" ? 
l'acceptation d'une euthanasie bien agencée est-elle laïquement préférable à l'oné-
reuse survie d'incurables ou d'alités réduits à un état végétal ?  En ces diverses 
matières, les comportements du corps médical sont-ils indifférents aux laïques ? 
Et ainsi de suite : française ou non, la laïcité ne s'est-elle pas engluée dans les Kul-
turkämpfe du 19è siècle, sans élargir ses offensives dans un monde où l'histoire 
s'accélérait ? 

 

Je vais quitter le champ critique que je viens d'explorer fort sommairement, 
pour entrer au coeur du projet de rénovation et de revitalisation de l'éthique socia-
le, mais je m'y risquerai sans modifier l'échelle macrosociologique où s'inscrit 
mon propos. Pour qui observe sous cet angle les sociétés modernes - c'est-à-dire 
celles des 16è-20è siècles européens impulsées par la révolution industrielle capi-
taliste, la révolution démocratique bourgeoise et les révolutions culturelles qui se 
sont enchaînées, de l'école pour tous à la prolifération multimedias - il est clair 
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que la laïcité peut prétendre à l'hégémonie idéologique (ou culturelle : c'est la 
même chose 2. 

Cette hégémonie est un concept dû à Gramsci 3. De même que Marx et Weber 
nous ont appris à concevoir l'ensemble politique propre à chaque société comme 
une population soumise à la domination d'un Etat (Marx), c'est-à-dire comme un 
espace où l'Etat exerce le monopole de la violence légitime (Weber), de même 
Gramsci nous a permis de comprendre que la même société, considérée cette fois 
comme un ensemble culturel (ou idéologique) est soumise à un principe d'ordre 
tout à fait général qui est précisément l'hégémonie. Naturellement cet ordre dans 
les esprits se conjugue intimement avec l'ordre dans la cité qu'exprime la domina-
tion politique. Gramsci analyse de façon très subtile la dialectique contrainte / 
consentement qui assure la cohérence et la continuité d'une société donnée, la-
quelle est contrainte par le pouvoir d'Etat, mais consent à l'ordre établi. Savoir qui 
l'emporte, de la contrainte politique ou du consentement qui la légitime, c'est s'in-
terroger sur l'organisation des rapports entre l'Etat et la société civile : entre le 
pouvoir d'Etat qui se fait sentir à travers ses appareils propres (aux dysfonction-
nements près) et la société civile qui est le réseau complet des pouvoirs non-
étatiques qui s'exercent dans la société, de la plus menue des familles à la plus 
puissante des entreprises, de la plus vaste des églises (séparées de l'État) à la foule 
hétérogène des syndicats, partis et autres associations, etc. 

Le chemin est court, de la laïcité à l'hégémonie ainsi conçue. Toutes les socié-
tés en voie de modernisation ont hérité d'hégémonies religieuses diversement 

                                                 
2  Contrairement à l'usage qui s'est établi depuis quelques années - et qui désigne 

par "idéologies" les doctrines jugées déplaisantes ou néfastes -  j'appelle idéo-
logie (ou culture) l'ensemble des pratiques et représentations par lesquelles les 
hommes-en-société prennent conscience du monde où ils vivent. Cet ensem-
ble, analytiquement discernable de l'ensemble économique (la production et 
ce qui s'ensuit) et de l'ensemble politique (le pouvoir et ce qui s'ensuit), est 
lui-même composé de deux parts en intime interaction : d'un côté les dires et 
les actes des appareils idéologiques de toute sorte (églises, école, etc.); d'au-
tre part les pratiques, savoirs et savoir-faire dont toute la population est por-
teuse et qui constituent, en somme, le coutumier de sa vie quotidienne. 

3  Le texte intégral de ses Cahiers de prison, tardivement traduits chez Galli-
mard, a été peu et mal lu par les intellectuels français dont le pariochalism 
surclasse celui de la laïcité. Ces Cahiers constituent néanmoins l'une des oeu-
vres maîtresses du 20è siècle. 



 Robert FOSSAERT, “Une laïcité exportable au 21e siècle.” (2009) 10 
 

agencées, mais partout fort enveloppantes. Pour bien percevoir ce qu'est une hé-
gémonie religieuse encore proche de sa splendeur passée, il n'est que d'observer 
les pays islamiques du Proche et Moyen Orient et du Maghreb où les Etats même 
les plus modernisateurs (Turquie, Égypte, etc.) doivent se contorsionner pour res-
pecter - et faire respecter - sinon la charia dictée par les clercs, du moins, la dose 
d'orthodoxie musulmane sans laquelle ni les appareils d'Etat, ni la population elle-
même n'obéiraient aux tenants du pouvoir d'Etat. Mais peut être vaut-il mieux  
(re)lire l'admirable ouvrage consacré par Lucien Febvre au Problème de l'in-
croyance au XVIè siècle 4, c'est-à-dire à l'hégémonie religieuse dont Rabelais ne 
put alors s'émanciper. Il faut de longs et puissants mouvements sociaux pour sou-
lever puis briser une telle chape, mais je ne ferai pas à des lecteurs laïques l'injure 
de rappeler l'ensemble des combats émancipateurs dont la France a été, pour sa 
part, le théatre, du modeste "libertinage" du 17è siècle à la multiplication des 
"Lumières" du 18è siècle et aux combats plus détaillés du 19è siècle, étant bien 
entendu que cette immense transformation n'a pas été une pure révolution cultu-
relle, tournée vers les seules choses de l'esprit, mais s'est intimement mariée, 
d'époque en époque, avec les combats pleinement politiques dont l'ensemble, di-
vers et diffus, constitue ce que l'historiographie marxiste appelle la révolution 
démocratique-bourgeoise.  

Par l'effet de ces transformations politiques et culturelles, l'hégémonie reli-
gieuse s'est effritée, puis effondrée, cependant qu'un nouvel ordre s'imposait dans 
les esprits, à l'échelle de la société tout entière. Les lois de Séparation n'ont pas 
inauguré ni parachevé ce mouvement, mais elles l'ont couronné, tout comme leur 
contemporaine, la loi de 1901 sur la liberté d'association, consacrait une transfor-
mation effectuée, par saccades, au cours du siècle précédent. Églises expulsées de 
l'appareil d'Etat, République désormais bien assise, citoyenneté s'exerçant à tous 
les niveaux de l'édifice social, libre création des sociétés de commerce (c'est-à-
dire des entreprises), liberté d'association, établissement (plus tardif) de contrats 
collectifs entre associations patronales et syndicales, consolidation d'une magis-
trature (d'ailleurs épurée des nostalgiques de l'ancien régime), tutelle et contrôle 
point trop distraits des forces policières, soumission des forces militaires au pou-
voir civil, tribunaux assez indépendants pour juger des affaires où les pouvoirs 

                                                 
4  [Note de l’éditeur : Livre disponible dans Les Classiques des sciences socia-

les : http://dx.doi.org/doi:10.1522/24850006 . JMT.] 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/24850006
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publics sont impliqués, soumission des contrats à la loi, naissance de premières 
juridictions internationales et de traités internationaux dûment mis en force (sur-
tout s'ils visent à une bonne coopération postale, ferroviaire, etc. plus qu'à une 
pacification diplomatique). Arrêtons-là cette trop longue énumération, pour cons-
tater qu'un État de droit a remplacé l'ancien État de droit divin, ce qui signifie que 
dans l'ordre idéologique (ou culturel), les libertés d'association, de pensée, de 
presse, de réunion, etc. ont pu s'épanouir et permettre à tous les appareils idéolo-
giques d'exercer et de diversifier leurs activités dans les limites fixées par des lois 
de la république, elles mêmes soumises aux débats publics et aux procédures élec-
torales et législatives. Ainsi s'est établie une nouvelle hégémonie que l'on peut 
dire juridique, parce que tel est son trait dominant, celui qu'il faut rétablir en tout 
premier lieu quand un régime de Vichy vient interrompre la légalité républicaine. 

La laïcité a d'abord trouvé son compte dans cette mutation hégémonique qui 
s'est affermie en refoulant les vérités révélées (sauf pour qui veut bien y croire) et 
en rendant la libre pensée accessible à tous, grâce à une école libérée des prêtres. 
L'espoir d'éradiquer les croyances et superstitions, ainsi apparu, s'est alors appuyé 
sur les triomphes de sciences déjà libérées des contraintes que les religions leur 
imposaient. Toutefois cette surestimation naïve de recherches scientifiques qui 
jamais ne peuvent, ni ne pourront épuiser leurs objets respectifs, s'est réduite, en 
fait, à un scientisme exposé aux contre-offensives métaphysiques. La défaite a été 
longtemps masquée par les immenses progrés que l'école laïque faisait accomplir, 
en quelques décennies, au peuple tout entier. Il a fallu les guerres, les crises et les 
révolutions du 20è siècle pour que le voile se déchire. Armés de la sagesse rétros-
pective que procure le fait accompli, on peut désormais comprendre pourquoi 
aucune hégémonie laïque n'a succédé à l'hégémonie religieuse, pourquoi la valori-
sation du droit  a remplacé le message religieux aux prétentions universelles. 
L'hégémonie religieuse était un principe d'ordre surchargé de réponses à toutes les 
interrogations et angoisses des humains et lourd de prescriptions pour tous les 
âges de la vie, pour toutes les conditions sociales, pour toutes les situations, etc. 
Elle était forme et contenu de l'enveloppe imposée à toute la culture. L'hégémonie 
juridique donne certes forme à la culture sociale, autant qu'il plaît aux législateurs, 
aux juges et aux juristes, aux co-contractants et aux associés de toutes espèces, 
aux adhérents de toutes associations, etc. Mais cette formalisation partout dispo-
nible ne véhicule, d'elle-même, que quelques lambeaux de contenu plus ou moins 
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obligatoire; par exemple, elle régit l'état-civil, mais ne dit presque rien des rites de 
passage ponctués par les événements dont cet état-civil tient registre. Et ainsi de 
suite, pour tous les aspects de la vie individuelle ou collective, pour le travail, 
hormis les brèves presciptions légales et contractuelles qui l'enserrent plus ou 
moins efficacement, pour l'activité scolaire ou militaire, pour la vie urbaine ou 
rurale, etc. à l'infini. La seule grande transformation subie par l'hégémonie juridi-
que date de peu de décennies et n'est pas encore bien consolidée : c'est l'établis-
sement de tout un système de droits à prestations sociales, droits acquis légale-
ment ou contractuellement par une multitude d'individus, en raison de critères 
objectifs (âge, emploi, chômage, charges de famille, etc.). Autrement dit la sécuri-
té sociale a donné une force particulière au lien social; elle a conforté l'hégémonie 
juridique en allègeant d'autant les formes de la domination politique. 

Une hégémonie beaucoup plus laïque aurait pu s'établir en subvertissant le 
formalisme juridique, si le mouvement social dont la laïcité est le produit, avait su 
généraliser son refus du principe d'autorité, bien au delà des révélations religieu-
ses; si la laïcité n'avait pas entouré l'Etat d'un respect excessif, comme si la domi-
nation politique pouvait devenir pleinement émancipatrice; si la laïcité ne s'était 
pas réjouie de voir l'école se développer comme un appareil idéologique d'Etat, 
fort peu ouvert sur les multiples pouvoirs qui composent la société civile; si elle 
avait pourchassé progressivement, mais obstinément, toutes les institutions non ou 
peu religieuses qui usent et abusent de leur autorité, non fondée en raison : autori-
tés militaires qui divinisent la discipline, autorités ordinales déjà évoquées, autori-
tés médiatiques de toute sorte, autorités scientifiques qui prolongent leurs savoirs 
par divers big bangs métaphysiques, etc. 

A ces déficits dont la liste pourrait être allongée jusqu'à incorporer le magister 
dixit  dont l'école laïque ne s'est guère départie, se sont adjoints les périls cumula-
tifs qu'une hégémonie juridique, fragilement tempérée par une sécurité sociale, 
mais nullement orientée vers un libre épanouissement de l'esprit critique, fait fina-
lement courir à la laïcité elle-même. En effet, l'hégémonie juridique, même ados-
sée à une république de bon aloi, est poreuse : elle n'oppose aucun barrage aux 
transformations ravageuses que la mondialisation de l'économie commence à 
promouvoir dans l'agencement culturel des sociétés. Elle ne peut restreindre le 
commerce du savoir, des "petites écoles" marchandes aux boites-à-bachot et aux 
"instituts supérieurs privés" de toute farine, pas plus qu'elle ne peut canaliser les 
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concentrations économiques qui mettent en péril le cinéma, la presse, l'édition et 
les autres medias de nombreux pays. L'avenir est plus inquiétant encore, car les 
proliférations  sectaires et les reviviscences religieuses se nourriront aisément des 
télécommunications mondialisées, tout comme les formes scolaires et universitai-
res concurrentes de l'école publique et laïque. 

 

La protection décisive doit venir de l'idéologie elle-même, par l'effet d'une ré-
volution culturelle visant à subordonner l'économie au libre épanouissement de la 
culture et à faire de la domination politique le gardien de ce nouvel équilibre. Au-
tant dire que l'on est, ici, à l'orée d'un éventuel mouvement social pluri-décennal, 
voire séculaire, mouvement dont une laïcité en voie de rénovation radicale pour-
rait être le principal moteur, jusqu'à marquer de son empreinte le nouveau type 
d'hégémonie qui s'établira. Pour explorer correctement cette perspective immense, 
bien des questions à peine effleurées jusqu'ici devraient être examinées méthodi-
quement, notamment en ce qui concerne les transformations probables ou souhai-
tables des sociétés civiles, des types d'Etat ou des coopérations internationales, 
sans oublier les autres mouvements sociaux qui ont chance de prendre de l'am-
pleur, au cours du prochain siècle, notamment au titre de l'écologie, du féminis-
me, des révoltes du monde pauvre, des crispations du monde riche, etc. Car la 
rénovation éventuelle de l'éthique sociale s'inscrira nécessairement dans ce tour-
billon mondial où la France et l'Europe deviendront de plus en plus petites. On me 
permettra néanmoins de m'en tenir, ici, à la seule problématique ouverte par l'in-
troduction du présent ouvrage. 

 

Pour donner chance à cette laïcité – déjà vieille de plus d'un siècle - d'impri-
mer sa marque sur le prochain siècle européen, non sans débordements mondiaux, 
quatre axes stratégiques me paraissent à privilégier : les femmes, l'école, les pseu-
do-autorités et les medias.  

Les femmes ?  La transmission culturelle d'une génération à l'autre est d'abord 
leur affaire. Bien avant l'école, c'est au sein de la famille, essentiellement par les 
soins des mères (ou de leurs éventuels substituts) que tous les enfants apprennent, 
par et dans le langage maternel, ce qu'est le coutumier de la vie quotidienne, cette 
énorme assise de la culture commune sur laquelle les appareils idéologiques spé-
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cialisés (dont l'école) viennent ensuite greffer leurs apports. Les femmes jouent 
ainsi un rôle central dans l'ouverture ou la clôture des esprits enfantins, par la 
transmission des savoir-dire, savoir-faire, savoir-vivre en société qu'elles initient. 
Notamment par l'assignation des rôles (traditionnels ou non) dévolus aux adultes 
et aux enfants des deux sexes, dans la famille et dans son entourage premier. On 
ne le sait que trop, ce sont les femmes tenues en subordination et enfermées dans 
la vie domestique qui apprennent à leurs enfants à se résigner à ce sort ou à s'y 
pavaner comme ces petits mâles que l'on prépare à leur future fonction de chef de 
famille. Il s'agît d'aider les femmes à briser ce cercle vicieux, en leur permettant 
d'exercer la pleine maîtrise de leur procréation, en pourchassant leur analphabé-
tisme ou leur illettrisme, en leur ouvrant l'accès à un maximum de rôles profes-
sionnels, associatifs, syndicaux ou politiques, en usant à cette fin d'autant de lois 
contraignant aux réformes qu'il en faudra pour bâtir une égalité sociale pleine et 
entière entre les sexes. Sur une telle lancée, obstinément entretenue pendant des 
décennies, les automatismes traditionnalistes, les rémanences religieuses, les hy-
postases divines et terrestres du Père, etc. seront nécessairement mis à rude épreu-
ve, tandis que les nouvelles générations offriront peu à peu un terrain fertilisable 
par l'esprit critique.  

L'école ? Il s'agit essentiellement de reconquérir l'école, en levant les voiles 
pudiques dont ses partisans drapent ses défauts, que ces voiles soient tissés par 
des administrations bureaucratiques, par des syndicats corporatifs ou par d'ardents 
défenseurs de la laïcité d'avant-hier. Reconquérir l'école, c'est la rendre efficace au 
point de dissuader les parents de placer leurs enfants dans des écoles religieuses 
ou commerciales (ou les deux) afin qu'ils y soient "mieux élevés" et "mieux te-
nus". Ce regain d'efficacité suppose que la promotion de (presque) tous les enfants 
soit la seule raison d'être de l'école et de chacun des enseignants. Que les ensei-
gnants pédagogiquement inaptes ou fonctionnellement  réticents à cette mission 
soient conduits à changer de métier. Que l'allocation quantitative et qualitative des 
enseignants soit ajustée à la difficulté de cette tâche dont les résultats doivent faire 
l'objet d'évaluations contradictoires et publiques. Que l'agencement des unités 
scolaires (classe, établissement, zone scolaire de dimensions gérables, zones plus 
vastes pour l'orientation et le contrôle) concrétise cette responsabilisation indivi-
duelle et collective en donnant à chaque unité le maximum d'autonomie, sous une 
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autorité démocratiquement désignée à son échelle et dotée des capacités et pou-
voirs requis pour le bon fonctionnement de ladite unité. Etc.  

D'excellentes propositions ont été formulées à tous ces titres, sauf en ce qui 
concerne le verrou qui bloque toute réforme essentielle : l'existence même d'un 
ministère central et centralisateur censé gérer l'instruction publique pour en faire 
une éducation nationale. Une autorité d'où découle la majeure partie des décisions 
affectant l'activité collective et le sort individuel de 850.000 enseignants et du 
tiers supplémentaire de personnels d'encadrement ou de service est nécessaire-
ment source de désordres, de laxismes et de dysfonctions plus graves encore. Si 
bien qu'il est grand temps que les laïques se déprennent de l'illusion qu'une telle 
institution jacobine serait le défenseur ultime de la laïcité, le seul barrage contre 
les retours de flamme - d'abord régionaux et locaux - de l'école religieuse. En dé-
mocratie, il est de multiples méthodes pour agencer, orienter et contrôler la fonc-
tion scolaire. Notre Vatican jacobin est l'une des plus médiocres. 

Au reste, la reconquête de l'école n'est pas qu'une affaire d'enseignants et d'or-
ganisation pédagogico-administrative. Elle requiert, plus encore, une novation 
radicale du statut offert aux enseignés. Parmi les excellentes propositions formu-
lées ces dernières décennies, il en est beaucoup qui privilégient l'individualisation 
du soutien aux élèves, la multiplication (progressive selon l'âge et le niveau) des 
opportunités de travail en groupe, la raréfaction des émulations élitistes, l'instau-
ration en cascade de monitorats amenant beaucoup d'élèves et d'étudiants à entraî-
ner, par petits groupes, leurs cadets de trois ou quatre ans, la présence non décora-
tive mais délibérative d'élèves élus dans un nombre d'institutions scolaires crois-
sant avec leur âge, etc. Toutes tendances qui doivent entraîner les élèves vers d'in-
cessants travaux pratiques de civilité et de civisme (y compris pour policer les 
établissements et procurer aux élèves comme aux maîtres le respect qui leur est 
dû) jusqu'à faire de l'école un foyer vivant de citoyenneté. 

Les pseudo-autorités ?  Au coeur de l'action laïque, il y avait un refus radical 
de l'autorité religieuse, un rejet des "révélations" interprétées et inventées par un 
clergé s'érigeant en autorité suprême. Déjà plusieurs des exemples évoqués ci-
avant ont montré que d'autres autorités, retranchées dans diverses institutions, 
exercent une autorité indûe, invérifiable ou insuffisamment vérifiée. La laïcité se 
revivifierait en élargissant son champ d'action aux professions médicales, truffées 
de traditionalisme, aux professions juridiques et judiciaires où l'arbitraire se voile 
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de non-dits (coûts, délais, etc.) et de non-lieux 5 (par quoi je résume les aspects 
non-publics du traitement des litiges). Elle devrait, de même, perdre sa révérence 
à l'égard des autorités étatiques (c'est-à-dire ministérielles, administratives, pré-
fectorales et autres) pour les traiter toujours avec l'irrespect démocratique qui 
convient à leur vérification, laquelle ne peut s'accommoder des dires du ministère 
des Finances en matière d'impôts, de douanes ou de dépenses publiques, ni des 
dires des ministères de la Défense et de l'Industrie en matière de sécurité nucléai-
re, etc. En ayant ainsi partie liée - comme à ses origines - avec divers autres cou-
rants républicains ou démocratiques, ells se rendrait apte à coopérer au traitement 
de problèmes radicalement nouveaux, par exemple à ceux que pose le contrôle 
d'une armée désormaix professionnalisée, ou celui d'une administration européen-
ne où les ministères nationaux déversent sans zèle une part de leurs compétences. 
Disons-le d'autre manière : partout où le contrôle parlementaire doit s'exercer, 
avec les moyens réduits qui sont les siens, des milliers de citoyens porteurs d'un 
nouvel humanisme exigeant pourraient apporter le renfort de leur esprit critique 
révivifié, à l'encontre des autorités non ou mal vérifiées. 

Les medias ? Dans leurs formes modernes, omniprésentes, entrelacées et sans 
cesse multipliées, les medias figurent au premier rang des autorités peu, mal ou 
non vérifiables. Par priorité, la nouvelle éthique sociale devrait s'incarner dans 
une pépinière d'esprits critiques, générateurs de contre-pouvoirs tournés vers cer-
tains domaines très précis : ceux de l'information et du débat politique (lato sen-
su), ceux aussi des normes de déontologie revendicables en diverses matières où 
la formation des jeunes esprits est directement concernée, ceux enfin où doit 
s'exercer une particulière vigilance contre le tout-marché dénoncé ci-avant. Pour 
le reste, l'ambition d'une laïcité, génératrice permanente d'esprit critique, devrait 
être d'appliquer aux medias modernes la sagesse que ses prédécesseurs (fussent-
ils pré-laïques) ont appliquée à tous les medias successifs, depuis la conquête et la 
généralisation populaires de la lecture et de l'écriture. Apprendre inlassablement à 
lire le livre, la presse, le film, la radio, la télé, l'internet, etc. est son devoir perma-
nent, selon des méthodes sans cesse adaptées à ce que signifie, cas par cas, la 
"lecture" critique de ce qui est communiqué et, par conséquent, l'accès à "l'écritu-
re" des nouveaux styles de message. Tant il est vrai que l'éradication de l'analpha-
bétisme et de l'illettrisme n'est que la première étape d'un parcours illimité où la 
                                                 
5  Malgré les heureuses réformes esquissées par Elisabeth Guigou. 
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maîtrise critique de toutes les productions de l'esprit humain doit être la visée vé-
ritable. 

 

Au lecteur irrité ou intrigué par mon incessante référence à l'esprit critique, je 
recommande vivement une lecture attentive des écrits de Gramsci 6 que j'ai déjà 
signalés. Mais pour qui veut couper au plus court, je note que, dans une société 
nécessairement drapée dans une idéologie omniprésente, il ne peut exister aucun 
espace de croyance pure, de science à jamais assurée d'elle-même, de raison plei-
nement confiante en la doctrine qui la porte, de vérité indépassable, etc. Vue sous 
son éclairage le plus positif, cette idéologie aussi vaste que la société est sa cultu-
re propre, c'est-à-dire le système complet des savoirs et des illusions, des prati-
ques et des représentations dont ladite société est porteuse - et dont les traits par-
tagés avec d'autres sociétés constituent leur commune civilisation. La laïcité ne 
peut travailler au progrès de l'esprit humain qu'en suscitant et en entretenant sans 
cesse dans cette énorme idéologie = culture le ferment de l'esprit critique, qui est, 
avec la recherche scientifique et l'invention artistique, le plus fécond des accom-
plissements humains. De même que la république démocratique est, à ce jour, la 
meilleure concrétisation de la souveraineté populaire dans l'ordre politique, de 
même que les échecs majeurs et les timides accomplissements du socialisme sont 
les cruels indices d'une souveraineté populaire absente de l'ordre économique,  de 
même, la laïcité qui a accompli jadis une percée remarquée dans l'ordre idéologi-
que, devrait tendre à y mûrir comme expression pleine et entière de la souveraine-
té populaire dans l'ordre idéologique (ou culturel) en devenant la clé de voûte de 
l'édifice culturel dans lequel les hommes gèrent du mieux qu'ils peuvent une 
commune destinée dont ils sont les seuls agents. Du mieux qu'ils peuvent, c'est-à-
dire en opérant et en coopérant au mieux de leurs capacités spirituelles : avec un 
plein esprit critique. 

Encore faut-il s'abstenir de plaquer sur l'immense mouvement libérateur de 
l'esprit qu'il convient de rendre aussi pleinement critique qu'il se peut, une spiri-
tualité préfabriquée, c'est-à-dire une doctrine qui prétendrait envelopper par anti-
cipation les résultats à venir de décennies et de siècles de travail laïque (ou scien-

                                                 
6  Note de l’Éditeur : Voir les œuvres d’Antonio Gramsci disponibles dans Les 

Classiques des sciences sociales. JMT. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/gramsci_antonio/gramsci.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/gramsci_antonio/gramsci.html
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tifique ou artistique) dans un monde où la marchandise aura ou non été maîtrisée, 
où le droit aura ou non été finalisé, où l'ordre politique aura ou non été tiré vers 
moins de contrainte et plus de consentement, où l'ordre économique, enfin, aura 
ou non échappé à la monomanie accumulatrice et inégalitaire du capitalisme. La 
revitalisation de l'esprit laïque se reconnaîtra à ceci qu'il produira, chemin faisant, 
tout un fourmillement d'idées, d'expériences et de projets qui lui donneront sa 
pleine dimension spirituelle. 

 

Notes 

 

(1) Que j'ai esquissées naguère dans un article sur La géopolitique de la laïcité 
(Hérodote, n°56, Janvier-mars 1990). 

(2) Contrairement à l'usage qui s'est établi depuis quelques années - et qui dé-
signe par "idéologies" les doctrines jugées déplaisantes ou néfastes - j'appelle 
idéologie (ou culture) l'ensemble des pratiques et des représentations par lesquel-
les les hommes-en-société prennent conscience du monde où ils vivent. Cet en-
semble, analytiquement discernable de l'ensemble économique (la production et 
tout ce qui s'ensuit) et de l'ensemble politique (le pouvoir et ce qui s'ensuit), est 
lui-même composé de deux parts en intime interaction : d'un côté, les dires et les 
actes des appareils idéologiques de toute sorte (églises, écoles, etc.); d'autre part 
les pratiques, savoirs et savoir-faire dont toute la population est porteuse et qui 
constituent, en somme, le coutumier de sa vie quotidienne. 

(3) Le texte intégral de ses Cahiers de prison, tardivement traduits chez Gal-
limard, a été peu et mal lu par les intellectuels français dont le pariochalism sur-
classe celui de la laïcité. Ces Cahiers constituent néanmoins l'une des oeuvres 
maîtresses du 20è siècle. 

 (4) Lequel est une mise en forme des relations sociales, qui facilite le traite-
ment des éventuels litiges, mais non une éthique ordonnant les multiples domaines 
de la vie sociale. 

 
Fin du texte 


