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Jusque là, ça allait plutôt bien. La loi avait banni l'exercice illégal de la médecine 

et cette tautologie avait été résolue par les soins combinés des Facultés diplômantes et 
des juridictions sanctionnantes. Puis la société s'était mise de la partie, en vidant les 
campagnes de leurs paysans, de leurs curés chiropracteurs et de leurs sorciers, à 
quelques Berry ou Maine près. Après quoi les moeurs s'en étaient puissamment 
mêlées : la désertification des églises avait fait, du cabinet médical, le substitut du 
confessionnal, puis la mode des cheveux à la va-comme-je-te-pousse avait raréfié cet 
autre office à confidences qu'était le salon de coiffure. Peu après, la levée des tabous 
sexuels avait balayé les vertus catholiques des autorités ordinales, pour déplacer les 
problèmes de contraception et d'avortement des herboristeries et autres officines où 
des anges passaient, vers des soins et conseils médicaux dûment modernisés. Même 
l'hôpital, vidé de ses bonnes soeurs cureteuses sans anesthésie, s'était entrouvert à 
l'IVG, à l'heure où la France était sillonnée de TGV. Oui, ça allait plutôt bien, d'autant 
que la Sécu solvabilisait la demande de soins, de palliatifs et de placebos à un niveau 
que d'autres Amériques, moins civilisées, nous enviaient !  

 
Bon, je l'admets, il restait néanmoins quelques symptômes douloureux que le 

corps médical, aussi peu doué que les autres corps d'état, pour l'auto-palpation et 
l'auto-analyse, n'arrivait pas à assembler en un syndrome traitable, si bien que ce 
corps faisait chorus avec ceux qui chantaient "Des sous, Charlot !", quel que soit le 
Charlot ou la Martine de service. De quelques parties dudit corps montaient pourtant 
des opinions un peu plus - comment dire ? - médicales ? Ceux qui craignaient les 
effets ravageurs des analogies sociologiques entre l'artisanat boutiquier (défendre son 
bout de trottoir, captiver et capter une clientèle, etc.) et l'exercice ambulatoire de la 
médecine urbaine et libérale, rêvèrent un moment, avec leur prophète Nedelec et 
d'autres, à une médecine de groupe, qui se résorba, le plus souvent, en maisons 
médicales où la synergie se réduisait à la copropriété d'une secrétaire-standardiste ou 
à quelque autre variante de la coopération par juxtaposition. D'autres, déjà engagés 
d'un bras ou de plein corps dans la mécanique hospitalière, explorèrent certains des 
chemins qui mènent de l'artisanat à l'industrie, mais de mauvaises langues me disent 
qu'ils échouèrent trop souvent sur les écueils de la départementalisation ou les récifs 
des chefs de service volant de symposium international en cours magistral et en 
conférences professionnelles, non sans détours par leurs cabinets personnels. De tous 
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ces cancans généralement mal fondés et de toutes les autres médisances dont le corps 
médical pourrait être la cible, je n'ose pas tenir compte, d'autant que mon ignorance 
des choses médicales et du vécu des médecins est pratiquement illimitée. Tout au plus 
retiendrai-je ce trait global : le corps médical n'est pas porté à l'auto-diagnostic, il 
revendique nettement plus qu'il ne propose. 

 
Et c'est bien pour cela que sa santé m'inquiète, quand je jette un coup d'oeil sur ce 

que les prochaines décennies vont offrir à ce corps qui ne se sait pas malade. Déjà les 
conséquences de la spécialisation galopante se font sentir avec acuité. D'ici à ce que 
le généraliste devienne un sur-spécialiste, il n'y aurait qu'un pas à franchir, si la 
hiérarchie des diplômes était plus plastique et celle des coefficients de la Sécu moins 
bordée de donjons et de contrescarpes. Certes les apôtres du généralisme dont 
j'aperçois la venue ne regrettent pas les omnipraticiens de naguère, ces virtuoses du 
dialogue singulier, ces champions de l'auscultation, ces lynx du regard clinique, non ! 
Ils nous promettent plutôt des utilisateurs pertinents du check-up occasionnel ou 
périodique, des dispatchers vers les spécialistes essentiels dont l'accès direct sera 
interdit à l'actuel ordonnateur primaire des dépenses de santé, j'ai nommé l'impatient 
patient lui-même... Ou, autre variante, ce seront des pharmaco-cohérents, synthétisant 
sans cesse les prescriptions ciblées sur le même patient, pour déceler vite, dans son 
cocktail singulier, les molécules méchantes pour son idiosyncrasie particulière. Ou 
même, variante d'utilité publique, des omni-épidémiologues, branchés sur tous les 
réseaux où la grippe maligne, la vérole rongeuse et d'autres micro-pandémies 
onéreuses se laissent pressentir, d'où campagnes de vaccinations, dépistages et 
médications plutôt collectives et préventives. Je ne dis ni quand ni comment ceci 
adviendra, mais je tiens qu'avec d'autres variantes encore, le généralisme est une terre 
d'avenir. Pourquoi ? parce que les machines talonneront de près, de plus en plus de 
spécialistes. 

 
Les mésaventures du potard devenu débitant de drogues pré-emballées, les 

malheurs du laboratoire d'analyses (biologiques et autres) qui devient, comme le 
droguiste, un préleveur de produits que des machines traitent ailleurs, ne sont pas des 
aventures isolées, mais des symptômes précurseurs. Je dis tout cela de façon 
péremptoire, parce que je crois apercevoir clairement le moteur de toutes les 
novations à attendre, à savoir l'informatisation de la médecine. Je ne sais qui passera 
le plus aisément, de l'interconnexion vitale souhaitée par la CNAM, de la 
domicialiation des dossiers dans des banques de données hospitalières, d'accès de 
plus en plus général comme il s'en concocte dans ceux des hôpitaux qui tirent vertu de 
leur budget global, de la création de machines à côté desquelles l'imagerie médicale 
de la dernière décennie semblera vieille comme la locomotive de Stephenson, ou de 
vingt autres concrétisations plus ravageuses encore. Mais je suis tout à fait sûr que 
l'informatisation des médecins et des élèves-médecins, des enseignements médicaux, 
des pratiques cliniques et hospitalières, des créations pharmaceutiques et des 
applications multiformes du séquençage du génome produira, par accélération 
croissante, des effets cumulatifs tels que tout l'art médical en sera bouleversé, y 
compris dans sa qualification comme art. 
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Si tel doit être le cas, comment mettre à profit les quelques petites décennies 

pendant lesquelles ces tremblements de terre se répèteront, pour que la médecine ne 
devienne pas "la sidérurgie de l'an 2015" (ou 2020, etc.), comme les banques 
insouciantes des années 1960-70 sont ensuite devenues "la sidérurgie de l'an 2000" ? 
Je n'en sais rien, n'étant ni de cette corporation, ni des autorités qui bordent son 
présent et parfois se penchent sur son avenir. Mes seules certitudes sont de méthode : 
l'avenir sera d'autant moins pénible que le corps médical lui-même s'arrachera à sa 
myopie corporative, pour ouvrir les yeux sur le monde tel qu'il devient et pour 
préparer de longue main l'insertion d'une génération de médecins après l'autre, sans 
caresser l'illusion qu'avec un bon dosage de quotas à l'entrée des CHU, de pressions à 
la porte des ministères et de campagnes de mobilisation des chers patients dont la 
santé n'a pas de prix, on arrivera toujours à se débrouiller... 

 
Il me reste à offrir deux satisfactions fort consolantes à ceux que mon propos 

pourrait avoir démoralisé. La première est que, dans le vaste monde tel qu'il devient - 
bien au delà de nos frontières hexagonales - la demande de médecins ne cessera de 
déborder des capacités locales de formation pendant un bon nombre de décennies. 
Autrement dit, l'abondance de médecins en France - et dans le reste de l'Europe - en 
fera un article de grande exportation... Alors, comment faire ? Je ne dis pas que la 
Sécu doit alléger la pression financière qu'elle subit en formant des Med d'Aff comme 
l'Etat garnissait jadis ses Bat d'Aff coloniaux, non, certes non ! Mais je dis que le 
corps médical gagnerait assurément à préparer son avenir transfrontières. 

 
À quoi s'ajoute, autre consolation majeure, qu'il est temps d'alléger le plan de 

charge des médecins de ville comme d'hôpital, de leur offrir (et imposer, c'est la 
même chose, vue d'envers) des durées de travail raccourcies, des vacances 
prolongées, des stages de perfectionnement et de recyclage (ne devant rien aux bontés 
des fournisseurs de drogues et de machines), bref du temps pour mieux vivre et - sait-
on jamais ? - pour mettre le nez à toutes les fenêtres d'où le corps médical peut avoir 
vue sur la société qui l'entoure. Alors, je cesserai de penser que 

 


