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“  Transformation de la société et mutation de la culture.” Partie I.

La problématique de la normativité,
de la légitimité et de l'identité
dans la société contemporaine

Retour à la table des matières

Depuis la fin du dix-neuvième siècle, on parle d'une manière croissante
d'une « crise de la culture » ou encore d'une « crise de civilisation ». C'est une
façon de ressentir et d'aborder la question culturelle. Une autre est de constater
qu'il y a de plus en plus de choses, elles-mêmes de plus en plus hétérogènes,
qui tombent (ou s'élèvent) dans le domaine « culturel », pour y engendrer
autant de problèmes, y susciter autant de revendications, de programmes, de
modalités d'intervention. Et les identités culturelles se multiplient à la même
vitesse que s'accroît la polysémie du concept. (Les résultats de certaines
tentatives de recensement des sens du terme de culture sont impressionnants :
jusqu'à 117 !)

Entre ces deux manières de voir, de percevoir, de comprendre, la question
culturelle, on pourrait se contenter d'enfoncer la cognée d'une « coupure
épistémologique ». La première deviendrait ainsi l'effet d'une vision idéaliste,
humaniste, philosophique, à mesure que la seconde s'arrogerait le statut d'une
approche positive, scientifique, Dès lors, la première conception n'aurait plus
qu'à se laisser dissoudre par la seconde, seule objective, en même temps qu'on
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laisserait s'effilocher la vague unité sémantique du terme de culture en une
multiplicité de pratiques empiriques, objets d'autant de spécialités scientifi-
ques. Le mot de « culture » ne serait donc qu'un obstacle à l'étude des phéno-
mènes culturels.

J'adopterai ici une position différente, pour laquelle chacune des deux
approches qui viennent d'être mentionnées est également « objective », ce qui
implique qu'elles regardent alors vers des réalités différentes, des modalités
phénoménologiques historiquement distinctes de la « culture », que seule
l'existence d'un procès réel de transformation rend relatives l'une à l'autre.
L'objet de cet article sera dès lors l'étude, nécessairement schématique, de ce
procès structurel de transformation.

Communément ou traditionnellement, le terme de culture s'emploie ou
s'employait - dans deux sens : soit comme dans « les cultures des sauvages »,
soit comme dans « la Culture », c'est-à-dire celle des Beaux-Arts et des
« Humanités ». Ces deux notions s'opposent d'abord l'une à l'autre. D'un côté,
le concept de Culture humaniste procède d'un postulat idéaliste qui attribue à
la culture une valeur normative universelle. De l'autre, le concept anthropolo-
gique tire son origine d'une attitude méthodologique qui ne veut retenir, des
faits de culture, que la cohésion empirique positive de leurs états et détermi-
nations particulières. Le sens commun du concept de culture s'est donc
construit dans cette opposition de la norme et du fait, d'une universalité idéale
et d'empiricités particulières. C'est à partir de là que s'opère alors la séparation
apparemment évidente entre les champs de pratiques sociales qui servent de
référents objectifs à chacune des deux acceptions du terme, et qui ressortissent
de deux modalités opposées de connaissance : la « Critique » ou l'hermé-
neutique des Humanités, et la connaissance positive des sciences sociales.

Au-delà de cette opposition, les deux sens du terme ont cependant quelque
chose en commun, puisqu'ils se réfèrent l'un et l'autre à la dimension « signi-
ficative » et « expressive » de la réalité anthropologique, ou sociologique. Je
fais ici allusion à une opposition entre « expressif » et « instrumental » qui
renvoie elle-même, comme on le verra plus loin avec quelques détails, à une
dissociation réelle de deux dimensions épistémiques de la pratique, dissocia-
tion qui s'est opérée entre le XVe et le XVIlle siècle avec la formation du
« travail » au sens moderne. Le travail est en effet cette forme, historiquement
particulière, d'activité dans laquelle la pratique sociale ne présente plus qu'une
plate et transparente instrumentalité, et en face de laquelle alors la dimension
expressive (la fonction immanente d'identité et de sens) va pouvoir affirmer,
par contraste et compensation, le relief de ses « obscures profondeurs » (dans
la culture anthropologique) et de ses « hauteurs lumineuses » (dans la Culture
humaniste). C'est en effet dans le procès de transformation historique de la
pratique sociale fonctionnelle en « travail productif » que se formèrent et
s'articulèrent deux antinomies. La première, « diachronique », entre « société
de culture » et « société de travail », fut assumée plus ou moins
inconsciemment par l'anthropologie naissante comme l'arrière-plan sur lequel
elle put opérer la détermination objective de son domaine propre : celui des
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cultures « autres », c'est-à-dire précisément de celles dont la compréhension
échappait à la rationalité économique de l'action et aux principes de légiti-
mation qui lui assuraient l'apparence d'une auto-intelligibilité immédiate (c'est
ce qu'on a appelé le socio-centrisme origine] de l'anthropologie). La seconde,
« synchronique », entre « oeuvre » et « produit », « art » et « travail », engen-
dra la conscience expressive, esthétique, moderne, en sa double orientation
nostalgique et utopique, révoltée et exaltée.

Précisons maintenant quel sera le thème majeur de cet article : c'est que
cette distinction classique, et apparemment aussi banale qu'objective, entre la
culture anthropologique et positive et la culture esthético-expressive, ou nor-
mative, connaît dans la société contemporaine deux manières de s'estomper ou
d'être effacée. Selon la première, qui conduit directement à l'éclatement empi-
rique du champ culturel dont il a été question à l'instant, il s'opère entre les
deux sens du concept et leurs domaines respectifs de référence une sorte de
mélange et de brouillage où ils tendent finalement à se confondre dans une
assimilation réciproque, sans que pour autant leur signification traditionnelle
ne soit d'aucune façon « dépassée ». C'est par exemple ce qui se passe dans la
notion de « culture populaire ». En introduisant dans notre propre culture un
élément de réflexivité, la connaissance anthropologique conduit d'ailleurs à
associer ou à superposer les deux significations traditionnelles de la culture.
Elle nous a ainsi depuis longtemps accoutumés à l'idée que nous sommes nous
aussi restés des « sauvages » dans la spontanéité opaque de notre culture
quotidienne, et que les sauvages pour leur part, même s'il n'était pas toujours
évident qu'ils partageaient notre bon sens devenu positif, fonctionnel et
instrumental, pouvaient parfois néanmoins nous donner, avant de disparaître,
des leçons de bon goût. On les associa donc à notre nostalgie, et on fit entrer
comme « oeuvres » quelques-unes de leurs « productions » au Musée des
Beaux Arts ; en retour de quoi les « civilisés » que nous étions purent jeter
parfois un regard curieux et attendri sur le particularisme « caché » du sens
qu'ils attachaient à leurs propres pratiques fonctionnelles et productives.
L'ethnologue s'en est donc allé observer les mœurs étranges de l'atelier et de la
ruelle, après que l'esthète se fut ému devant la beauté des instruments primi-
tifs. Mais cette abolition des frontières n'abolissait pas pour autant la distinc-
tion des centres d'intérêts, ni donc les concepts de référence, même si elle
permettait de prendre une vue plus relativiste sur leurs champs respectifs
d'application ou de rayonnement.

Cependant, l'opposition entre culture anthropologique et culture humaniste
s'efface encore d'une autre manière qui elle « dépasse », fût-ce encore confu-
sément, la signification respective de ses termes, tout en la fixant alors,
rétrospectivement, dans le statut d'un paradigme historique particulier. C'est
surtout la nature de ce dépassement du double concept classique de culture
dans la société contemporaine, saisi positivement comme une mutation onto-
logique ou structurelle de la problématique sociétale de l'expressivité, de
l'identité, de la normativité et de la légitimité que je voudrais étudier ici au
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titre du problème de la culture, compris dès lors au singulier. Je suivrai pour
cela une argumentation beaucoup plus heuristique que démonstrative.

Méthodologiquement j'essaierai de rapporter directement les modalités
phénoménologiques (historiques) de la culture à la transformation des modes
de structuration et de reproduction d'ensemble des rapports sociaux. Cela
m'amènera à confronter trois « modes de reproduction » de la société, que je
nommerai respectivement « culturel-symbolique », « politico-institutionnel »
et « décisionnel-opérationnel ». À titre de « types idéaux » ils seront mis en
correspondance avec trois formes concrètes de sociétés historiques : pré-capi-
talistes ou traditionnelles, capitaliste, et « post-capitaliste », « post-moderne »,
ou enfin comme on jugera le moins compromettant de l'appeler. À chacun de
ces modes de reproduction seront alors attachées, par hypothèse, des moda-
lités spécifiques de la « culture », c'est-à-dire de la problématisation sociale de
la dimension significative-express ive de la pratique.

1.
La reproduction culturelle-symbolique

et la formation rétrospective
du concept de culture anthropologique

Retour à la table des matières

L'anthropologie a utilisé le terme de culture comme une catégorie
analytique générale, pour désigner la structure d'ensemble des productions
matérielles-symboliques d'une société, ou encore la valeur de normativité atta-
chée à la dimension significative de la pratique sociale. À partir de là, elle a
également conçu les sociétés « primitives » comme étant des cultures,
admettant par là que le principe même de leur unité, que le mécanisme fonda-
mental de leur régulation et de leur reproduction était essentiellement d'ordre
culturel -symbolique. Cela suggérait l'existence au moins d'un autre type de
reproduction sociétale, propre aux sociétés « modernes » qui n'entraient pas
d'une manière privilégiée dans le champ d'étude anthropologique en raison
notamment de la forme proprement politique et historique qu'y prenait le
changement, ou encore de la manière instrumentale dont y étaient exercées les
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fonctions économiques et cognitives. On connaît à cet égard la distinction qui
fut établie au XIXe siècle entre deux types de sociétés comportant des modes
distincts de socialité : la Gemeinschaft et la Gesellschaft.

Dans le premier modèle de société, chaque activité particulière vient spon-
tanément fondre son propre cours dans le flux ordonné de la vie sociale, à
mesure simplement que les acteurs y assument sous forme de norme inté-
riorisée le sens collectif ou objectif dont elle est investie. Cette normativité
sémantique intériorisée régit alors en même temps la spécification « fonction-
nelle » de chaque activité particulière, l'opportunité temporelle et sociale de sa
réalisation et l'identification réciproque et différentielle des acteurs. En cha-
cune s'accomplit ainsi, de manière indifférenciée, un acte spécifique impliqué
dans la reproduction d'ensemble de la société, une forme déterminée dans la
configuration générale des rapports pratico-cognitifs au monde, et une facette
des identités subjectives dans les prismes desquelles se décomposent les
rayons de la reconnaissance sociale et se recomposent ceux des identifications
individuelles à la société. L'intégration des pratiques sociales dans le
fonctionnement de la société et dans la récurrence de ses structures est ainsi
assurée par l'intégrité du système symbolique commun auquel tous les
membres de la collectivité réfèrent normativement l'ensemble de leurs actions,
et ceci par la seule médiation du sens qui est conféré à chacune d'elles en son
accomplissement même. On peut donc dire qu'en ce modèle, la structure -
sémantique - du système symbolique est isomorphe à la structure pratique des
rapports sociaux, et que chacune médiatise la reproduction de l'autre. Le sens
« objectif » d'une activité, sa signification fonctionnelle différenciée, et l'iden-
tité des acteurs qui s'exprime en son accomplissement, apparaissent alors
comme une seule et même chose, donnée en un seul et même acte d'acquiesce-
ment et de soumission au réel, tel qu'il s'impose immédiatement en l'évidence
d'un sens qui lui est propre, et que chaque membre de la société ne fait que
reconnaître en lui « immédiatement » (la médiation est « inaperçue »).

Dans ce type, l'unité fonctionnelle de la société tend donc à coïncider avec
l'intégration ou l'intégrité sémantique du système symbolique tel qu'il est vécu
par chaque acteur dans toutes les circonstances particulières de sa vie, dans
toutes ses actions 1.
                                                  
1 C'est pourquoi le fonctionnalisme et le structuralisme se répondent si bien, au plan pro-

prement théorique, dans leurs analyses respectives des « sociétés de culture ». Leur
divergence fondamentale n'est située qu'au plan méthodologique (ou « épistémologique »,
en autant qu'on se réfère à une critique épistémologique de la méthode scientifique et non
du mode d'être de la réalité), et a alors son origine dans le développement du formalisme
moderne, dont on reparlera plus bas. C'est pourquoi les critiques à caractère fondamenta-
lement théorique et ontologique que l'on peut adresser à l'un peuvent toujours aussi être
aussi tournées contre l'autre : dans les deux cas, elles touchent à leur égale incapacité
d'attribuer un caractère d'objectivité positive à la réflexivité, ce qui entraîne l'impossi-
bilité d'une conceptualisation directe de l'historicité et des conflits sociaux. L'histoire n'est
pour eux que « changement » ou « rupture », les conflits, que « déviance » ou « arbi-
traire ». Mais cela même ne fait que souligner l'affinité de ces deux approches avec les
sociétés dont la reproduction est essentiellement assurée selon le mode culturels-
symbolique, et dont la « société primitive » représente le prototype. L'extension du
fonctionnalisme, puis du structuralisme, à l'étude des sociétés « politiques » implique
donc une dénégation idéologique (et conservatrice) de leur caractère propre.
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Ainsi la pratique s'accomplit en restant immergée dans les seps, et en se
laissant guider par la parole en laquelle s'expriment non seulement sa nature
sociale, mais toute la variété des fonctions qu'elle remplit. Les anthropologues
ont parlé d'authenticité pour désigner cette immanence du sens à l'action, de la
société à l'individu, de la structure d'ensemble à chaque acte intentionnel qui
concourt à sa reproduction.

Il faut cependant ajouter que cette coïncidence entre le sens subjectif et la
signification sociale-fonctionnelle, ou objective, de l'action n'est jamais
parfaite. Les « sociétés de culture » ou de « parole » connaissent elles aussi
des conflits, des distorsions, des crises. Mais tout cela aussi s'y manifeste
essentiellement au niveau du sens objectifié ou réifié, comme une déchirure
qui menace la plénitude de son évidence, comme une perturbation de son
harmonie, comme « étrangeté », comme « aberration ». L'action qui s'oriente
au sens projeté sur l'objet, sur la nature significative de celui-ci, éprouve donc
toujours la menace de voir surgir, par la moindre faille du monde objectif, en
chaque défaillance de l'expérience, une des figures inquiétantes du non-sens
ou de l'insensé. C'est pourquoi la société-de-sens est vouée à accomplir sa
fonction de reproduction non seulement comme une fidélité donnée au monde,
mais encore comme un exorcisme. On connaît bien par l'anthropologie les
catégories qui structurent cette dialectique culturelle du sens et du non-sens,
anticipant sur les dialectiques politiques des sociétés « historiques » : sacré et
profane, pur et impur, faste et néfaste, et tous ces agencements minutieux de
tabous, d'interdits, de prescriptions, de rituels pan-ni lesquels la vie sociale ne
se déroule qu'en déployant devant elle ses craintes et ses fascinations. En tout
cela se joue la dialectique de l'identité et de l'altérité, celle du maintien obses-
sionnel de l'ordre et du glissement jamais avoué dans le changement perçu
comme désordre. Et c'est pourquoi cet ordre qu'elle assume de l'intérieur com-
me son identité et son sens propre, et qui ne lui est présenté qu'en sa
projection significative sur un monde qu'elle reconnaît comme le sien, la
société de culture est conduite néanmoins à l'objectiver : dans la crainte qu'elle
a de son évanescence et de sa perturbation, et dans l'obstination avec laquelle
elle se consacre à sa sauvegarde. L'ordre social prend alors pour elle la forme
du mythe, et c'est donc dans la récitation et l'interprétation de ce mythe
qu'affleure déjà la fonction politico-idéologique en ce qu'elle aura, plus tard,
de spécifique au sein des sociétés institutionnalisées. Mais ce n'est pas là
l'unique manière selon laquelle la pratique immergée dans le sens parvient
déjà à se surprendre elle-même comme pratique, réflexivement. À l'objecti-
vation « idéologique » du mythe, et à la « transcendance historique » de celui-
ci, répond déjà, en effet, une modalité immanente de l'expressivité réflexive,
où la pratique se reconnaît elle-même et se montre à voir comme forme, c'est-
à-dire comme « style » dans ses produits. Cette proto-esthétique elle aussi
imprègne l'ensemble des pratiques significatives, tout en y possédant déjà ses
hauts-lieux, ou ses « temps forts » notamment dans les activités les plus
fortement ritualisées (la danse, le récit mythique, les « idoles », les costumes
de cérémonie, les armes, les maisons communes, les emblèmes de statut et de
prestige...).
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Dans la société primitive, et dans une large mesure encore dans la société
traditionnelle, la dimension esthétique est donc présente, elle y représente un
« moment épistémique » fondamental de la pratique sociale, celui de la
reconnaissance de l'identité dans l'expression. Mais cette dimension n'est pas
« séparée », elle n'est pas devenue l'objet de pratiques spécifiques, vraiment
spécialisées. Elle s'accomplit dans la forme donnée à l'ensemble de la vie
sociale et à l'ensemble des « oeuvres », et dans la recherche de reconnais-
sance-de-soi collective qui guide chaque action vers sa fin.

2.
Le procès historique d'institutionnalisation

de la société bourgeoise et la formation
de la « Haute Culture » artistique

et humaniste comme sphère séparée.

Retour à la table des matières

En développant le concept, le modèle ou l'image des « sociétés de cu-
ture », l'anthropologie suggère la nécessité d'une distinction essentielle entre
ce type de société et un autre, dans lequel se fonde justement la possibilité du
regard anthropologique. Ayant déjà caractérisé les sociétés de culture par la
nature de la médiation selon laquelle elles assurent leur reproduction (la
médiation « culturelle-symbolique »), je définirai maintenant ce deuxième
type comme « mode institutionnel de reproduction ». À son propos, j'évoque-
rai tout de suite les notions communes de pouvoir d'état, de droit formel, de
praxis politique et d'activité spécifiquement économique, pour inviter le
lecteur à utiliser les ressources de l'imagination concrète dans l'effort de com-
préhension d'une définition plus abstraite.

Par institution je désigne ici un système formellement intégré de « règles »
que leur caractère explicité, abstrait et universaliste distingue de ce qui a
précédemment été désigné comme « norme » dans le contexte des société
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régies par les « orientations normatives de l'action », et donc par la « structure
symbolique » ou « culturelle » qui est le lieu propre de leur intégration 2.

Par contraste avec les normes culturelles intériorisées, et comme telles
immanentes au déroulement même de l'action, les règles institutionnelles
possèdent un double caractère d'extériorité et d'objectivité propre. D'une part,
c'est par l'anticipation qu'opèrent une définition formelle de leur objet et la
menace d'une sanction conditionnelle qu'elles vont régir les pratiques qui leur
sont soumises ; de cette manière, l'ordre social prend figure de réalité distinc-
te, il s'objectivise en tant que concept, élevé au-dessus des pratiques qui le
réalisent concrètement. Mais d'autre part, elles sont, nécessairement, elles-
mêmes les produits de pratiques explicites, réflexives, d'institutionnalisation.
À ce titre, l'ordre social, ses conditions de reproduction apparaissent explici-
tement comme les produits de pratiques sociales, qu'il convient de qualifier de
« politiques ». Les pratiques politiques se présentent alors comme des prati-
ques sociales de deuxième degré, puisque leur objet et leur produit ne sont
autres que la forme et l'accomplissement des « pratiques de base ». Le pouvoir
peut ainsi être à son tour défini comme la capacité d'institutionnalisation.
Enfin, la légitimité du pouvoir, c'est-à-dire sa reconnaissance par la société,
qui implique que la société se reconnaît elle-même en lui, n'est plus fondée sur
une simple réciprocité immédiate. Si le pouvoir n'apparaît pas comme l'effet
d'une simple contingence arbitraire (celle des « rapports de force » en vertu
desquels il ne se montrerait alors que comme violence), c'est qu'il se présente
et est accepté comme l'expression d'un ordre « transcendant ». Dans la société
bourgeoise puis capitaliste, cette référence ontologique transcendantale prend
une forme plus abstraite que dans les sociétés religieuses traditionnelles, elle
se présente d'abord comme idéologie éthique dans un rapport normatif absolu
entre Conscience et Devoir, puis comme idéologie rationaliste, dans un rap-
port analogue entre Raison et Nécessité 3. C'est alors en cette transcendan-
talisation de la référence objective ultime, à laquelle répond la transcendanta-
lisation de l'identité ultime du sujet, que la société se démet de sa propre
identité immédiate ; c'est en elle, ou plutôt dans le mouvement qu'elle
s'impose pour s'y conformer, qu'elle se reconnaît, qu'elle se « réalise ».

Ainsi, ce n'est plus la spécificité intime de l'action (ou de son objet) ni
l'identité subjective immédiate de l'acteur qui s'expriment et se reconnaissent
dans la signification normative qui les régit, et en laquelle ils trouvent directe-

                                                  
2 On peut préciser. La « norme » agit en vertu d'une représentation intuitive immédiate. la

« règle » par l'effet d'une « déduction ». La cohérence en vertu de laquelle un ensemble
de normes assure la reproduction de la société peut alors être qualifiée de « structurelle »,
alors que celle des « règles », en autant qu'elle existe, possédera nécessairement un
caractère « systématique ». (J'admets que ces « éclaircissements » ont eux-mêmes ici une
base plus structurelle que systématique. Il serait en effet trop long de procéder à une
définition systématique, ou proprement conceptuelle. Il faut donc accepter parfois de se
laisser guider par de simples notions sans prendre la peine de les ressaisir en concepts.)
D'ailleurs, tous les concepts ne peuvent fonctionner que comme notions dans le langage
commun : ils y tiennent simplement leur « conceptualité » en réserve ou en puissance
celle-ci n'étant en oeuvre que dans la proposition qui leur sert de définition.

3 Sur le concept de transcendance et la portée de ces dualismes voir le quatrième para-
graphe ci-dessous.
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ment leur mode d'insertion sociale et sociétale ; c'est un absolu ontologique
non seulement extériorisé et sublimé, mais abstrait et formalisé, vis-à-vis
duquel la totalité de la vie sociale concrète ne possède plus, à la limite, qu'un
caractère et qu'une valeur instrumentaux. La pratique concrète, quotidienne,
perd au profit du système institutionnel les mécanismes d'insertion et d'inté-
gration sociale qu'elle possédait à son niveau propre ; elle est du même coup
vidée de son sens et de sa valeur immanents ou, du moins, ce n'est plus en eux
qu'elle trouve la raison nécessaire et suffisante de son accomplissement. Elle
apparaît alors comme « aliénée ». À l'ancienne unité du sens dans la culture
anthropologique a succédé l'opposition d'un sens et d'une identité sublimés
dans l'idéologie d'un côté, et de leurs formes dégradées dans les activités
instrumentalisées et spécialisées de la vie sociale fonctionnelle de l'autre (il
s'agit alors spécialement de la vie économique). On verra tout à l'heure que le
nouveau concept de Culture tentera précisément de dépasser ou de trans-
cender, sans la résoudre à son niveau propre, cette opposition.

Cette perte d'autonomie sémantique et normative de la pratique peut
d'ailleurs être considérée tout aussi bien comme un affranchissement du sujet
à l'égard des régulations et des normes culturelles traditionnelles. L'espace de
prévisibilité formelle et explicite créé par les institutions abstraites et géné-
rales représente en effet du même coup un espace de « neutralité » ou
d'« indifférence normative » de l'activité, dans lequel peut s'exercer la liberté
individuelle du sujet comprise comme un arbitraire. Les déterminations immé-
diates ou prochaines de l'activité se déplacent ainsi du plan des normes
sémantico-culturelles à celui des motivations et des intérêts individuels,
« psychologiques ».

C'est l'institution de la propriété qui se trouve au centre de tout le déve-
loppement institutionnel proprement bourgeois. La propriété bourgeoise
s'oppose formellement à la possession traditionnelle, puisqu'elle résulte de sa
négation : on peut la définir en effet comme « exclusion socialement sanction-
née de toute possession virtuelle d'autrui ». La propriété affranchit l'objet de
tout lien normatif à un usage déterminé, de toute appartenance sociale, statu-
taire, symbolique a priori : elle en fait un simple « bien » dont la « valeur » se
laisse quantifier, puisqu'elle consiste dans le rapport d'échange dans lequel le
« bien » peut entrer avec n'importe quel autre bien, en tant qu'ils ne se
définissent plus que comme propriétés. La propriété institue du même coup
l'individu privé en son sens moderne, c'est-à-dire comme personne juridique
disposant dans la sphère de sa propriété d'une autonomie totale, et ayant par
conséquent la capacité de s'y engager vis-à-vis de tout autre individu analo-
gue : par un simple acte de volonté autonome par le contrat. Dans la sphère de
sa propriété, l'individu en tant que personne juridique devient « responsable »,
il est lui-même la seule source des obligations auxquelles il peut être tenu
socialement de répondre. Ce champ déculturalisé de la propriété fut ainsi
précisément nommé un ius usi et abusi, un « droit d'user et d'abuser », c'est-à-
dire non seulement d'utiliser la chose conformément à ses propriétés sociali-
sées, et donc aux normes traditionnelles qui les définissent, mais d'en disposer
en tout arbitraire, et donc « en dehors des usages » abstraction faite de tout
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autre droit que la tradition pouvait également avoir établi sur l'objet, abstrac-
tion faite donc de toutes les normes coutumières, « politiques », religieuses,
statutaires, éthiques et esthétiques qui pouvaient en définir la nature, le statut
et l'utilisation sociaux.

Le monde de la propriété devient ainsi le monde de la « société civile
établi, garanti par les institutions définies et sanctionnées par le « pouvoir
d'État ». La société civile, c'est donc aussi le terrain de formation et de libre
expansion de l'activité « économique » qui dans le cadre du système institu-
tionnel de la propriété, de la personnalité juridique et du contrat, n'obéit à
d'autre règles que celle de l'intérêt individuel. Mais cet intérêt individuel à son
tour tend à s'unifier et à s'homogénéiser de manière abstraite, aussi bien
socialement que psychologiquement, à travers le mécanisme qui canalise tous
les intérêts particuliers liés à la propriété vers leur confrontation universelle
sur la marché contractuel. Là, toutes les particularités culturelles des intérêts
individuels disparaissent derrière la forme sociale de leur équivalence subjec-
tive dans l'échange : celle de l'intérêt acquisitif. La « valeur d'usage », liée à la
possession, ne s'oppose à la « valeur d'échange » propre à la propriété que
pour céder à cette dernière toute la valeur de régulation normative qui lui
appartenait dans la société de culture traditionnelle. Virtuellement, la culture
n'a donc plus rien à voir avec la régulation des activités fonctionnelles et la
reproduction de leur structure sociétale. Face à la société institutionnalisée,
elle reprend valeur de « nature » c'est-à-dire de « donnée ». Vis-à-vis de
l'économie, notamment, elle prend la forme indifférenciée du « besoin ».

La culture, c'est-à-dire la structure concrète du sens immanent aux prati-
ques sociales, ne disparaît bien sûr pas pour autant dans l'abstraction de
l'« intérêt ». Elle est seulement refoulée dans la sphère sociétalement margi-
nalisée de la « vie privée ». Du même coup, c'est l'unité sociétale, et par con-
séquent l'intériorité sémantique qu'elle possédait nécessairement lorsqu'elle
assumait comme telle la fonction de reproduction, qui tend à éclater ou à
s'évanouir. D'un côté, elle devient folklore, et de l'autre, elle va se spécifier en
une pluralité de sous-systèmes indépendants localisés, dont le développement
sera régi par des principes ou des intérêts différenciés.

La culture anthropologique sur laquelle ne pèse plus la contrainte de la
reproduction sociétale est en effet « mise en disponibilité », et cette situation
objective ouvre alors la voie à deux mouvements distincts de désintégration.
Le premier, à caractère plutôt passif, est un mouvement de segmentation
empirique de la culture en une pluralité de sous-cultures « isolées » en fonc-
tion de la variété des formes d'expérience concrète de la vie : selon les classes,
les professions, les lieux, les sexes, les groupes d’âges, etc. Le lien réel entre
ces catégories n'implique plus en effet le partage d'une culture commune, mais
seulement l'intégration dans un système institutionnel commun, qui tend à
minimiser leurs interactions concrètes, « face à face ». Souvent, cette culture
émiettée ne manque pas de pittoresque, ou au contraire de pathétique dans la
volonté qui s'y exprime de reconstituer au niveau subjectif une interprétation
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intégrale de la vie sociale ; mais l'ensemble de ses manifestations a perdu son
intégrité.

L'autre mouvement se présente comme l'effet d'une spécialisation formelle
des pratiques culturelles, et il possède comme tel un caractère épistémique. La
spécialisation ou la spécification formelle d'un intérêt proprement cognitif
donne naissance à une « culture scientifique » régie par des normes de cumu-
lativité propres, que l'épistémologie précisément met en évidence. L'intérêt en
l'efficacité instrumentale de l'action élève la technologie en pratique réflexive,
et lui confère également une cumulativité systématique. La dimension expres-
sive de la pratique va de même s'autonomiser en prenant la forme de la
pratique esthétique, c'est-à-dire de l' « art » proprement dit, désormais séparé
du « travail ». Enfin, les intérêts pratiques de la vie quotidienne, en tant qu'ils
trouvent leur synthèse dans les conditions concrètes de la vie des individus et
des groupes, forment le terrain où se maintient, donnant sens à la vie quoti-
dienne, la culture de type anthropologique. Mais, comme on vient de le voir,
elle tend alors à se fragmenter, et se trouve de plus en plus marginalisée par
rapport aux conditions d'ensemble d'intégration et de reproduction de la
société. Certaines de ses sous-cultures finissent alors par ressembler à des tics,
des déformations, des automatismes obsessionnels. Par ailleurs, elle se trouve
vidée, au plan de la signification qui lui est conférée socialement et histori-
quement, de tout ce qui est tombé dans le champs des sous-systèmes
spécialisés de la science, de la technique, de l'art, et, bien sûr, de l'économique
et du politique. Il lui reste bien, dans le « langage commun » un lieu propre de
synthèse, mais le langage commun de la vie quotidienne, comme « langage
parlé », est lui aussi marginalisé au profit du langage commun de la Haute
culture (la littérature) et il se fait déposséder de son emprise objective par les
langages communicationnels spécialisés de politique, d'économique, de la
science. La culture quotidienne devient ainsi le lieu privilégié du conflit entre
la tradition et l'adaptation, de la lutte entre l'inertie propre aux systèmes
sémantiques non réflexifs, et le dynamisme des systèmes réflexivisés, entre
l'évolution quasi-organique des pratiques et représentations communes et le
développement systématique de la société politique et économique. C'est dans
la culture quotidienne que les conséquences de ces conflits doivent se faire, à
leur tour, conférer un sens qui souvent n'aura plus grand chose à voir avec leur
raison historique. Ainsi, l'autonomie culturelle, dans l'intégrité qu'elle parvient
à conserver, devient à son tour un facteur d'une aliénation de degré supérieur :
politique et historique.

C'est dans ces conditions d'institutionnalisation de la reproduction socié-
tale, de fractionnement social de la culture anthropologique, et de différencia-
tion formelle ou épistémique de l'unité synthétique de la pratique significative,
qu'un nouveau concept de culture va trouver naissance. Il visera alors préci-
sément le rétablissement de l'unité perdue de la pratique et du sens, et de
l'intégrité des pratiques particulières dans la praxis sociétale et historique.
Mais la synthèse qu'il proposera prendra désormais une forme idéale en tant
qu'elle s'opposera directement aux « mécanismes » formels, abstraits, mais
réalistes et effectifs de l'intégration institutionnelle de la société moderne.
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Avant d'examiner de plus près la nature et la genèse de ce nouveau concept
socio-historique de Culture, il me paraît cependant utile de récapituler déjà ce
qui précède dans un schéma.

Reproduction
culturelle-symbolique

(modèle Gemeinschaft)
Reproduction politico-institutionnelle (modèle Gesellschaft)

Institutions

— science

—  technique

—  art

—  vie quotidienne

—  communauté « résiduelle

Culture
anthropologique

économie

Synthèse
sublimée Haute

Culture classique
et humaniste

Le mode de développement de la société moderne bourgeoise fait donc
éclater l'ancienne unité synthétique de la pratique socio-culturelle, ou il la
relègue dans la marginalité. En revanche, il institue des instances objectives
spécialisées de pratiques fonctionnelles, soumises chacune à un système for-
malisé de régulation, spécifique et cumulatif : le politique, l'économique, le
technique et le scientifique. Cela s'est produit dans un procès séculaire dont il
serait vain de vouloir saisir précisément l'origine puisqu'il plonge plusieurs de
ses racines dans l'antiquité grecque et romaine. Cependant le mouvement
d'ensemble a été marqué par des moments de rupture et par des périodes
d'intenses innovations structurelles dans lesquelles la conscience occidentale
moderne a très vite reconnu les étapes décisives de sa propre genèse histori-
que, et les symboles d'une identité en procès continu de formation : le Mouve-
ment des Communes, la Renaissance et la Réforme, la formation des États
nationaux et la croissance du pouvoir parlementaire, le développement de la
démocratie, les Lumières, et enfin la Révolution française. C'est alors surtout
dans ce dernier enchaînement d'événements dramatiques et dans le développe-
ment accéléré du capitalisme industriel en Angleterre et en France, que la
perception d'une forme radicalement nouvelle de société s'est imposée. C'est
donc aussi surtout dans le contexte de ces deux événements, et en réaction
directe contre eux, que s'est opérée et formulée comme « Haute culture » cette
objectivation explicite globalisante, idéaliste des modalités synthétiques de
l'expérience symbolique qui avaient justement été mises en suspens, margina-
lisées ou détruites par la nouvelle dynamique sociétale. C'est ce procès que je
vais examiner maintenant, en le décomposant, pour les besoins de l'exposition,
conformément aux trois nouveaux champs de pratique sociale à l'autonomi-
sation desquels il répond : les instances économique, politico-historique, et
scientifique. Fondamentalement, le nouveau concept de culture n'est cepen-
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dant pas décomposable en ces termes, puisqu'il veut justement répondre à leur
différentiation par l'affirmation d'une synthèse où sont liés l'activité produc-
tive, le rapport à la nature, et le rapport à la société et à l'histoire. Je mettrai
d'ailleurs l'accent sur le rapport qui relie la formation de la Culture moderne et
celle du travail proprement dit. C'est en effet dans ce rapport que le procès de
constitution de l' « art » se laisse saisir le plus directement, et l'art de son côté
forme en quelque sorte le noyau de la Culture humaniste, ou du moins, il est
comme le prisme dans lequel s'unissent et se réfractent ses divers rayons.

La production artisanale du Moyen-Âge (et à plus forte raison la produc-
tion agricole) reste pour l'essentiel soumise à des normes que, par contraste
avec la production capitaliste industrielle 4, on peut encore qualifier de cultu-
relles au sens synthétique du terme et ceci d'autant plus que le « politique » ne
représente pas non plus, dans une société de castes et de statuts, une dimen-
sion proprement autonome. D'abord, l'économie reste sous le règne de la
valeur d'usage, qui s'affirme aussi bien dans la définition des produits et des
techniques de production que dans les liens concrets qui relient producteurs et
consommateurs (liens communautaires, liens statutaires, liens de dépendance
personnelle, etc.). Le « travail » se présente donc essentiellement comme un
« service » accompli dans le cadre d'un statut, d'un « état », d'une « condi-
tion ». Et d'ailleurs , le terme d'« économie » ne désigne encore, comme jadis
en Grèce, que la sphère de l'économie ménagère, l'art de la satisfaction des
besoins particuliers et toujours concrets 5. Même si la valeur d'échange inter-
vient déjà à mesure que progresse l'économie monétaire, la « loi du marché »
qui lui confère son unité objective reste elle-même subordonnée à toutes
sortes de contraintes « culturelles » (« politiques », « religieuses », « éthi-
ques », coutumières, communautaires, statutaires...). Ainsi l'univers économi-

                                                  
4 Je procède schématiquement, en accentuant les contrastes structurels. Il est par ailleurs

évident que dans le métier et la corporation bourgeoises les formes de structuration ulté-
rieures du travail et de l'échange se trouvent déjà au moins en germes. Inversement, il ne
faut jamais oublier non plus que les « lumières » de l'Antiquité (qui représentait sur bien
des points un état sociétalement plus « avancé ») n'ont jamais cessé d'éclairer les concepts
et même les pratiques médiévales, non certes comme le soleil en plein jour, mais plutôt
comme d'incertaines et intermittentes aurores boréales. D'ailleurs, il faudrait étendre
l'analyse au champ entier des pratiques sociales, examiner non seulement les statuts res-
pectifs et corrélatifs du serf, du seigneur, du clerc, du bourgeois, ceux du domaine, de la
communauté rurale, de la commune et de la corporation, de l'église et des monastères. Il
faudrait encore tenir compte des rapports entre la vie quotidienne « communautariste » et
les formes d'intégration beaucoup plus larges de la Chrétienneté, de l'Empire, de la
féodalité, des royautés. Plus spécifiquement, il conviendrait d'examiner en détail l'évo-
lution de la dissociation traditionnelle entre travail manuel et travail intellectuel, entre les
« arts de l'utile » et les « arts libéraux » qui vient directement de l'Antiquité et qui
préxiste comme telle à la dissociation du « travail » et de l' « Art », à l'opposition de
l' « ouvrier » et de l' « artiste », de l' « Oeuvre » et du « produit », et qui dans le contexte
de la Haute culture humaniste, ne déterminera jamais fondamentalement ces oppositions
puisque précisément l'activité manuelle et intellectuelle resteront associées dans l'art.

5 Thomas d'Aquin reprend la distinction aristotélicienne entre l' « économique », définie
comme ci-dessus, et la « chrématistique », science de la richesse mobiliaire, i.e. de la
valeur d'échange. C'est elle seulement qui prélude à la science économique moderne. La
première est l' « art de la dépense », la seconde, l' « art de l'accroissement de la richesse »
abstraite, monétaire, de son accumulation.
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que du travail et de la marchandise, en un mot, le monde de la valeur, ne se
déploie pas encore selon une logique propre.

Le travail en particulier n'a pas encore acquis la signification et la consis-
tance objective de catégorie générale de la pratique sociale. En effet, l'équi-
valence réelle des divers travaux n'est réalisée ni sur le marché du travail, ni
sur celui des produits. Partout, travail et produits restent « liés » aux condi-
tions concrètes de la société. Ainsi, le travailleur appartient au métier (quand
ce n'est pas directement au seigneur et à ses besoins), à son organisation
corporative multi-fonctionnelle ; mais le métier lui aussi appartient à la com-
munauté et à la satisfaction de ses besoins concrets beaucoup plus qu'il ne
serait un agent autonome de l' « économie ». Il en va de même du produit,
dont l'usage collectif est fixé culturellement, statutairement, communautaire-
ment, « politiquement ». Cette détermination concrète touche à tous les
aspects du produit et de la technique de production, elle intègre non seulement
leur « utilité instrumentale », mais aussi leur « valeur expressive », « esthé-
tique », « identitaire ».

Si l'artisan appartient ainsi directement à la corporation, et au métier, à la
communauté et à ses « besoins » 6, et par là à la définition normative du
produit utile, c'est en celle-ci aussi qu'il se reconnaît immédiatement, qu'il
cherche et trouve la réalisation de sa propre identité, vécue en termes de
« maîtrise », d'« état » (fonctionnel), de « statut ». Ainsi déjà, d'une certaine
manière « la personne est dans le style » comme dira beaucoup plus tard
Valéry. Mais comme le style lui-même ne se différencie guère de l'utilité, il ne
se dissocie pas non plus vraiment de la perfection technique, saisie comme
adéquation, ni des multiples modèles culturels particuliers dans lesquels se
reconnaissent les communautés professionnelles et locales, les ordres et les
castes, etc. Valeur et utilité, identité et fonctionnalité, autonomie et dépen-
dance accordent encore leurs variétés et leurs variations dans des espaces

                                                  
6 La distinction faite par la justice distributive - concept nouveau - et la justice rétributive -

concept traditionnel, reflète une période de transition, comme c'était déjà le cas dans la
Grèce d'Aristote. Elle s'applique non seulement aux personnes, mais aux choses, et à
l'évaluation de l'activité productive de biens. Les objets, selon la justice rétributive, sont
évalués selon leur degré de conformité à leur « nature ». Là où il n'y a pas de standard
commun de besoin, ni d'abstraction des besoins par la médiation d'une « demande »
purement marchande, chaque produit trouve sa perfection particulière dans une adéqua-
tion qui lui reste immanente, et ne procède pas d'une comparaison généralisée. C'est la
comparabilité formelle de la « valeur d'échange » qui va entraîner une hiérarchisation
continue de la « valeur d'usage », et de l'appréciation technique-esthétique de celle-ci.
Parallèlement, le « maître d’œuvre » deviendra « propriétaire-usager » (avant de se
décomposer lui-même comme on le verra en « consommateur » et en « amateur » - et
qu'on n'aille pas alors les confondre sous prétexte que les deux n'ont fait qu' « acquérir »
en vue de la satisfaction de leurs « besoins » !). Il faut le marché et la production mar-
chande pour que naisse la catégorie unitaire du « besoin », qui sert alors de médiation
univoque entre le monde de la marchandise et ceux de la « culture » ou de la « nature »
(qui deviennent équivalents du point de vue de la marchandise : l'un et/ou l'autre lui
servent de fondement, au sens qu'ils permettent à la « marchandise » et au symbolisme
abstrait de la « valeur » de s'articuler sur l'univers concret de la « société », pour devenir
lui-même ainsi une réalité sociale et/ou naturelle. Car la marchandise ne trouve sa
« réalité » que dans son caractère instrumental, qui doit ainsi lui-même pouvoir être
unifié par référence aux « besoins ».
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socio-normatifs concrets où la subjectivité et l'objectivité, l'individualité et
l'appartenance enlacent leurs dialectiques.

Il s'opère bien déjà au Moyen-Âge une différenciation qualitative systé-
matique parmi les produits et les activités productives, mais comme celle-ci
reste essentiellement déterminée par une structure discontinue d'ordres et de
castes qui commande elle-même directement la nature des besoins et donc
celle des produits, la hiérarchisation qu'elle entraîne conserve elle aussi un
caractère discontinu et hétérogène. Le producteur, par la médiation de sa pro-
duction, ne crée pas sa propre identité, son propre statut, il participe plutôt à la
valorisation de l'usage et donc au statut de l'usager, et c'est, comme en Grèce,
ce dernier qui reste en fin de compte le « maître d’œuvre ». Dans l' « écono-
mie de besoins et de services », les produits et les producteurs ne se distri-
buent pas encore dans un champ unifié d'évaluation quantitative et qualitative.

Le développement de la richesse mobilière, notamment bourgeoise, dans
le cadre de la production marchande va par contre entraîner un nouveau mode
d'intégration des besoins, à mesure que ceux-ci vont se quantifier et se hiérar-
chiser en termes de « pouvoir d'achat ». Cette nouvelle échelle va produire à
son tour une hiérarchisation qualitative des propriétés fonctionnelles, techni-
ques et esthétiques des produits, et l'amorce d'une dissociation formelle de ces
dimensions. Dans cet espace de commune mesure, une nouvelle emphase de
type compétitif sera mise sur le degré d'excellence de la pratique productive,
et la reconnaissance de celle-ci entraînera une individualisation croissante de
l'artisan et de son oeuvre puisque c'est alors la personnalité individuelle de
celui-ci qui s'exprime dans celle-là. Cela est attesté par l'apparition de la
signature dans les productions gothiques du XIIIe siècle 7. Cette tendance va
trouver son accomplissement à la Renaissance, où s'impose la notion de
« création », et où les grands artistes sont élevés au rang de « génies
sublimes » 8. Les mots cependant ne doivent pas nous induire en erreur. Si le
contraste est grand entre la masse des productions ordinaires anonymes et
celles où l'on reconnaît l’œuvre du génie individuel inspiré, et si deux extrê-
mes déjà prennent valeur d'antinomie, elles n'en restent pas moins la base et le
sommet d'une même pyramide, à l'intérieur de laquelle peut encore s'opérer
une « quantification continue de la qualité ». D'ailleurs, les grands maîtres de
l'art appartiennent encore jusqu'au XVIe siècle à des corporations d'artisans,
selon des règles d'affiliation parfois surprenantes. D'un bout à l'autre de la
                                                  
7 Cela est aussi partout attesté par le développement d'un « expressionnisme » subjectif,

voire subjectiviste (à ce sujet : Élie Faure, L'Esprit des formes, Ed. J.J. Pauvert, Paris,
1964, 4 vol.), et par la distinction qui s'établit désormais entre la conception et la réali-
sation, en architecture. Alors, le « client » cesse aussi d'être le Maître d’œuvre (cf. E.
Panofsky, Architecture gothique et pensée scholastique, Paris.)

8 Cela ne signifie pas que la splendeur de certaines oeuvres d'art n'ait pas été reconnue
auparavant, ni le mérite créateur propre de leurs auteurs. Mais on pourrait souligner le
contraste qui existe entre l'ancienne et la nouvelle conception de l’œuvre et du créateur en
confrontant le statut de Brunelleschi ou de Michel-Ange à celui du constructeur de la
Grande Mosquée d'Andrinople dont l'histoire n'a pas conservé le nom mais dont la
légende dit qu'on lui creva les yeux sur ordre du Prince afin qu'il ne puisse nulle part
ailleurs reproduire son chef-d’œuvre.
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hiérarchie, « arts et métiers » unissent encore leurs concepts, selon le sens qui
s'est figé jusqu'à nous dans cette expression. Tout sublime qu'il soit, l'artiste
reste un artisan, et son oeuvre une production.

Dans tout ceci, par ailleurs, « produire » ou « créer », ce n'est pas encore
« travailler », c'est « oeuvrer » (quant au paysan, il continue toujours encore à
« peiner », a moins que parfois il ne se révolte, lorsque la part de peine devient
trop grande au regard de la jouissance). Et dans la mesure où l’œuvre en son
concept appartient encore, au moins partiellement, à l'usage de qui la com-
mande et en acquiert la jouissance, son identité sociale ne s'exprime pas
encore exclusivement dans le rapport expressif qu'elle entretient avec l' « ins-
piration » de son créateur, et, par l'intermédiaire de cette inspiration sublimée,
avec une « Culture » d'essence universaliste qui par son caractère idéaliste et
projectif (et non plus empirique et réaliste comme dans la culture anthro-
pologique), prétend transcender virtuellement toutes les communautés et
toutes les époques particulières. S'il est vrai que, plus tard, la Renaissance va
représenter une référence et un modèle privilégié pour le concept universaliste
de Culture, on ne peut donc pas encore lui en attribuer la paternité, et il suffit,
pour s'en convaincre, de penser au mépris dans lequel la Renaissance tenait les
formes d'art qui l'avaient précédée, à l'exception du classicisme antique auquel
elle se référait précisément pour mieux affirmer sa propre spécificité et sa
légitimité exclusive vis-à-vis de toute la culture médiévale. Vaccari résume
cette attitude lorsqu'il parle de la « barbara maniera tedesca » pour désigner
le gothique.

La formation du concept moderne de Culture, et des formes nouvelles de
pratiques culturelles qui lui correspondent, ne s'effectue vraiment que dans la
deuxième moitié du XVIIIe siècle, en rapport étroit avec le développement du
capitalisme industriel en Angleterre, puis avec la Révolution française, sur le
Continent. Or ces deux « événements » explicitent chacun à leur façon mais
de manière violente et dramatique, la nature du nouveau mode de reproduction
de la société bourgeoise moderne. C'est aussi pendant la même période que la
science positive sort des « salons » des philosophes et s'impose comme mode
dominant et virtuellement exclusif de connaissance du monde naturel identifié
d'ailleurs au concept même de « réalité ». Cela sera tout particulièrement
l’œuvre des Lumières, qui associent par ailleurs étroitement dans leur idéolo-
gie du Progrès les dynamismes et les légitimations propres au développement
industriel, et le rationalisme politique (libéralisme) et scientifique. Or, ces
trois procès, économique, politique et scientifique, ont ceci en commun sur le
plan formel qu'ils veulent tous fonder une dynamisation cumulative indéfinie
de la société sur une rationalisation systématique des pratiques sociales, tant
au plan pratico-instrumental qu'aux plans éthique et cognitif, ou philoso-
phique. La « méthode » sur laquelle est fondée cette rationalisation est la
même dans tous les cas : il s'agit de soumettre chaque secteur fonctionnel
d'activité à une finalité univoque, unidimensionnelle, à partir de laquelle on
puisse ensuite logiquement déduire un système de règles générales, univer-
salistes, qui seules s'appliquent alors à la régulation des pratiques dans les
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domaines sous leur instance. La détermination de chaque acte particulier
prend alors la forme d'une simple déduction effectuée à partir des règles, de
telle façon que les aspects objectifs et subjectifs de l'action en viennent néces-
sairement à coïncider dans la même rationalité univoque. La première « scien-
ce sociale » à trouver son identité dans la réalisation de ce projet rationaliste
sera alors l'économie, appuyée sur une psychologie individualiste utilitariste.
Toutes les « motivations » individuelles se trouvent alors mobilisées « libre-
ment », vers la réalisation de la finalité institutionnelle qui prend, pour sa pari,
l'allure d'un procès « spontané », « automatique », « naturel ». Mais pour cela,
il faut encore que les pratiques particulières soient « affranchies » de toute
contrainte extérieure et de toute normativité propre, en autant que ces derniè-
res ne se déduisent pas formellement de la rationalité institutionnelle. Dans
untel système, chaque acte « social » résulte à la limite d'une déduction ration-
nelle et prend la forme d'un calcul individuel. Chaque secteur institutionnalisé
des pratiques sociales possède ainsi une finalité spécifique : la maximisation
de l'intérêt acquisitif inhérent à la propriété, pour l'économie ; l'autodéter-
mination par l'individu des règles auxquelles il est soumis, pour la politique ;
la cumulativité de la connaissance objective, expérimentalement vérifiable et
donnant par conséquent lieu à des prévisions utilisables pratiquement, pour la
science. Ces finalités fondent ainsi des instances distinctes, autonomes, sépa-
rées, d'où se trouve bannie l'ancienne unité synthétique des pratiques « cultu-
relles ». Les systèmes spécialisés de régulations propres à chaque instance y
entraînent pareillement la rupture de toutes les formes de solidarité ou
d'opposition, d'identité et d'attente, qui ne sont pas impliquées dans les a
priori. universalistes qui les fondent et représentent leur seule finalité sociale
légitime, en même temps que leur seul mode d'insertion sociétale.

Or, si on les considère en leurs corrélations formelles, fonctionnelles et
historiques, ces trois procès de spécialisation et de rationalisation instrumen-
tale ne sont pas entièrement complémentaires. Leur développement ne repro-
duit pas une totalité auto-suffisante, il laisse un reste, et ce reste est précisé-
ment l'unité a priori de la société, l'unité synthétique de la socialité concrète,
vécue en réciprocité, tant au niveau de la pratique significative que de l'iden-
tité collective. En tant que ce reste continue à être assumé par la culture
« anthropologique », la nouvelle société institutionnalisée va la marginaliser
tout en s'appuyant sur lui, tout en le « parasitant » dans son propre procès de
reproduction, au risque d'ailleurs de l'épuiser (on peut se référer ici au « langa-
ge commun », à la « famille », etc.). Cependant, comme on le verra, la « syn-
thèse » ainsi maintenue et refoulée, non seulement ne répondra plus aux
exigences d'universalisme qui sont inhérentes au fonctionnement du nouveau
système, elle tendra de son côté à s'y effriter et à éclater. C'est alors la réalisa-
tion d'une nouvelle unité synthétique universaliste à l'envers et à l'encontre de
la logique analytique du développement des pratiques institutionnalisées, qui
formera le projet constitutif de la Culture au sens nouveau. Et c'est pourquoi
celle-ci acquerra, malgré son caractère « oppositionnel » et partiellement à
travers lui, également la valeur « fonctionnelle » de complément adéquat à la
reproduction institutionnelle de la société moderne, bourgeoise et capitaliste :
la Culture y deviendra le principe fondamental d'identité.
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Art et travail productif

Retour à la table des matières

En tombant sous la dépendance du capital, l'activité productive perd l'auto-
nomie culturelle qu'elle possédait dans le cadre du métier artisanal. Sur le
marché du travail, les caractéristiques concrètes, culturelles, des différents
travaux utiles deviennent virtuellement indifférentes les unes aux autres, pour
se fondre comme « travail social moyen » dans l'équivalence de leur valeur
sociale, dont l'effet est mesurable exclusivement par la valeur d'échange des
produits. Du même coup, la dimension expressive qui était indissolublement
liée à l'utilité dans l'activité artisanale disparaît de la nouvelle catégorie de
travail productif, qui est par définition dépendant et aliéné. C'est alors cette
valeur expressive qui deviendra la finalité objective distincte et exclusive de
l'activité artistique. Avec le développement du système industriel capitaliste,
la hiérarchie unitaire synthétique des activités artisanales se décompose, pour
se convertir dans l'antinomie de l'ouvrier et de l'artiste 9, qui comprend toute
une série d'oppositions qu'on peut résumer dans un tableau :

artisanat

art travail

valeur expressive et identité valeur marchande et utilité

création exécution

spontanéité et autonomie dépendance et aliénation

nécessité idéale ou formelle
déterminisme empirique

et contrainte fonctionnelle

transcendance sociale immanence socio-économique

vocation et appel individuel besoin et contrainte collectives

subjectivisme objectivisme

synthèse existentielle, totalisation spécificité fonctionnelle

« expressif » « instrumental »

                                                  
9 Voir tout spécialement à ce sujet Raymond Williams, Culture and Society et The Long

Revolution, Londres, Penguin Books, 1961 et 1963.
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On voit donc que l'art se charge systématiquement de la « dimension
perdue » par le travail. Face au travail aliéné, dépendant, dépersonnalisé, par-
cellarisé, instrumentalisé, l'art se constitue et se spécifie comme nostalgie et
protestation, refus et compensation, rupture fonctionnelle et intégration idéa-
liste, marginalité et quête de totalité.

Mais comme on l'a vu, le nouveau concept de Culture qui se forme au
XVIlle siècle et auquel le mouvement romantique va donner une formulation
radicale ne se construit pas seulement par opposition au travail productif
aliéné. Il intègre également, par réaction au développement politico-institu-
tionnel bourgeois (Révolution française), une nouvelle forme de rapport de la
société à elle-même et à son historicité et une nouvelle conception du rapport
de l'homme à la nature, une nouvelle forme de « sensibilité » qui répond à
l'objectivisme abstrait de la science.

Culture et politique

Retour à la table des matières

On a vu que les régulations institutionnelles caractérisant la société moder-
ne ont un caractère universaliste, abstrait, formaliste, déductif, analytique qui
contraste avec le caractère structurel, concret, synthétique des régulations cul-
turelles traditionnelles, dont la cohérence repose sur un ensemble d'opérations
purement implicites à caractère analogique et métaphorique, et qui parvien-
nent à synthétiser sémantiquement les rapports pragmatiques les plus com-
plexes et les plus nuancés. La « culture » prend donc figure de réalité
« naturelle 10 », « organique », « vivante », « pleine de sens », « harmonieuse »
et « authentique », bref elle se présente comme une totalité expressive face
aux systèmes institutionnels, « artificiels », « mécanistes », « unidimension-
nels », « fragmentés », « instrumentaux » de la société institutionnelle.

Il y a plus. Les institutions se présentent explicitement comme les produits
d'une pratique humaine historique et contingente. En effet, même si la « praxis
politique » invoque la Raison universelle comme légitimation transcendante, il
n'en reste pas moins qu'elle ne s'accomplit jamais que dans une actualité
                                                  
10 La référence à la « nature » et au « naturel » est donc commune à la légitimation insti-

tutionnelle et à la contre-légitimation culturelle, mais elle comporte une inversion de
sens. Pour l'une la nature est d'abord inorganique, mécanique, elle est pensée sous le
mode de la légalité formelle, de la nécessité rationnelle, du déterminisme matériel. Pour
l'autre, elle prend la figure de la vie organique, de la croissance, en même temps puissante
et contingente, harmonieuse et aveuglément obstinée. La science « post-moderne » va
chercher à intégrer de diverses façons ces deux conceptions. Il en va de même pour la
référence qui est faite de part et d'autre à la notion d' « autonomie » ; d'un côté il s'agit de
la libellé abstraite et négative du choix rationnel, de l'autre, de l'auto-orientation positive
vers une finalité concrète qui, pour être intériorisée, n'en est pas moins entièrement
prédéterminée, puisqu'elle est intégrée dans une structure globale, comme telle relati-
vement rigide.
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dominée par l'opposition des intérêts particuliers et par les rapports de force
empiriques qui en résultent. La légitimité n'est donc plus immanente, ni à la
praxis historique, ni aux institutions qu'elle produit, et celles-ci sont par
conséquent sujettes à être à nouveau modifiées ou supprimées par le simple
effet d'une transformation des rapports de force. C'est ainsi que le caractère
« arbitraire » des institutions et de tous les produits de l'activité politique sera
lui aussi mis en contraste avec la pérennité des valeurs auxquelles se référera
la Culture. Non pas que ces valeurs et les structures de pratiques qu'elles
orientent soient véritablement immuables ; mais leur transformation semblera
le résultat de lents processus « naturels » de maturation, d'équilibration,
d'intégration réciproque, ayant toujours comme champ de référence la totalité.

C'est ainsi que pour la société politique et en elle, l'histoire prend en tant
que produit d'une pratique explicite et intentionnelle l'allure d'un procès linéai-
re, projectif, volontariste, dans lequel une conscience historique optimiste peut
se projeter et s'extrapoler indéfiniment comme en une hyperbole newtonienne.
C'est dans cette extrapolation qu'elle finit alors par découvrir le principe ou l'
« origine » même de son sens ; c'est alors également sur l'axe univoque de ce
sens historique que l'ensemble des significations inhérentes aux pratiques
institutionnalisées tendent à trouver leur unité significative ultime. La société
en vient ainsi à appréhender sa propre consistance ontologique et son identité
sous la forme du mouvement historique compris comme Progrès.

Une telle conscience historique se démarque radicalement de la conscien-
ce historique traditionnelle, qui est avant tout une conscience de l'origine, de
la permanence, du maintien de l'intégrité, le tout accompagné d'un sentiment
d'étrangeté face au changement appréhendé comme une perte d'identité ; la
constitution de la société moderne a donc été perçue par la pensée conser-
vatrice traditionaliste (Burke, de Bonald, de Maistre...) comme contraire à la
nature profonde et intime de la vie sociale, comme une négation de la
socialité.

Mais cette critique conservatrice rejoignait en certains de ses thèmes une
critique radicale de l'aliénation politique et économique, exprimée déjà chez
Rousseau et Hegel, et à laquelle le romantisme associera ensuite alors les
accents que l'on connaît. Cette critique comporte un refus des modes abstraits
d'identité impliqués dans la société politique bourgeoise : à l'individu abstrait,
rationnel, calculateur, spéculateur, insensible à toute solidarité et à toute réci-
procité communautaire, elle oppose la personne et sa personnalité en même
temps affective, sensuelle, culturelle, communautaire. À l'Humanité abstraite
et désincarnée, et au « Peuple » tout aussi abstrait des citoyens, elle oppose les
peuples réels, associant et harmonisant leurs différences dans une vaste
polyphonie universelle et cependant concrète, singulière, des cultures (von
Humboldt). Cette image répondra alors au modèle d'une Humanité standar-
disée vouée à marcher d'un seul et même pas sur le chemin du Progrès guidée
par une uniforme raison. Car l'identité idéalisée par la nouvelle Culture veut
s'éprouver sans cesse intimement, ne finissant jamais de se découvrir, alors
que la société politique moderne se connaît elle-même d'un seul coup, comme
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« projet », mais ne peut s'éprouver concrètement et se reconnaître dans la
réalité effective qu'en se projetant à « la fin de l'histoire ».

Le développement du mode nouveau de compréhension ontologique de la
nature dans la science positive est intimement lié aux formes bourgeoises de la
conscience socio-politique et historique et au développement de l'économie
marchande 11. Or, la connaissance scientifique possède sa condition préalable
dans le renoncement formel à tout sentiment d'intimité avec le monde, à tout
rapport d'appartenance ontologique au monde. Les sphères de la réflexivité
opératoire du sujet, et de la positivité empirique du monde objectif, sont
posées dans une altérité absolue 12. (Kant va introduire un rapport dialectique
entre elles, qui sera généralisé par Hegel, mais cela ne touche guère à la
conscience pratique, quotidienne et efficace de l'activité scientifique, ni à sa
vulgarisation comme ontologie commune.) Ce n'est pas le lieu d'examiner ici
les modalités ontologiques selon lesquelles cette dissociation et ce renonce-
ment se sont opérés, on peut se contenter de constater qu'il a reçu diverses
formulations théoriques, depuis l'opposition cartésienne entre la « clarté des
idées » et la « confusion des sentiments », jusqu'à la théorie bachelardienne de
la « coupure épistémologique », en passant par le réductionnisme empirique et
positif de la « loi des trois états » de Comte, etc.

Le monde objectif de la science positive, qui est en train de se constituer
en modèle ultime et exclusif de toute réalité, n'a plus rien à voir avec le monde
tantôt familier et tantôt hostile qu'habitait l'homme de la société traditionnelle,
et qui, « pour le meilleur et pour le pire » lui servait de demeure.

Le monde pour la science est d'abord un monde étranger. C'est bien ce
qu'exprime Pascal lorsqu'il s'écrie : « Le silence absolu de ces espaces infinis
m'effraie. »

Or, le nouveau concept de Culture va également se charger de la protes-
tation que soulève, contre la dévaluation radicale du monde sensible et signifi-
catif, la conception objectiviste de la science positive. La nouvelle sensibilité
culturelle refusera en effet l'idée que le monde formel, mécanique, opposé par
sa passivité et son inertie à l'action humaine et à ses désirs, soit la seule réalité
sensible dont l'humanité puisse faire l'expérience véridique. Alors que la
Renaissance avait nourri l'élan dont est née la science moderne d'un intérêt
passionné pour le monde sensible compris comme le siège d'une activité créa-
trice inépuisable, et d'une confiance illimitée dans la capacité humaine de s'y
                                                  
11 C'est chez les philosophes des Lumières que cette association entre la nouvelle con-

science scientifique et la nouvelle conscience politico-historique a été réalisée de la
manière la plus étroite, la plus explicite, avec en toile de fond, la généralisation de la
société marchande et de la société civile libérale, que théorisait de son côté la théorie
physiocratique. Or, c'est justement par opposition à cette synthèse philosophique du
rationalisme historique, politique, économique et épistémologique que le concept moder-
ne du Culture a également trouvé, dans le Romantisme, sa formulation la plus radicale.

12 Pour ce qui est de la connaissance de la nature comprise d'ailleurs comme seule connais-
sance positive, l'épistémologie va alors prendre la place de l'ontologie, qui ne gardera
d'autre domaine que celui de l'homme compris comme « être moral ». Elle deviendra
donc philosophie éthique alors que l'ontologie scientifique restera purement implicite.
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associer par sa propre créativité pratique et cognitive, c'est désormais à
l'encontre de la science devenue ascétique en sa maturité mécaniste que la
Culture va dresser en l'approfondissant et en l'explicitant cette vision dialec-
tique du rapport entre l'homme et la nature, dans lequel sont engagées, non
seulement les opérations de la pensée analytique et une sensibilité réduite aux
formes élémentaires de l'appréhension du temps, de l'espace et du mouvement,
mais toutes les formes plus complexes de la perception sensible et de l'impu-
tation symbolique. Elle va du même coup réintégrer parmi les conditions de
l'appréhension de la réalité objective cette expérience intime que l'homme a de
lui-même et d'autrui en ses actions, ses désirs, ses sentiments et ses plaisirs,
ses craintes, ses rêves et ses révoltes (Rousseau).

La Culture prendra donc corps comme une ontologie de protestation,
contestant et compensant la vacuité phénoménologique de la science positive.
Et celle-ci va lui répondre en lui opposant son propre mépris de l' « obscu-
rantisme », et en appuyant son impérialisme ontologique, épistémologique et
pragmatique sur une théorie avantageuse du « cultural gap » dont on pourrait
retracer de nombreuses versions depuis l'ironie voltairienne jusqu'à la triste
moralisation de la « nécessité et du hasard » à laquelle nous convient les
derniers représentants du positivisme classique dans les sciences modernes,
comme Jacques Monod.

C'est aussi dans le Romantisme que cette nouvelle sensibilité vis-à-vis de
la nature s'exprime le plus clairement. Plus tard, elle va se désubjectiviser
partiellement dans le naturalisme, sans pourtant se renier dans ce qu'elle a de
fondamental : l'implication des formes concrètes de la perception sensible et
de leurs médiations symboliques et culturelles parmi les conditions d'appré-
hension du monde « réel ». Cela faisait dès lors de l'art une modalité de
l'appréhension objective de la réalité 13.

C'est dans le moule de la même position structurelle que vont se déve-
lopper, dès le début du XIXe siècle, les sciences sociales. D'un côté, elles
voudront se définir comme sciences positives, en affinité non seulement avec
le modèle épistémologique des sciences de la nature mais encore avec le mode
opératoire institutionnalisé de l'économie et de la politique moderne ; de
l'autre elles se chercheront comme disciplines critiques, herméneutiques, phé-
noménologiques, « dialectiques », en symbiose directe avec le nouveau
modèle de la Culture à l'intérieur duquel elles voudront inscrire leur forme
systématique de réflexivité, leur mode critique de totalisation ; c'est alors
d'ailleurs la culture qui représentera pour elles le modèle privilégié de
l'objectivité du social et de l'historique. On sait à travers quelles oppositions
cette orientation a alors cherché à confirmer son identité face à la démarche
positiviste : Naturwissenschaften contre Geistes ou Kulturwissenschaften
(l'expression de Sozialwissenschaften est généralement abandonnée à l'alter-

                                                  
13 On verra plus loin que l' « art moderne » s'efforcera de toutes les façons imaginables de

se détacher de cette orientation réaliste, et qu'en cela s'exprimera dans l'art l'effacement
du concept classique et synthétique de culture, et la transformation de l'art en une
pratique spécialisée, quoique alors de plus en plus sublimée et mythifiée.
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native positiviste ou scientiste) ; sciences nomothétiques contre sciences
idiographiques ; explication contre compréhension, etc.

Pour résumer : la Culture en son sens moderne naît comme une protesta-
tion contre la « perte de substance » qui accompagne les nouvelles formes de
travail, de solidarité socio-politique, de connaissance de la nature, et surtout
contre la disjonction systématique de la socialité qu'opère l'autonomisation des
« instances » en question. Par réaction, la Culture élabore explicitement une
perception et un sentiment « organique » de la société, une conscience de
l'historicité comprise comme permanence, enracinement, maturation, « épi-
phanie » ; et surtout peut-être elle réintroduit dans la conscience historique
l'idée de l'incertitude et du drame ; elle renoue alors, contre la théorie optimis-
te du Progrès et des Lumières, avec le sentiment tragique de la vie qu'avait
approfondi la tradition eschatologique dans laquelle s'exprimait le courant
radical de la bourgeoisie naissante. Contre le travail, contre la science, elle
réinvestit la nature d'une subjectivité en affinité essentielle avec les désirs et
les passions, les attentes et les angoisses, les plaisirs sensuels et esthétiques, le
tout étant « dramatisé » par l'emphase romantique placée sur la sensibilité
individuelle et appréhension de la vie comme destin. C'est surtout par refus de
l'aliénation des pratiques fonctionnelles instrumentalisées que la Culture va
proposer une « contre-totalisation » idéaliste, dans laquelle l'intégrité symboli-
que des actions humaines va se trouver hypostasiée comme principe fonda-
mental d'identité et en même temps comme objet d'une quête indéfinie, com-
me une vocation. Il ne s'agit donc pas là d'un retour à l'intégrité non réflexive,
immédiate, aveugle, de la culture anthropologique, même si la nouvelle
Culture cherche à s'en réapproprier nostalgiquement les modes et les contenus
d'expérience. La nouvelle culture n'est pas un vécu empirique, elle est un
projet normatif qui, face à l'universalisme abstrait de la société institution-
nalisée, prend charge de la réalisation d'un Universel concret et indéfiniment
diversifié, quoique toujours totalisable, puisque par-dessus toutes les variétés
et variations empiriques des cultures règne le principe d'une inter-traductibilité
ultime des formes symboliques, Contre la transcendance abstraite des sociétés
institutionnalisées, la nouvelle Culture affirme en somme l'immanence du sens
à lui-même, l'indissociabilité du sens et de l'être compris ultimement comme
faire, comme pratique créatrice.

Finalement, la nouvelle culture recueille et intègre ce que la société bour-
geoise avait, dans son mode de reproduction institutionnel, refoulé hors de ses
structures formelles et fonctionnelles ou simplement laissé croître de manière
sauvage et désordonnée sur les talus et dans les fossés bordant la voie du
Progrès : l'unité concrète de la pratique significative. Et c'est là précisément
que réside alors le paradoxe de la Culture : qu'en sa visée même de synthèse et
de totalisation, elle se referme sur elle-même comme spécialité ; ou plutôt,
qu'elle doive s'isoler (la Tour d'ivoire) dans le sentiment de sa fragilité. Son
paradoxe est d'être condamnée à enfermer son objet, la totalité et l'unité supra-
fonctionnelle, dans les pratiques particulières des artistes, des gens de lettres,
des personnes « cultivées ». Installée en plein milieu de la société de travail,
de luttes politiques, de recherche scientifique. elle regarde ailleurs, tout en
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étant contrainte d'assumer une fonction de compensation, lorsqu'elle ne se
limite pas à occuper la niche qu'on lui a faite parmi les industries de luxe.
Artistes maudits ou enfants choyés, rebelles ou chiens de garde, ceux qui
exercent la vocation de la Culture dans la société de production. puis de
consommation, ont du mal a connaître leur identité et il leur est souvent plus
facile de la faire reconnaître, risquant de se dévoyer en une reconnaissance
déplacée. Et c'est pourtant dans cette contradiction que résidait objectivement
le statut social de la Culture au sens classique, c'est là qu'elle possédait sa
consistance historique : d'être tout à la fois moment fonctionnel de compen-
sation, mémoire du passé, et désir de ce qui n'est pas encore advenu ; révolte
et fidélité ; luxe de privilégiés et exigence élémentaire de réalisation d'une vie
commune simplement décente, parce que proprement humaine. C'est pourquoi
cette « bonne conscience » de la société était en même temps la voix la plus
poignante et la plus impitoyable où s'exprimaient le déchirement et les exigen-
ces de sa « conscience malheureuse », dans l'orgueil qu'elle tire de sa singu-
larité rare et précieuse, quasi « sur-humaine » et en quelque façon toujours
inhumaine.

(C'est aussi au nom de cette exigence suprême de la Culture que Nietzsche
plus tard la condamnera radicalement par anticipation de mouvement intellec-
tuel critique de tout le siècle qui s'ouvre devant lui,)

Michel Freitag

À suivre ; nous vous présenterons dans le prochain numéro de Conjonc-
ture la suite de ce texte, qui s'intitulera La dissolution de la Culture classique
dans la société "décisionnelle" ».

Fin de la première partie du texte


